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德 ， 阿尔 古 先生 的 鼻子 的 一 天 


正如 人 们 曾 这 样 评论 

罗 泡 拉 吕 那 把 辕 名 迟 巡 的 七 首 ， 
“ 刀 酉 在 罗马 , 刀 尖 在 四 方 。” 
爱德华 。 达 姆 贝尔 


某 粒 画 孔 上 的 隆起 部 位 就 像 地 理 上 的 至 高 点 ， 或 历史 上 令 
人 痛心 疾 首 的 日 子 ,尽管 你 对 它 显 得 极其 自然 地 满不在乎 ,但 你 
的 目光 却 受 其 吸引 而 停留 , 你 的 思绪 为 之 蔡 绕 而 流连 ,它们 引 来 
滔滔 评论 , 然后 被 诉 诺 笔墨。 

在 七 月 革命 中 发 生 的 所 有 事件 里 , 有 一 件 事 特别 突出 , 无疑 
当 列 在 首位 , 那 就 是 德 。 阿 尔 二 先生 的 鼻子 , 这 鼻子 如 同一 座 官 
方 建立 的 纪念 性 建筑 物 , 成 了 一 张 富有 特色 的 面孔 的 称号 ,这 张 
面孔 ， 格 朗 维 尔 多 已 为 我 们 《讽刺 》 周 刊 的 订户 提供 过 不 少 它 的 
复制 后 了 。 : 


* 本 文 于 一 八 三 二 年 一 月 十 二 日 在 4 滥 通 》 周 刊 上 发 表 , 当时 署名 欧 仁 ， 莫 里 
索 。 德 ， 阿 尔 古 (1782 一 1858)? 系 法 国政 客 , 王政 复 幅 时 期 曾 任 多 种 要 职 ， 
七 月 王朝 时 期 又 先后 担任 海运 部 长 .商业 部 长 .劳动 部 长 ,内务 部 长 等 职 。 

QD 即 依 纳 历 ， 罗 炉 拉 (1491 一 1556), 西班牙 贵族 , 耶稣 会 创始 人 。 

加 格 庆 维 水 (1803 一 1847), 法 国运 画 家 ,雕刻 家 ,他 的 温带 常 在 当时 的 4 漫画 》 
周刊 二 发 表 。 


趁 此 机 会 ， 我 敬 请 诸位 注意 表明 卡 西 米 尔 。 佩 里 埃 先 生 @ 
感觉 敏锐 、 眼 光 远 大 的 又 一 证 据 。 政 府 里 还 有 一 个 重要 而 坏 手 
的 职位 有 待 赐 于 某 人 , 那 是 七 个 部 中 的 一 个 部 ,而 且 九 和平 可 以 说 
是 一 个 宝座 ， 结 果 是 德 ， 阿尔 古 的 鼻子 占 了 这 个 位 置 。 佩 里 埃 
没 从 新 近 胃 露头 角 的 或 早已 享有 盛名 的 人 才 中 寻找 人 选 ， 他 发 
现 了 德 ， 阿尔 古 先生 的 鼻子 ， 便 抓 住 不 放 了 。 车 工 也 许 会 把 这 
鼻子 做 成 一 个 伞 柄 ， 卡 西 米尔 。 佩 里 埃 却 让 它 做 了 部 长 。 长 期 
以 来 ， 大 不 列 颠 王国 的 命 适 不 也 是 围 着 惠灵顿 姑 珊 @ 的 鼻子 转 
的 吗 ! 英国 政权 的 这 一 部 分 受到 多 次 的 口 诛 笔 伐 ， 倒 使 其 他 部 
分 免 遭 讽刺 控 苦 。 可 异 机 体 的 上 部 构造 亦 很 奇怪 ， 它 的 竞争 多 
少 损害 了 人 们 期 待 于 这 一 措 配 的 成 功 。 然 而 ， 论 到 鼻子 这 一 地 
方 特产 , 法国 与 三 岛 王 国 @ 的 辉煌 相 比 毫 不 逊色 , 而 且 ， 倘 若 再 
举行 一 次 列强 会 议 @ ， 惠 灵 顿 勋 珊 与 德 。 阿尔 古 先生 可 以 用 他 

们 的 红 子 在 海峡 上 组 成 一 座 神圣 联盟 的 拱桥 。 : / 
德 。 阿 尔 古 的 鼻子 外 长 内 秀 ， 总 的 来 说 是 一 盘 好 好 先生 的 
模样 ， 它 其 实 丝毫 不 能 弥补 议会 主席 身上 的 品质 缺陷 。 只 是 据 
说 相互 间 的 默契 把 这 两 个 有 趣 的 部 分 亲密 地 连接 在 了 一 起 ， 如 
果 说 议会 主席 全 靠 德 .。 阿尔 古 先 生 的 鼻子 去 嗅 ， 那 么 德 . 阿尔 
古 先生 则 全 舍 议 长 的 眼睛 去 看 。 两 人 的 关系 确 乎 达到 一 种 完美 
的 和 谐 ; 有 人 曾 看 到 他 们 俩 鼻子 挽 着 手 辟 友好 地 散步 呢 。 

明察秋毫 的 德 ， 阿尔 十 先生 是 永远 不 会 遇 到 类 似 德 . 欧 贝 
人 @ 卡 西 米 尔 。 梨 壬 换 (1777_1832), 法 国 国务 活动 家 , 曾 任 议会 主席 , 内阁 总 
理 兼 内 务 大 臣 。 
惠灵顿 (1769 一 1852), 英 国 军人 和 政治 家 ,在 滑铁卢 战役 击败 拿破仑 。 

指 英 国 。 
列强 会 议 , 一 八 一 五 至 一 八 二 五 年 期 间 , 英 , 法 . 俄 , 奥 ， 普 等 国 为 解决 它们 
之 间 的 分 正 而 定期 举行 的 会 议 , 后 成 为 镇 压 网 洲 苹 命 的 机 构 。 
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萨 埃 尔 先生 遇 到 过 的 那 种 被 造 语 中 伤 的 倒霉 事 的 ， 当 他 和 某 人 
面对面 讲话 时 , 他 整个 人 还 站 在 一 定 的 距离 以 外 ; 他 和 他 亲 渗 葛 
议长 讲话 时 , 总 是 谨 小 慎 微 了 伸 长 脖颈 , 绷 直 腿 弯 ;站 在 半 开 着 葛 
门 的 门槛 上 ,询问 他 的 健康 情况 ,这 时 他 的 鼻子 在 议长 的 安乐 梅 
周围 灯 热 地 播 来 晃 去 , 而 身体 的 其 余部 分 则 还 在 餐 室 里 。  -…: 

鼻子 过 分 长 有 时 也 引起 一 些 不 便 。 幸 亏 这 些 不 便 只 涉及 个 
人 人， 丝毫 不 损 及 国家 的 命运 。 比 如 在 朝廷 最 近 举 行 的 一 次 舞会 
上 上 ,V 夫人 的 位 置 正好 安排 在 国家 元 首 年 佬 推 定 继承 人 的 对 面 ， 
V 夫人 对 此 人 做 出 三 十 二 种 媚态 , 递送 了 五 十 八 个 秋波 , 全 都 是 
备用 的 , 而且 是 最 高 雅 的 ; 然而 这 九 十 个 多 情 动作 ， 他 一 个 也 没 
看 到 ; 原来 , 德 . 阿尔 古 先 生 坐 在 离 他 们 几 步 远 的 地 方 ， 他 那 突 
在 面前 的 鼻子 不 幸 正 好 横 百 在 亲王 和 V 夫 人 之 间 ， 把 V 夫人 费 
尽心 机 使 出 的 浑身 解数 全 给 谈 住 了 。 

临 了 , 因 作 为 部 长 不 能 总 呆 在 原 地 , 德 ， 阿 尔 古 先生 便 离 开 
了 自己 的 位 置 ,告别 了 王室 的 喜庆 活动 。 

这 时 ， 很 快 又 出 现 了 新 的 障碍 。 他 走 到 圣 奥 诺 雷 街 ， 忽 然 
行人 车 马 雍 塞 ， 交 通 中 断 了 十 多 分 钟 。 大 家 正 寻 找 突然 阻塞 的 
原因 而 又 百 思 不 得 其 解 时 ， 德 .阿尔 十 先生 抽身 走 进 附近 一 家 
咖啡 迄 里 避 一 避 , 道路 一 下 子 便 通 畅 了 , 沾 留 了 一 阵 的 人 群 也 流 
动 了 。 

静 下 心 来 的 部 长 用 一 杯 加 牛奶 和 糖浆 的 浓 茶 和 《信使 报 》 的 
一 段 文章 为 自己 压 惊 。 在 市 政工 程 和 个 人 磨难 方面 ， 这 累 人 的 
一 天 看 来 到 此 结束 了 ， 然 而 一 个 近视 眼 的 张冠李戴 将 要 改变 这 
一 天 的 结局 。 

德 ， 阿尔 古 先生 坐 在 啤 啡 馆 带 长 使 的 桌子 的 一 端 ， 这 时 一 
位 顾客 来 到 他 面前 ， 德 .阿尔 古 先生 从 此 人 一 动不动 和 观望 等 
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等 的 神情 猪 到 , 他 想 从 自己 面前 通过 , 到 尽 里 头 卢 一 个 位 置 。 于 
是 德 。 阿 尔 上 右 先 生 尽 量 闪 开 身 子 ， 好 给 这 陌生 人 让 出 尽 可 能 大 
的 空间 , 那样 子 很 像 在 出 席 亲 爱 的 佩 里 埃 先 生 主 持 的 部 长 会 议 。 
他 笔直 地 贴 在 墙 上 , 正 准 备 重新 入 座 , 忽然 觉得 一样 使 人 不 舒服 
的 、 碍 手 碍 脚 的 东西 悬 在 他 的 鼻子 上 …… 原 来 , 那 位 近视 眼 顾 客 
想 脱 掉 帼 子 , 便 把 它 挂 在 了 德 ， 阿尔 古 先生 那个 突出 的 部 位 上 ， 
他 把 那 鼻子 当成 挂 衣 钩 了 ! 


欧 仁 。 英 里 索 


圣 西 门 教 


I 
一 八 一 三 年 所 写 学 说 作品 全 集 
按 作品 付 报酬 
一 一 有 名 的 双向 


自从 圣 西 门 教 创立 以 来 , 据 我 们 所 知 , 它 的 成 绩 全 是 灾难 ， 
它 的 善行 全 是 麻烦 ， 它 的 意义 不 过 是 滑稽 可 笑 之 谈 。 对 其 竞争 
者 来 说 这 真是 大 快 人 心 的 事 。 可 是 一 位 空 论 察 对 我 断言 ， 事 情 
之 所 以 如 此 , 有 两 个 根本 原因 : 一 是 不 诚心 ,二 是 不 诚意 。 由 此 ， 
当 他 进一步 观察 时 便 得 出 一 个 确定 无 疑 的 结论 , 那 就 是 : 一 切 事 
物 既 然 都 是 你 中 有 我 , 我 中 有 你 ,互相 关联 ， 那 么 从 这 两 个 表面 
障碍 物 里 必然 冒 出 已 竣工 的 建筑 物 。 

“的 确 ,” 空 论 家 说 , “为 了 达到 第 一 个 结果 , 我 们 必须 永远 宣 
扬 和 和平 与 融 治 , 因为 我 们 的 听众 会 大 倦 于 打仗 和 互相 揪 头 发 , 胜 
过 我 们 厌倦 于 向 他 们 说 教 。 至 于 第 二 个 障碍 一 一 不 诚意 ， 那 些 


* “本文 于 一 八 三 二 年 一 月 十 九 及 一 月 二 十 六 日 在 《漫画 ?周刊 上 发 表 , 当 时 署 
名 阿尔 砷 雷 德 ， 库 德 蔡 ， 圣 西门 (1760 一 1824) 系 法 国 空想 社会 主义 理论 
家 ,当时 颇 有 一 些 信徒 致力 于 至 西门 主义 的 宣传 ， 


被 夸大 ,被 焉 曲 的 报告 , 那些 不 负责 任 的 指控 ， 我 们 将 通过 公布 
我 们 的 精神 胜利 ， 通 过 列举 我 们 的 学 说 在 去 年 取得 的 巨大 进展 
来 予以 驳斥 。? 

“ 哦 , 太 好 了 1 ?我 怀 着 显而易见 的 满意 心情 大 声 说 。 事 实 上 
我 对 圣 西 门 教 很 感 兴趣 , 正 像 对 一 切 滑稽 可 笑 的 事 感 兴趣 那样 。 
“这 部 奇怪 的 作品 共有 几 卷 ? 何 时 出 版 ?” 我 问 。 

“只 有 一 卷 ,但 长 达 五 百 七 十 四 页 ， 八 开本 。 书 不 久 就 要 出 
版 ; 瞧 , 这 是 校 样 。” | 

我 翻 开 书 ， 眼 睛 扫 了 一 遍 目 录 ， 又 估计 了 一 下 书 的 儿 大 部 
分 ,各 部 分 下 面 的 章节 以 及 分 类 , 便 将 摆 在 我 眼前 的 长 篇 累 峡 的 


成 果 从 形式 和 内 容 上 归纳 为 下 面 这 个 表格 ， 

页 数 

告 一 般 读者 1 

”为 本 学 说 信 第 而 写 的 特别 前 言 98 

序 四 54 

必 不 可 少 的 开场 由 79 

本 学 说 的 原理 195 

目录 4 
573 


”还 剩 一 页 留 作 学 说 所 取得 的 胜利 的 品名 表 ， 我 可 没 这 份 勇 
气 去 读 它 ; 但 是 , 在 第 一 册 的 标题 后 面 ， 我 加 了 几 个 我 认为 不 可 
或 缺 的 字 ， 第 三 十 一 版 。 


| 
本 学 说 银 和 j 家 罗 德 证 因 的 行情 


一 八 三 年 一 _ 月 


出 现 了 圣 西 门 息 票 。 倒 萝 的 证 券 。 一 罗 德里 格 家 族 抗议 
使 用 同姓 。 一 至 西门 的 罗 德 里 格 渐渐 缺乏 勇气 。 利 率 百 分 之 
五 十 。 购 买 息 票 者 : 零 。 : : 


二 月 
改 用 雅致 的 蓝 色 纸张 印 制 的 圣 西门 股票 重新 出 现 。- 一 报 
上 的 半 官 方 消息 透露 当局 命令 关闭 大 厅 。 好 几 个 股份 以 百 分 之 
二 十 五 的 价格 抛 出 。 四 四 
= 月 


一 位 德国 亲王 成 了 圣 西门 分 子 。 明 年 一 上 月份 巴 扎 尔 夫 
人 @ 可 本 金 还 股 一 一 上 涨 二 十 四 生 丁 。 罗 德里 格 先生 支付 已 故 
天 神圣 西门 (生前 是 使 珊 ? 的 理发 师 所 写 回 忆 录 的 稿酬 。 


四 月 
灾难 。 亚 洲 霍乱 蓝 延 到 伦 教 。 竞 争 效应 。 病 害 的 进展 给 学 
说 在 英国 的 推广 造成 损失 。 一 一 下 跌 三 法 闻 。 


(D 巴 扎 尔 夫人 ,法 国 烧 岩 党 莫 基 人 、 空 想 社会 主义 者 , 圣 西 门 主义 的 拥护 者 和 
宣传 者 之 一 阿尔 苦 ， 巴 扎 尔 (1791 一 1832) 之 妻 。 


十 一 月 
昂 方 坦 吕 老 爹 的 灵感 。 一 一 巴 扎 尔 夫人 升迁 。 一 一 二 十 二 
个 奥 扎 色 人 版 依 圣 西 门 教 ， 七 万 五 和 于 法 郎 的 股票 转换 为 圣 西 门 
股票 ， 一 八 三 三 年 来 可 傍 还。 


十 二 月 
罗 德 里 格 先 生 的 出 纳 中 了 风 。 一 一 昂 方 坦 老 移 成 了 老 天 


真 。 一 一 圣 西门 教 教廷 迁 到 蒙 佩 利 埃 一 一 价值 258% 的 股票 大 
量 痛 入 ,一 八 三 三 年 一 月 底 本 金 还 股 。 


一 八 三 三 年 一 月 一 日 


盛典 。 一 一 圣 西 门 主义 者 在 蒙 佩 利 埃 召 开 大 会 ， 目 的 是 选 
举 新 教皇 。 一 -一 会 议 开 始 ， 教 友 巴 罗 发 表演 说 ， 大 谈 相互 同情 
与 普天 之 爱 的 必要 一 一 与 会 者 发 拌 一 一 能 人 恼火 。 一 一 糟糕 的 
解释 一 一 回 情 心 爆发 。 一 一 劳动 者 的 狂热 一 一 马 人 的 对 乱 。 
一 一 巴 扎 尔 夫 人 被 强 好 。 一 一 游手好闲 者 受 木 性 刑 。 一 一 商店 
被 抢 一 一 蒙 佩 利 埃 城 遭 洗 支 。 一 一 圣 西 门 学 说 胜利 ! 


阿尔 弗 雷 德 。 库 德 元 


QD) 昂 方 坦 (1796 一 1864), 法 图 工程 师 , 空想 社会 主义 者 , 圣 西门 主义 的 主要 拥 
护 者 和 宣传 者 之 一 。 他 的 姓 与 法 语 形 容 词 * 天 真 幼稚 ”是 同一 个 词 , 故 引 出 
下 一 段 里 的 文字 游戏 。 

思 ” 奥 扎 ,哥斯达黎加 南部 海边 的 一 个 半岛 。 


10 


两 个 人 的 命运 
或 发 迹 的 新 方法 ” 


这 是 两 个 无 赖 的 命运 , 一 个 叫 里 波 佩 特 ,一 个 叫 马 克 卢 。 

这 两 个 无 圾 在 查理 十 世 当 正统 国王 的 时 代 是 走私 贩 ， 说 名 
公道 话 吧 ,要 论 巧妙 地 干掉 海关 人 员 , 世界 上 谁 也 不 及 他 们 俩 。 

波 利 尼 亚 克 @ 亲王 常 利用 他 们 给 自己 弄 点 花边 ， 而 我 则 特 
别 喜 欢 他 们 的 烟草 。 我 不 抽 其 他 烟 。 现 在 就 请 允许 我 暂停 一 会 
儿 , 抽 几 口 烟 。 一 一 好 , 行 了 。 

可 是 ， 他 们 向 海关 人 员 开 枪 的 次 数 多 了 ， 最 后 自己 也 挨 了 
枪 ; 至 少 里 波 佩 特 是 如 此 , 他 左 屁股 上 吃 了 一 颗 正 统 子弹 ， 到 现 
在 走路 时 还 拖 着 左 腿 。 

至 于 马克 卢 ， 他 脸 上 挨 过 一 马刀 ， 刀 痕 把 脸 划 成 上 下 两 部 
分 ,这样 他 看 起 来 总 像 在 扮 鬼 脸 。 

落 到 这 一 步 ， 两 人 才 对 自己 的 行当 感到 厌倦 。 他 们 带 着 各 
自 的 伤口 来 到 巴黎 , 开始 四 处 求职 , 当时 时 兴 这 么 干 。 他 们 去 拜 
见 部 长 , 一 个 拖 着 一 条 腿 , 另 一 个 扮 着 鬼脸 。 两 人 自称 是 在 街 爸 
成 中 受 的 伤 。 马 克 卢 因为 伤 在 脸 上 ， 人 家 信 了 他 的 话 ， 真 是 倒 


+ ”本文 于 一 八 三 二 年 一 月 二 十 六 日 在 《 混 画 》 周 刊 上 发 表 ， 当 时 署名 亚 历 出 
大 '“ 德 ，B 们 珊 。 

WD 波 利 尼 亚 克 (1780 一 1847), 法 国政 客 , 王政 复辟 时 期 先后 任 大 使 ,外 长 和 内 
图 总 理 。 


了 


霉 , 他 因此 什么 也 没 得 到 。 

相反 , 他 被 赶 了 出 来 。 

里 波 佩 特 呢 , 他 伤 在 屁股 上 , 就 像 那 些 胆 小 怕 死 鬼 一 样 ， 因 
此 人 家 不 信 他 的 话 , 于 是 给 了 他 一 点 救济 。 

两 人 一 道 吃 光 了 救济 。 一 一 他 们 刚 吃 完 ， 又 感到 猴 。 他 们 
想 老 老实 实 、 本 本 分 分 地 工作 。 但 什么 活 儿 也 找 不 到 。 

他 们 想 干 不 正当 的 勾当 。 活 儿 真 不 少 。 

.他们 没 去 买卖 英国 枪 枝 , 这 不 是 他 们 力所能及 的 事 ; 他 们 被 
雇 在 盛典 之 日 鼓动 民众 的 热情 , 去 混在 人 群 里 , 并 且 像 疯子 似 的 
高 威 : 某 某 万 岁 ! 以 前 就 是 这 么 干 的 甚至 在 拿破仑 时 代 也 不 例 
外 。 

七 月 十 四 日 ， 屠夫 们 的 伟大 日 子 到 了 。 里 波 佩 特 和 马克 卢 
也 给 编 在 工人 队伍 里 ; 这 些 工 人 和 他 俩 一 样 , 都 是 七 月 王朝 和 公 
共 秩 序 的 拥护 者 。 早 在 十 三 日 ， 他 们 就 在 絮 歇 家 里 为 王 上 喝 得 
了 酷 醒 大 醇 , 把 格律 耶 尔 乳 酷 吃 了 个 饱 。 人 家 答应 事 成 后 给 他 们 三 
个 法 郎 和 一 个 好 差事 。 他 们 以 为 自己 车 出 了 头 ， 在 做 着 幸福 的 
美梦 时 ， 他 们 已 经 依稀 看 到 一 份 优 厚 的 薪 倍 和 一 个 清白 的 良心 
构成 的 极乐 世界 。 

: 于 是 他 们 猛 冲 猛 打 了 。 

全 等 的 是 ， 算 来 算 去 ， 他 们 总 共 只 打 死 了 五 十 二 名 共和 分 
子 , 其 中 二 十 五 个 妇女 ,十 三 个 孩子 和 十 二 个 老人 。 辊 歇 和 阿尔 
芒 比 他 们 干 得 漂亮 多 了 ， 这 两 人 对 秩序 也 表现 出 高 于 他 们 三 售 
的 忠诚 结果 这 两 人 得 到 了 那 份 差事 , 三 个 法 郎 也 不 肯 拿 出 来 。 

里 波 佩 特 和 马克 卢 从 自己 的 爱国 主义 里 得 到 的 全 部 收获 ， 
是 一 套 礼 服 和 一 顶 灰色 帽子 , 两 人 都 打扮 一 新 , 又 去 对 付 那些 私 
有 财产 和 公共 安宁 的 永恒 敌人 了 。 
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-秩序 既 已 恢复 ,警察 又 未 当 上 ,里 波 佩 特 和 马克 卢 便 开 始 晚 
上 偷 手帕 , 早上 叫 足 《能 言 报 ?@ 摘要 。 无 奈 谁 也 不 买 他 们 的 《能 
言 报 》, 而 手帕 的 价格 又 跌 到 极 低 , 以 至 靠 这 两 种 行当 , 他 们 连 水 
都 喝 不 上 。 

因此 , 有 一 天 , 他 们 投了 塞纳 河 , 想 结伴 淹 死 , 这 对 他 们 至 少 
是 一 种 安慰 。 

“那么 , ”您 会 问 我 , “他 们 淹 死 后 怎么 办 呢 ?” 

您 下 面 就 会 看 到 。 
”事实 是 他 们 并 没有 完全 淹 死 ; 一 个 只 淹 了 个 半死 , 另 一 个 只 
淹 了 个 大 半死 。 当 时 只 不 过 是 生命 从 他 们 身上 暂时 消失 。 于 是 
有 人 把 他 们 打捞 起 来 。 捞 起 来 以 后 ， 有 人 用 烟草 的 烟 给 他 们 洗 
孔子 , 好 把 肚 里 的 水 吐出 来 ,又 在 他 们 身上 各 个 部 位 拔 火 镀 ， 人 
们 在 他 们 身上 用 了 所 有 起 死 回 生 的 妙法 :总而言之 一 句 话 , 为 了 
救 他 们 , 人 们 尽 了 一 切 努 力 。 即 便 对 路 易 - 非 力 浦 @ 本 人 ， 也 只 
能 做 到 这 些 了 。 待 到 他 们 被 救 活 ， 人 们 问 他 们 有 没有 谋生 的 手 
段 , 他 们 回答 没有 , 于 是 他 们 受到 审判 ， 而 且 为 了 惩罚 他 们 还 活 
着 , 一 个 被 判 蹲 两 个 月 的 牢 , 另 一 个 蹲 两 个 半月 的 牢 。 为 什么 这 
样 区 别 对 待 呢 ? 我 也 不 知道 。 纯 属 偶然 吧 。 

“既然 如 此 ,” 您 会 说 ，“ 当 初 又 何必 用 烟草 的 烟 给 他 们 洗 肠 
子 呢 ?” 

我 同意 您 的 见解 。 可 能 是 没有 必要 , 不 过 , 文明 人 的 国家 里 
就 是 这 么 干 的 。 不 让 你 投 河 自杀 , 要 你 活 下 去 , 不 管 你 愿意 不 原 
意 ;而 且 还 要 你 活 得 好 , 这 一 切 都 是 出 于 慈善 。 必 要 时 , 甚至 两 次 


WD 《 艇 言 报 》 于 一 七 八 九 年 创办 , 从 一 七 九 九 年 到 一 八 四 八 年 成 了 法 国 的 官方 
报纸 。 
@ 路 易 - 菲 力 浦 41773 一 1850) ， 一 八 三 口 年 七 月 革命 后 的 法 国 国 王 。 


三 番 勤 令 你 必须 活 下 去 , 然后 向 你 开 枪 , 通 你 活 下 去 ， 和 仍然 是 出 
于 楷 善 。 

言 归 正 传 吧 。 

到 本 规定 期 限 , 里 波 佩 特 和 马 死 上 户 先后 出 了 狱 。 由 于 慈善 主 
义 委 实 没 给 他 们 什么 好 处 , 而 且 又 到 了 冬季 ， 水 已 经 太 冷 (只 有 
在 夏季 , 淹 死 才 是 真正 民意 的 事 )， 因 此 他 们 必须 控 空 心思 另 想 
办 法 活 下 去 ,或 者 另 想 办 法 去 死 。 两 人 虽 身 在 两 地 却 不 谋 而 合 ， 
想 出 了 同样 的 主意 ,一 个 很 巧妙 的 主意 , 您 马上 就 会 看 到 。 

一 天 下 着 大 筋 , 天 色 已 晚 ,在 去 旺 代 的 一 条 路 上 , 里 波 佩 
特 禹 见 一 个 人 , 同时 , 马克 卢 也 萤 见 一 个 人 。 

“站 住 ! 交 出 你 的 钱包 , 你 喊 : “ 亭 利 五 世 万 岁 ! 

两 人 都 这 么 叫 ， 并 且 互 相 用 枪 瞄 准 对 方 。 

原来 , 里 波 假 特 看 到 的 那个 人 是 马克 卢 , 马克 卢 看 到 的 那个 
人 是 里 波 佩 特 。 

“ 嘿 , 什么 ? 是 你 !” 

“是 你 !1” 

“你 现在 于 些 什 么 ?” 

“我 搞 点 王权 和 教 权 什么 的 。 你 呢 ?? 

“我 也 是 ,我 成 了 朱 安 党 。? 

“ 跟 谁 一 道 干 ?” 

“ 跟 上 帝 。 你 呢 ?” 

“我 哆 ?我 为 目 己 干 。 

“了 明 俩 互相 拥抱 取 ?? 

的 确 , 他 们 成 了 朱 安 党 人 。 时 下 这 倒是 一 种 挺 不 错 的 身分 。 


中” 旺 代 ,过 去 法 国 西部 的 一 个 省 。 一 七 九 三 年 保 王 党 人 曾 在 这 里 发 动 叛 乱 。 
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甚至 可 以 说 , 和 国王 的 身分 一 样 ,是 人 们 所 知道 的 最 让 人 羡慕 的 
身分 。 不 过 , 做 国王 , 做 朱 安 党 人 还 不 够 ,要 做 个 好 国王 , 做 个 好 
朱 安 党 人 ; 要 在 同一 种 人 里 出 类 拨 茶 。 然 而 ， 还 是 不 幸 得 很 , 马 
克 卢 没有 天 赋 ; 他 就 会 那么 干 干脆 脆 地 ,俊平 平地 杀 来 往 的 过 路 
人 ; 他 甚至 杀 了 不 少 人 ， 不 过 就 像 一 般 的 强盗 那么 乎 。 这 可 不 
行 。 结 果 怎 么 样 呢 ? 结果 他 给 逮捕 了 , 并 按 法 律 处 死 了 , 尽管 里 
波 佩 特 给 予 他 强 有 力 的 保护 。 他 就 这 么 平平 淡淡 地 了 结 了 一 生 。 
至 于 里 波 佩 特 , 响 ! 他 的 情况 就 大 不 相同 了 。 里 波 佩 特 不 满足 于 
杀 掉 过 路 人 , 拿 走 他 们 的 钱 , 引起 他 们 对 合法 性 的 珍爱 。 忒 , 里 波 
佩 特 的 手法 要 高 一 筹 。 他 拦 击 驿 车 放火. 奸淫、 盗窃， 无 所 不 
为 。 里 波 佩 特 一 向 野心 勃勃 。 于 是 他 的 名 字 威 震 四 方 ， 简 直 跟 
上 帝 齐 名 ; 为 了 除 掉 他 ,但 又 无 法 建 住 他 , 当局 只 好 竭尽 暴 骗 , 安 
抚 之 能 事 , 最 后 赦免 了 他 , 还 给 他 大 大 的 奖赏 。 

听 了 我 的 故事 以 后 , 您 这 个 想 发 迹 的 人 , 您 还 愿意 像 倒 攻 的 
马克 卢 那样 趣味 平常 , 习性 温和 , 心地 无 私 吗 ! 

如 今 里 波 佩 特 春风 得 意 ; 他 有 一 份 差事 , 但 我 不 知道 他 在 哪 
里 供职 ， 他 正在 申请 荣誉 励 位 十 字 勋 章 。 

谁 能 料 到 呢 ? 

蒙 摩 朗 西 家 族 岂 高 贵 的 根 就 是 这 样 开始 的 。 


亚历山大 ， 德 B 伯 加 


WD 索 摩 朗 西 家 族 ,法国 善 名 世家 ,出 过 好 几 个 法 国 元 帅 。 


公共 马车 出 发 前 


2 号 乘客 (车 着 小 胡子 的 家 伙 ) 不 , 先生 , 我 眼 您 说 ， 它 不 能 上 
车 ! 

5 号 乘客 但是， 先生 …… 

2 号 乘客 得了, 先生 , 没有 什么 但 是 不 但 是 ;马车 不 是 为 狗 们 

”” 造 的 1 : 

5 号 乘客 但 是 , 先生 , 反正 有 空地 方 …… 来 ， 到 这 儿 来 , 宝贝 
儿 , 米 洛 ! / 

一 张 红 红 的 大 脸 〈( 圳 在 马车 门口 ) 哈 事 儿 ? 你 要 俺 干 喻 ? 

5 号 乘客 抱 菊 ,先生 ,不 是 对 您 说 话 ; 是 对 我 的 狗 。 

英国 人 啊 ! 啊 ! 他 正 ( 真 ) 放 肆 ， 这 够 ( 狗 ) 主 人 。 

2 号 乘客 再 说 一 遍 , 先生 ,我 让 您 把 您 的 狗 率 走 ! 赶 车 的 , 别 让 
这 位 先生 上 车 呀 ! 

一 个 声音 (在 后 车 磺 里 ) 这 帮 人 为 一 条 狗 ， 真 讨厌 ! 我 们 今天 
要 走 不 成 了 。 暑 , 算 了 ,你 们 这 些 人 ! 喂 ! 嘿 ! 

一 预 童 〈 用 手指 做 成 角 的 样子 , 冲 着 狗 ) 得 儿 ……1 

狗 汪 ! 汪 ! 

5 号 乘客 ( 令 人 怜 岗 地 ) 没 说 的 ,真是 不 肯 帮 忙 !1…… 不 过 ， 有 
了 ,既然 这 不 妨碍 这 些 太太 1 

本 文平 一 八 三 二 年 二 月 用 日 在 《江天 ?周刊 上 发 表 ， 当 时 署名 享 利 ， 德 ， 

B, : 
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[CT 号 乘客 和 3 号 乘客 互相 看 了 一 眼 , 撤 搬 嘴 。 

2 号 乘客 〈 见 此 情景 ) 嘿 ! 那 又 怎么 样 昵 ， 先 生 ， 反 正 妨 碍 了 
我 ! 
[太太 们 微笑 。 

5 号 乘客 《和 旁 魏 ) 畜 生 , 去 你 的 吧 ! 

6 号 乘客 《〈 一 个 年 轻 人 ) 崩 , 先生 ， 如 果 您 原意 的 话 ， 我 们 可 以 
把 您 的 狗 放 在 木 箱 里 ! 
[ 众 笑 。 . 

5 号 乘客 (激怒 地 ) 您 管 什么 闲事 , 您 ? 这 与 您 无 关 ! 

6 号 乘客 ”什么 , 与 我 无 关 ? 您 看 看 它 怎 么 朝 我 瞪眼 ， 

一 旁观 者 ”得 了 , 蕊 村 夫 , 把 四 脚 动物 放 在 马 屁股 上 ,上 路 取 1 

直 车 的 ”好 了 ,先生 们 , 拿 定 主意 吧 ; 车 门 不 能 总 开 着 呀 。 

5 号 乘客 那么 ,好 ,既然 是 这 样 ,我 坐 到 车 项 上 去 , 也 比 跟 这 些 
短 腿 狗 打交道 强 。 

2 号 乘客 您 说 什么 ? 

5 号 乘客 我 说 我 到 上 面 去 。 
[5 号 丸 上 梯子 , 身后 拖 着 狗 , 狗 拖 着 舌头 。 

6 号 乘客 〈 指 着 狗 ) 赶 车 的 ， 当 心 别 让 这 两 位 先生 摔 断 了 和 爪 
子 ! 
[ 傣 笑 。 

一 个 声音 《〈 在 后 车 彩 里 ) 它 在 上 头 很 舒服 的 , 这 条 卷 毛 狗 。 喂 ! 
隆 ! 不 是 吗 , 小 妈妈 ? 

乳 娘 ” 跟 牲 畜 一 道 旅行 总 党 得 很 不 对 劲 ! 

一 位 太太 (在 前 车 磺 里 ) 啊 ， 上 帝 ! 乘 公 共 马 车 旅行 ! 怎么 能 
培 ? ee 我 发 拆 这 是 最 后 一 次 ! soo 

一 轻 验 兵 〈 体 假 ， 坐 在 马车 顶层 , 正巧 和 和 狗 面 对 面 ) 噢 , 喂 , 伙 
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伴 , 抱 次 了 ! 看 来 你 们 俩 都 没 能 从 在 车 呆 里 。 喂 , 长 着 毛 的 
伙计 ,你 偷 我 的 羊皮 鞍 福 了 吗 ? 趴 在 那儿 ,老兄 ! 赫 我 暧 暧 
脚 ， 可 别 咬 我 的 马刺 哟 。 
赶 车 的 ”副手 ， 上 路 ! 
,最 后 的 合唱 ” 别 了 , 我 的 心肝 ! 一 一 当心 感冒 , 我 的 亲 亲 ! 一 一 再 
见 , 老 朋友 ! 一 一 别 了 ,可 怜 的 宝贝 ! 一 路 顺风 ! 星期 天 
见 , 写 信 来 ! 一 一 代 我 问候 ! 一 一 一 定 ! 一 一 别 了 ， 我 的 好 
! 链 ! 噶 ! 一 一 别 了 ， 我 的 小 蛤 咏 ! 一 一 


汪 ! 入 111! 


宇 利 德 ，B 
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法 国 式 谈话 的 柱 品 
巴黎 一 沙龙 0 


去 年 冬天 我 常 去 一 家 府 上 ,现在 可 能 上 只 有 在 那里 ,晚上 的 谈 
话 才 摆 脱 了 政治 以 及 沙龙 的 无 聊 。 去 那儿 的 通常 是 艺术 家 、 诗 
人 ,国务 活动 家 ,学 着 , 以 及 一 些 年 轻 人 , 这些 年 轻 人 在 别处 尽 忙 
于 打猎 ,骑马 . 玩 女人 . 赠 博 .穿着 打扮 , 可 是 在 这 里 的 聚会 上 , 他 
们 只 和 营 拿 出 自己 的 才智 ， 正 如 在 别处 挥霍 目 己 的 钱财 或 大 话 连 
篇 一 样 。 . : 

十 一 反 到 十 二 反之 间 , 原本 是 各 显 口才 ,你 争 我 辩 的 谈话 此 
时 便 成 了 故事 会 ,在 一 个 接 一 个 的 故事 中 ,还 夹带 些 稀 奇 古怪 的 
隐私 , 车 于 人 物 描写 和 无 数 狂 话 。 有 一 位 学 者 一 一 从 圣 日 耳 曼 - 
草场 到 王家 天 文 台 我 和 他 同 路 一 一 认为 这 种 令 人 心醉 神 迷 的 即 
兴 之 作 是 难以 对 别人 转述 的 ; 可 是 不 千 天 高 地 厚 又 好 争辩 的 我 ， 
几乎 下 定 决心 要 重 现 这 种 晚会 的 妙趣 ,这 倒 不 是 为 了 坚持 己见 ， 


* ”本 文 原 题 《夜半 十 一 点 至 十 二 点 的 闲谈 》, 最 初 于 一 八 三 二 年 发 表 在 巴尔 扎 
殉 与 菲 拉 雷 特 . 夏 斯 惑 及 和 夏 尔 ， 拉 布 的 合集 《神色 故事 集 》 中 。 一 八 四 四 
年 ， 巴尔 扎 克 将 本 篇 附 在 4 烟花 女 荣辱 记 》 第 三 卷 后 面 单独 再 版 , 篇 各 改 为 
《法 国 式 谈话 的 样品 》。 

@ ”此 沙龙 指法 国 著 名 画家 热 拉 尔 男 桥 (1770 一 1837) 的 客厅 ,当时 热 拉 尔 住 在 
今 波 拿 巴 街 拐角 ,至 日 耳 曼 - 草场 广场 6 号 ,斯 丹 达 尔 、 梅 里 美和 和 名 画家 德 
拉克 洛 亿 部 经 常 参 加 这 儿 的 夜半 闲谈 。 - 
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而 是 为 了 使 我 当时 的 激动 获得 一 种 人 为 的 生命 , 即 回忆 ; 也 为 了 
表现 出 口述 与 笔录 之 间 的 差距 。 为 尽量 保留 谈话 的 生动 活泼、 
不 加 文 饰 .起伏 跌宕 、 扑 朔 迷 离 的 本 色 , 我 只 录 下 讲述 扣人心弦 
的 故事 的 谈话 片断 。 若 想 描绘 谈话 中 所 有 文人 雅士 互相 争论 ， 
各 种 意见 大 放 异 彩 ， 思 想 如 焰火 般 进 发 出 绚丽 夺目 的 火花 那 一 
时 刻 , 那 简 直 是 异想天开 , 而 且 还 可 能 令 人 厌烦 。 好 , 现在 请 你 
们 想象 一 下 , 在 一 个 优雅 的 客厅 里 ， 有 十 一 、 二 个 人 围 坐 在 壁炉 
边 , 他 们 那 多 少 算得 上 漂亮 , 多 少 显 得 焦虑 不 安 的 面容 全 都 表达 
出 他 们 的 激情 或 思想 。 主 宰 这 个 场面 的 是 三 个 可 爱 的 女人 ， 她 
们 衣着 华丽 得 体 , 风姿 绰 约 , 声音 轻柔 。 这 样 的 场面 具备 了 所 有 
能 吸引 人 的 东西 , 至 少 对 我 来 说 是 如 此 。 灯 光 下 , 刀 个 艺术 家 一 
面 绘画 , 一 面 听 着 谈话 , 我 常常 看 到 乌贼 墨 颜料 在 停 着 不 动 的 笔 
上 干掉 。 沙 龙 本 身 就 是 一 幅 现 成 的 图 画 ， 而 且 沙 龙 里 的 画家 中 
不 止 一 个 有 画 好 这 幅 图 画 的 才能 。 要 问 谈 话 怎 么 会 转 到 下 面 的 
话题 ， 这 得 归功 于 一 位 老 军人 。 他 刚刚 在 附近 一 个 沙龙 里 打 完 
一 局 牌 。 当 他 笔 插 地 站 到 壁炉 前 , 跷 起 蓝 色 礼 服 的 两 个 前 摆 时 ， 
一 位 太太 问 他 ， 

“ 噢 ! 将 军 , 您 赢 了 吗 ?? 

“ 啊 , 我 的 上 帝 , 没有 …… 我 不 能 碰 牌 ……” 

另外 几 个 玩 牌 的 人 可 能 正 想 离开 晚会 ， 也 被 问 到 同样 的 问 
题 。 

和 往常 一 样 ,正巧 大 家 都 要 抱 候 牌 没 打 好 。 

经 过 一 番 有 条 有 理 的 结算 后 ， 一 位 雕刻 家 被 大 伙 一 口 咬定 
赢 了 六 百 法 郎 ,而 据 我 所 知 , 他 输 掉 了 二 十 五 路 易 。 

“ 轩 了 ! 钱财 上 的 创伤 不 会 致 人 死命 的 ! …… ”我 的 同路人 
说 , “只 要 没 输 掉 两 只 耳 朱 ……” 
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“一 个 人 能 输 掉 他 的 两 只 耳 洒 吗 ? 那 位 太太 问 。 

“要 输 掉 它 , 就 必须 先 拿 它 当 赌 注 ……… 一 位 医生 回答 。 

“有 人 赌 过 耳 东 吗 ? 

“我 想当然 有 。?" 将 军 大 声 说 ， 一 面 抬 起 一 只 脚 ， 把 脚 党 朝 着 
火 。 


上 尉 比 昂 和 布 的 故事 


“我 在 西班牙 认识 了 一 个 叫 比 昂 希 的 人 , ”将 军 继续 道 ,“ 是 
前 线 第 六 团 的 上 尉 ， 一 一 他 在 包围 塔 拉 戈 纳 的 战斗 中 被 打 死 
了 一 一 , 他 为 了 一 个 埃 居 赌 过 自己 的 耳 东 。 当 然 喝 ! 他 不 是 拿 它 
赌博 ,而 是 拿 它 打赌 , 真 的 打赌 ， 而 打赌 也 是 一 种 赌博 。 和 他 打 
赌 的 也 是 六 团 的 一 名 上 尉 , 和 他 一 样 是 意大利 人 , 和 他 一 样 是 调 
皮 捣 蛋 鬼 ,这 是 两 个 形影不离 的 地 地 道道 的 魔鬼 , 同时 又 是 两 名 
优秀 的 军官 , 出 色 的 军人 。 当 时 我 们 在 宿营 地 , 在 西班牙 。 上 比 昂 
希 需 要 一 干 埃 居 , 第 二 天 早晨 要 用 ,而 他 手头 只 有 一 千 五 百 法 郎 ， 
于 是 他 就 和 他 的 伙伴 在 辟 面 上 玩 掷 骨 子 ， 这 时 他 们 的 连队 在 准 
备 了 晚饭。 确实, 在 离 我 们 不 远 的 一 个 大 锅 里 , 者 着 三 大 阁 肥 美的 
羊肉 ;我们 这 帮 军 官 呢 ， 便 一 会 上 看 掷 骨 子 ， 一 会 儿 看 看 在 我 们 
耳 按 发 出 局 耳 的 注 汶 声 的 羊肉 ， 因 为 我 们 从 里 晨 起 还 什么 也 没 
吃 呢 。 士 兵 们 陆 陆 继续 打 完 猪 回 到 营地 , 带 来 一 点 酒 和 水 果 。 一 
顿 美 餐 在 望 。 大 锅 放 在 用 三 根 竹 午 做 成 的 支架 上 ,下 面 是 火 , 锅 
子 离 火 相当 远 , 以 免 烧 焦 ;不 过 士兵 们 出 于 他 们 特有 的 令 人 和 掀 赏 
的 本 能 ， 又 在 火 堆 周 围 全 了 一 图 矮 矮 的 土 壁 。 比 昂 希 输 了 个 精 
光 , 他 一 声 不 虹 , 始终 保持 着 一 个 姿势 , 蹲 在 那儿 ; 但 他 把 双 壁 交 
又 在 胸 前 看 看 火 , 望 望 天 , 有 时 看 看 他 的 对 手 。 于 是 我 担心 他 要 
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于 什么 坏事 了 ; 他 那 副 神气 就 像 要 吃 掉 对 方 的 五 脏 六 脏 。 最 后 ， 
他 猛 地 站 起 来 ,仿佛 为 了 逃避 某 种 诱惑 。 他 立 起 喘 时 , 撞 倒 了 文 
择 夺 大 锅 的 三 根 竹 笔 中 的 一 根 ， 这 一 来 我 们 的 晚餐 见鬼 去 取 ! 


不 敢 说 他 一 句 ， 因 为 他 的 样子 太 叫 人 难过 了 。 另 一 个 数 着 他 的 
钱 。 比 昂 希 突然 笑 起 来 , 他 耿 县 空 锅子 , 当时 也 许 在 想 : 钱 没 了 ， 
晚饭 也 没 了 。 他 朝 伙 伴 转 过 头 去 , 带 着 意大利 人 的 微笑 对 他 说 ， 

“你 敢 不 敢 拿 你 的 一 千 埃 居 打赌 ,” 他 说 ， 一 面 指 着 在 离 我 
们 前 沿 部 队 约 一 百 五 十 步 远 处 站 岗 的 一 个 西班牙 哨兵 ， 月 光 下 
看 得 见 哨兵 的 刺刀 ，* 你 敢 不 敢 拿 你 的 一 千 埃 居 打赌 ,不 用 其 他 
家 伙 ， 只 用 军士 这 把 短刀 ,说 着 他 取 了 一 把 名 叫 步 所 卫士 的 刺 
刀 , 我 能 去 把 那 哨兵 的 心 取 来 而 且 煮 了 吃 ? ……* 

“: 财 就 赌 ! ，…… ' 那 一 个 说 ; ‘不 过 要 是 你 办 不 到 呢 ……?? 

“‘ 要 是 办 不 到 , corpo di baccho! ?他 加 得 比 这 还 粗 , 但 在 
夫人 们 面前 我 必须 文 饰 一 下 , “你 就 割 掉 我 的 两 内耳 盯 ……* 

“一 言 为 定 !? 另 一 个 说 。 

“你 们 都 是 证 人 嘟 ?? 比 昂 希 转 向 我 们 , 趾 高 气 扬 地 吴 道 。 然 
后 他 就 出 发 了 。 

“我 们 这 些 人 已 经 不 想 了 吃饭 了 。 不 过 大 家 都 立 起 身 来 看 他 
怎么 动作 ， 但 什么 也 看 不 见 。 事 实 是 他 由 一 条 羊 肠 小 径 绕 了 过 
去 , 并 像 蛇 一 样 在 地 上 侦 铀 前进; 总 之 , 我 们 甚至 听 不 到 一 片 叶 
子 掉 下 来 的 声音 。 我 们 目不转睛 地 盯 着 那个 哨兵 。 突 然 ， 一 声 
轻微 的 嘲 吟 , 一声 ' 响 1 , 次 哑 而 深沉 我 们 都 打 了 个 哆 里 。 什 么 
东西 跌 下 来 了 …… 时 ! 于 是 我 们 便 看 不 见 那 该 死 的 一 一 请 原 

(D 意大利 文 , 器 人 的 话 , 相当 于 “他 妈 的 !”。 
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谅 , 夫人 们 ! 一 一 刺刀 了 。 五 分 钟 后 , 恶 作 刷 的 比 昂 希 在 远 处 像 


“ 马 似 地 奔跑 , 转 腿 就 脸色 钵 白 \ 气 喘吁吁 地 回来 了 。 他 手 上 拿 着 


那个 西班牙 人 的 心 ， 笑 着 指 给 他 的 对 手 看 。 这 一 位 一 本 正经 地 


对 他 说 : 
6 “还 没完 ! os ?7 
“‘ 我 知道 ， 比 昂 希 回答 。 


“他 于 上 的 血 也 不 洗 , 就 走 去 扶 起 竹竿 , 架 好 大 锅 , 吹 旺 火 ， 
把 心 考 熟 ， 并 且 之 不 难受 地 把 它 隐 了 …… 一 千 埃 居 进 了 他 的 腰 
包 。” 


“那么 , 他 很 需要 这 笔 钱 嘱 ? ……? 这 家 女 主 人 问 。 

“他 曾经 管 应 给 他 钟情 的 一 个 巴黎 随军 女 商 贩 一 千 埃 
居 …… 啊 ! 夫人 , ”将 军 停顿 了 一 下 接着 说 , “这 些 意大利 人 都 是 
名 副 其 实 的 吃 人 肉 的 , 是 十 足 的 狗 。 比 昂 希 来 自 科 莫 收容 所 , 收 
容 所 里 的 弃 儿 都 取 同 样 的 名 字 , 都 叫 比 昂 希 ,这 是 意大利 的 习惯 。 
早先 , 皇上 命令 把 意大利 的 坏 分 子 ， 无 可 救 药 的 良家 子弟 , 还 有 
那些 出 身 好 的 罪犯 ,( 他 不 太 想 让 他 们 蒙受 挨 征 罚 的 耻 屏 ) 都 流 
放 到 厄 尔 巴 岛 。 后 来 他 把 这 些 人 编 了 队 , 成 为 意大利 兵团 ; 然后 
又 把 他 们 合并 到 他 的 部 队 , 组 成 前 线 第 六 团 ,给 这 个 团 派 去 一 个 
名 叫 欧 仁 的 科 西 喜人 当 上 校 。 这 是 个 魔鬼 的 兵团 。 真 应 当 看 看 
他 们 在 进攻 时 ， 或 者 在 大 混战 中 的 样子 ! …… 他 们 几乎 全 都 因 
为 有 过 赫 认 战功 而 得 了 助 章 ， 因 而 那 位 上 校 在 把 他 们 派 到 火力 
最 猛 的 地 方 时 总 要 直率 地 朝 他 们 喊 ，Avanti, avanti, signori， 
jadroni, cavalieri ladri! ……. 《前进 ， 前 进 , 小 偷 骑士 强 咨 老 


“要 论 干 一 例 ， 罕 队 里 没有 比 他 们 更 勇敢 的 部 队 了 然而 他 
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们 又 是 二 到 能 在 上 帝 身 上 行窃 的 无 赖 。 他 们 今天 喝 包扎 伤 日 用 
的 烧酒 , 明天 毫 无 顾忌 地 朝 发 铁 员 开 枪 , 偷 了 东西 都 把 罪名 栽 在 
西班牙 人 身上 。 可 是 他 们 也 有 好 的 时 候 ! …… 不 知 在 一 次 什么 
战役 里 , 他 们 中 的 一 个 在 混战 中 杀 死 了 一 名 英 军 上 尉 , 上尉 临 死 
时 把 自己 的 妻子 和 孩子 托付 给 他 。 孤 儿 寡妇 就 生活 在 附近 的 一 
座 村 子 里 。 这 个 意大利 人 立即 穿 过 混战 找到 村 子 里 去 ， 把 他 们 
领 来 带 在 身边 。 说 真 的 , 那 年 轻 妇 人 长 得 相当 漂亮 ,兵团 里 那些 
爱 嚼 舌头 的 家 伙 便 说 他 是 那个 赛 妇 的 安 昧 ， 而 实际 情况 是 他 和 
孩子 分 享 他 那 份 军 饮 直 到 一 八 一 四 年 。 还 有 一 个 捣蛋 鬼 ， 在 英 
斯 科 的 大 演 退 中 , 他 的 伙伴 胸部 受 了 伤 , 从 莫斯科 到 维尔 纳 @ ， 
他 对 这 个 受伤 伙伴 的 照顾 是 难以 想象 的 。 他 把 他 背 上 马 ， 背 下 
马 , 给 他 喂 饭 ， 保 护 他 不 受 哥萨克 的 其 侮 ， 用 他 能 找到 的 破 布 把 
他 衰 起 来 , 服侍 他 睡觉 就 像 母 亲 对 自己 的 孩子 , 还 当心 他 的 各 种 
需要 。 一 天 晚上 , 该死 的 病人 不 听 朋 友 的 阻拦 , 跑 到 哥萨克 人 的 
火 堆 边 去 取暖 ， 他 的 朋友 去 接 他 时 ， 哥 相 克 人 以 为 他 来 导 评 六 
事 , 便 把 这 可 怜 的 意大利 人 给 杀 了 。” 

“拿破仑 很 有 点 哲学 头脑 嘛 1” 一 位 夫人 高 声 说 ， “他 必定 是 
深刻 地 思考 过 人 的 天 性 ， 才 敢 在 一 群 坏蛋 中 寻找 能 成 为 英雄 的 
人 sveees 难道 不 是 吗 ??” 

“我 请 求 大 家 不 要 过 多 地 谈论 拿破仑 ”一 位 艺术 家 严肃 地 
说 。 | 

这 甸 话 很 台 时 宜 ， 因 为 当时 皇帝 的 骨灰 正 运 回 巴 莹 。 因 此 
大 家 都 笑 了 , 除了 引发 这 句 话 的 那 位 太太 。 

“只 有 在 内 战 中 才 会 产生 出 这 种 性 格 的 人 ! ….…” 一 位 名 律 

DD ”维尔 纳 , 俄国 一 地 和 名。 
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师 说 。“ 在 惊险 的 处 境 里 心灵 能 充分 发 展 ， 显示 出 勃勃 生机 ,而 
人 惊险 的 处 境 在 由 如 此 鞭 春 、 如 些 苍白 的 现代 文明 构成 的 安宁 生 
活 里 是 绝对 遇 不 到 的 。” 

“又 是 文明 ! ……: ”我 们 时 代 最 杰出 的 医生 之 一 毕 安 训 反 
驶 道 , “您 也 用 了 这 个 字眼 ! 近来 , 诗人, 作家、 画家 ,所 有 的 人 都 
得 了 一 种 怪 准 。 按 照 这 些 人 的 看 法 ,我们 的 社会 , 我 们 的 道德 ， 
一 切 都 在 土崩瓦解 , 态 态 一 总 。 我 们 都 是 行 尸 走 肉 ; 我 们 在 无 体 
止 的 苟 延 残 肾 中 活 得 挺 好 , 却 看 不 到 自己 正在 腐烂 。 最 后 , 照 他 
们 的 说 法 , 我 们 没有 法 律 , 没有 道德 , 也 没有 个 性 , 因为 我 们 没有 
信仰 。 可 是 我 个 觉得, 首先 , 我 们 都 信奉 拜金 主义 , 自从 人 类 素 
集 为 民族 以 来 , 金钱 一 直 是 普天 下 共有 的 宗教 ， 永恒 的 乏 拜 ; 其 
次 ， 今 日 的 世界 运转 得 很 不 错 。 虽 然 有 些 万 念 俱 灰 的 人 在 后 悔 
没有 杀 死 一 两 个 女人 , 但 是 也 有 很 多 满怀 激情 的 人 在 真诚 地 爱 。 
为 了 不 成 为 丑闻 ,爱情 发 展 得 相当 健康 ,而 且 几 乎 只 让 老 处 女 们 
用 着 没事 干 …… 何 况 …… 总 之 ， 人 们 的 生活 在 和 平时 期 与 在 战 
乱 时 期 一 梓 富 于 戏剧 色彩 …… 对 你 们 的 内 战 ， 我 敬 谢 不 已 。 我 
呢 , 我 恰 怡 在 总 帐 上 存 有 足够 的 年 金 , 故而 还 会 爱 这 种 狭隘 的 生 
活 , 这 种 由 丝绸 .羊毛 .轻便 双 轮 马车 .玻璃 版 画 . 瓷器, 以 及 一 切 
预示 着 文明 在 堕落 的 美妙 绝伦 的 小 玩意 儿 构 成 的 生活 ……” 

“医生 说 得 对 …… 和 ”一 位 夫人 说 。“ 表 面 上 极其 平庸 的 生活 
也 会 发 生 一 些 神 秘 的 事 ， 它 们 可 能 包含 着 和 越狱 行为 同样 有 趣 
的 冒险 ,” 

“当然 , ”医生 接着 说 。“ 而 且 ， 如 果 我 给 你 们 讲 一 讲 我 的 初 

“请 讲 讲 吧 1!1” 
“请 讲 讲 吧 !” 
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这 一 片 请 求 声 使 医生 受 宠 若 慨 。 

“我 不 敢 团 望 能 像 刚才 那 位 先生 一 样 使 你 们 感 兴趣 ……* 
“同道 ， ”一 位 画家 说 。 

“ 行 了 …… 说 吧 ! 必 大 家 异口同声 地 催 优 。 


号 及 


“一 天 夜晚 , ”医生 情不自禁 地 做 了 个 谦虚 的 手势 ， 微 微 一 
笑 , 然后 说 , “我 正 准 备 上 林 睡 觉 , 因为 白天 跑 了 很 多 路 , 累 了 , 要 
序 道 ,我们 这 些 可 怜 的 医生 ,在 职业 生涯 的 头 几 年 都 是 步行 出 诊 
的 。 这 时 我 的 老 女 仆 忽然 跑 来 对 我 说 , 有 一 位 夫人 想 跟 我 谈 谈 。 
我 作 了 个 请 的 手势 作为 回答 ， 立 即 就 有 一 个 陌生 女子 走 进 我 的 
诊室 。 我 请 她 坐 在 壁炉 边 ， 目 已 则 待 在 另 一 边 ， 正 好 和 她 面 对 
面 , 同时 利 着 一 种 生理 学 的 好 奇 心 审 饮 着 她 , 这 种 好 奇 心 是 干 我 
们 这 一 行 的 人 特有 的 ， 如 果 他 们 真爱 医学 这 门 学 科 的 话 。 我 不 
记得 在 我 的 生活 中 曾 否 遇 到 过 像 这 位 太太 那样 给 我 留 下 深刻 印 
象 的 女人 。 她 很 年 轻 , 衣着 简朴 , 并 不 很 漂亮 , 但 身材 极 好 。 她 
芽 琉 挺拔 , 脸色 光彩 照 人 ,有 一 头 浓密 的 黑 发 。 这 是 一 张 南国 姑 
女 的 脸 , 充满 激情 , 五 官 不 很 端正 , 甚至 有 不 少 古怪 的 地 方 , 这 张 
脸 的 最 大 魅力 来 自 脸 部 表情 ， 不 过 她 那 双 服 上 晴 顾 盼 中 流露 出 的 
阴郁 艳 坏 了 有 眼 贿 的 光辉 。 

“她 币 厦 一 种 不 安 的 神情 看 着 我 ,她 的 头 几 人 勾 话 和 头 几 个 姿 
势 暴 露出 来 的 犹 瑰 不 决 引 起 了 我 的 强烈 兴趣 。 她 正在 强压 住 自 
已 的 闭 耻 心 。 于 是 我 等 着 听 一 种 庸俗 的 隐私 ， 我 们 医生 对 此 已 
经 习惯 ,但 病人 仍然 感到 羞耻 。 这 时 她 猛 地 站 起 来 , 对 我 说 ; 

”医生 ， 我 想 没有 必要 告诉 您 是 什么 偶然 事件 使 我 有 幸 知 
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道 您 的 大 名 ,了 解 您 的 性 格 和 您 的 才能 。 从 她 的 口音 , 我 听 出 她 
是 马赛 人 。 

”三 个 月 前 ， 她 接着 说 ， "我 和 德 。 先生 结 了 婚 , 德 。 3 
包 生 在 目 卫 盏 网 弹 兵 种 输 重 队 当 少校 , 他 是 个 性 格 暴躁 , 妒忌 心 
很 重 的 人 。 我 怀孕 巴 六 个 月 ……， 

“在 轻 再 说 出 这 旬 话 时 , 她 很 难 掩 饰 使 她 喉头 挛缩 的 神经 紧 
张 。 

““ 我 出 生 于 马赛 最 古老 的 家 庭 之 一 , ”她 接着 说 , ‘我 母亲 是 


“你 们 明白 , "医生 中 汤 话 头 , 环视 大 家 一 有 眼 说 , “我 不 能 说 出 
姓名 。” 

“我 十 八 岁 , 先生， 她 说 , “两 年 前 我 被 许 给 我 的 一 个 表 哥 ， 
他 大 个 禄 有 、 可 爱 的 小 伙 子 , 但 是 属于 一 个 非常 商人 式 的 家 庭 ， 
也 就 是 我 母亲 的 女 家。 我们 俩 非常 相爱 …… 八 个 月 前 ， 德 。 XX 
先生 , 我 现在 的 丈夫 , 来 到 马赛 ; 他 是 从 前 德 。X 公 届 夫人 的 侄 
儿 , 又 是 皇上 的 宠 臣 ， 有 希望 在 部 队 里 步步高 升 , 这 一 切 吸 引 了 
我 的 父亲 。 尽 管家 人 知道 我 的 感情 倾向 ， 我 和 德 。X 伯 事 的 婚 
事 还 是 定 了 下 来 。 这 种 背 信和 弃 义 的 行为 使 我 们 和 表 兄 家 吵 翻 
了 。 我 父亲 悍 怕 马赛 人 的 刚烈 性 格 , 担心 发 生 什 么 不 幸 ; 他 想 让 
我 和 德 . X 先生 在 巴黎 完婚 ， 德 ，X 先生 的 家 就 在 巴黎 。 途 中 
第 二 次 投 簿 时 , 睡 到 半夜 , 我 被 表 哥 的 声音 弄 醒 , 发 现 他 睡 在 我 
身边 …… 三 步 以 外 就 是 我 父母 的 床 ; 然而 什么 也 没 能 阻挡 他 。 如 
林 我 父亲 醒 了 ， 会 一 枪 骨 了 他 的 。 再 说 我 爱 他 …… 这 就 等 于 把 
什么 都 告诉 你 了 。? 

“她 垂下 眼睛 , 叹 了 口气 。 我 常常 听 到 垂死 的 人 胸腔 里 发 出 
半空 声 ; 然而 我 承认 ， 这 女人 的 叹息 ， 那 夹杂 着 无 可 奈何 的 揪心 
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的 悔恨 ， 那 片刻 的 欢乐 造成 的 芒 惧 ，( 年 轻 的 马赛 姑娘 的 眼睛 似 
乎 由 于 那 片刻 欢乐 的 回忆 而 炯炯 发 光 , ) 儿 乎 一 下 子 把 我 的 心 锐 
炼 得 能 面 对 最 强烈 的 痛苦 表情 。 有 些 日 子 我 似乎 又 听 到 这 叹息 
声 , 它 总 使 我 产生 一 种 五 内 俱 凉 的 感受 , 尤其 当 我 的 记忆 十 分 真 
切 的 时 候 。 

“再 过 三 天 ,她 抬 起 眼睛 看 着 我 ， 继 续 说 ，* 我 丈夫 就 要 从 
德国 回来 了 。 我 不 可 能 再 对 他 隐 旺 我 的 处 境 , 而 他 , 会 杀 了 我 ， 
先生 ， 他 甚至 会 毫 不 迟疑 。 我 的 表 琳 会 开 检 自杀 或 者 要 求 我 
夫 决 斗 。 我 生活 在 地 狱 里 ……? | 

“她 说 这 话 时 冷静 得 吓人 。 

“: 阿 首尔 夫 被 管 得 很 严 ; 他 父母 给 他 的 生活 费 不 多 ; 我 母亲 
无 权 支 配 自己 的 财产 ; 我 呢 , 一 无 所 有 ; 不 过 , 我 们 三 个 人 设法 弄 
到 了 四 千 法 郎 。 都 在 这 儿 。’ 她 说 ,一面 从 胸 衣 里 抽出 钞票 , 递 到 
我 面前 。 

“这 是 于 什么 , 夫人 ?……’ 我 问 。 

“这 是 说 , 先生, ?她 说 , 似乎 对 我 提出 的 问题 很 感 惊 讶 , 我 
来 时 求 您 挽救 两 个 家 庭 的 名 声 和 三 个 人 的 性 命 ， 还 有 我 母亲 的 
性 命 , 笨 牲 我 可 怜 的 孩子 ……* 

“请 别 说 下 去 了 , 夫人 ，: 我 冷静 地 对 她 说 。 

“我 去 拿 来 《法 典 》。 

“您 看 ,夫人 ,我 指 给 她 看 其 中 的 一 页 , 她 肯定 没 读 过 ， 并 
接着 说 ， “您 会 把 我 送 上 断头台 的 。 您 在 叫 我 犯 一 桂 要 被 法 律 
判 死刑 的 罪 , 而且 您 自己 也 会 受到 比 我 更 可 怕 的 惩罚 。 但 是 , 即 
使 法 庭 不 是 如 此 严厉 , 我 也 不 能 做 这 类 手术 ; 它 几 乎 总 变 成 双重 
谋杀 ， 因 为 很 少 有 母亲 不 跟着 天 亡 的 。 您 可 以 采取 一 个 更 好 的 
办 法 …… 为 什么 不 躲 一 躲 呢 ?…… 您 可 以 去 国外 。， 
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”我 会 乔 得 匡 败 名 发 的 .……” 

“她 又 重复 了 几 次 她 的 请 求 ， 但 是 轻 轻 地 ， 用 一 种 低沉 的 绝 
望 音 调 。 我 把 她 打发 走 了 .…… 

“第 二 天 早上 八 点 钟 光景 ， 她 又 来 了 。 一 见 她 走 进 我 的 诊 
所 , 我 便 向 她 做 了 一 个 断然 的 否定 手势 ;可 是 她 猛 地 扑 跪 在 我 面 
前 , 以 致 我 来 不 及 阻止 她 。 

“给 您 ， 她 大 声 说 ,这 里 还 有 一 千 法 郎 ! 1 

“了 咀 ! 夫人 ， 我 回答 说 ，“ 即 便 给 我 一 万 法 郎 , 一 百 万 法 郭 ， 
我 也 不 会 同意 去 犯罪 …… 就 算 我 一 时 软弱 ， 管 应 帮 您 的 忙 ， 过 
后 , 到 了 行动 的 时 刻 , 我 还 会 恢复 理智 , 不 实行 我 的 诺言 ; 所 以 您 
还 是 走 吧 。 

“她 从 地 上 扑 起 来 , 坐 下 , 泪 如 泉涌 。 

”我 没命 了 ! …… 她 大 声 说 ，' 我 丈夫 明天 回来 ……? 

“她 陷入 一 种 麻木 状态 ;沉默 了 七 , 八 分 钟 以 后 ,她 向 我 投 来 
训 求 的 一 萤 ; 我 转 过 了 眼睛 不 看 她 ; 她 对 我 说 ， 

“永别 了 , 先生! ? 

“随后 她 便 从 我 眼前 消失 了 。 

“这 可 怕 的 亡 歌 整 天 压迫 着 我 的 心 。 我 的 服 前 总 是 浮现 出 
这 个 面色 苑 魏 的 女子 ， 我 一 直 在 读 着 她 最 后 一 萤 里 包含 的 全 部 
思想 。 晚 上 , 我 正 要 睡 沉 , 一 个 衣衫 窗 禄 、 浑身 发 出 路 上 的 泥 沫 
气味 的 老 妇 交 给 我 一 封 信 , 信和 写 在 一 张 发 黄 而 油腻 的 纸 头 上 , 字 
苹 至 焉 斜 斜 ,难以 辨认 。 信 和 和 送信 的 人 都 有 点 可 怖 。 

我 到 一 个 可 疑 的 地 方 让 一 个 笔 拙 的 外 科 医 生 给 我 野蛮 地 做 了 

手术 , 因为 只 有 在 那里 我 才 找到 了 怜 悦 但 是 我 完了 。 这 个 绝望 之 举 

的 后 果 是 可 怕 的 大 出 血 。 我 化 名 勤 布 伦 夫 人 住 在 塞纳 路 的 庇 卡 底 旅 

滨 。 大 错 已 经 铸 成 。 您 现在 是 否 有 勇气 来 看 我 ， 看 看 我 是 否 有 运 气 
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保住 性 命 ?…… 一 个 垂死 者 的 话 , 您 会 比较 听 得 进 吧 ?…… 

“一 种 发 烧 时 的 成 栗 传 过 我 的 脊梁 骨 。 我 把 信 扔 进 火 里 , 然 
后 躺 下 睡 党 ， 但 我 睡 不 着 ; 我 一 过 又 一 遍地 , 几乎 是 机 械 地 重复 
着 ， 

“‘ 唉 ! 不 举 的 女人 1 ……… " 

“第 二 天 ,完成 了 所 有 的 出 诊 后 , 我 在 一 种 元 法 抗拒 的 力量 
引导 下 ， 一 直 走 到 少妇 信 中 指明 的 旅馆 。 我 厌 口 要 找 一 个 我 不 
确切 知道 其 地 址 的 人 ,小 心地 打听 情况 , 门 房 对 我 说 ， 

“ 不, 先生， 我 们 这 儿 没 有 姓 这 个 姓 的 人 。 了 昨天 , 确实 来 了 
一 个 年 轻 女 人 ; 但 她 不 会 在 这 儿 待 多 久 了 ……: 她 今天 上 午 十 二 


忆 。 每 当 我 看 到 孤零零 的 ,没有 亲人 伴随 的 棺材 通过 巴黎 城 时 ， 
很 少 不 想 到 那 次 奇怪 的 经 历 ， 而 且 每 次 都 从 中 发 现 引起 兴趣 的 
新 源 泉 。 这 是 一 出 有 五 个 人 物 的 悲剧 ， 他 们 不 为 人 知 的 命运 对 
我 来 说 有 千 百 种 不 同 的 结局 ， 而 且 常常 整整 几 小 时 地 占据 着 我 


我 们 大 家 都 绒 黑 无语。 医生 讲 这 个 故事 时 语气 是 那么 感人 
肺腑 动作 是 那么 形象 ， 声 调 是 那么 有 力 ， 使 我 们 不 仅 看 到 女 主 
人 公 ， 而 且 看 到 殡仪馆 的 人 赶 着 穷人 的 枢 车 慢 慢 向 公 幕 走 去 。 


“你 们 的 故事 都 令 人 毛骨悚然 1……” 女 主人 说 ,， “你 们 会 是 
我 夜里 做 垩 梦 的 。 您 实在 应 当 给 我 们 讲 个 愉快 的 故事 , 好 驱散 刚 
才 留 下 来 的 印象 ， 她 补充 道 , 一 面 转向 一 个 又 肥 又 胖 的 男子 , 这 
位 先生 很 有 文科， 不久 将 去 意大利 ， 外 交 官 的 职务 在 那儿 召唤 
他 。 
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Ecce Homo 中 


“非常 愿意 ……， 他 回答 ， 并 微笑 着 说 下 去 ， 德 “入 夫人 ， 
路 易 十 六 时 代 海 军 大 臣 的 妻子 , 住 在 X 庄园 ,一 八 三 七 年 我 曾 在 
那里 度 过 假 …… 她 依然 很 关 , 尽管 她 自己 承认 已 有 三 十 八 岁 , 尽 
管 她 在 大 革命 时 期 遭受 过 种 种 不 洱 。 她 出 身 于 法 国 最 古老 的 名 
门 硼 族 之 一 , 并 且 在 修道 院 长 大 成 人 。 她 的 举止 又 高 贵 又 亲切 ， 
有 一 种 难以 言 表 的 优雅 。 那 种 踊 使 人 尊重 又 激 起 人 的 欲念 的 行 
走 姿 势 是 她 所 特有 的 。 她 身材 顾 长 , 身段 优美 , 而 且 是 个 虔诚 的 
女人 。 因 此 不 难 想象 ， 她 在 一 个 十 三 岁 的 男孩 身上 会 产生 怎样 
的 效 采 。 我 当时 就 是 这 个 年 龄 。 我 并 不 一 定 刁 惯 她 ， 但 我 看 她 
时 总 是 怀 着 一 种 渴望 和 不 安 , 怀 着 某 种 说 不 清道 不 明 的 激动 , 类 
似 丽 悍 引起 的 居 公 。 

“一 天 晚上 , 出 于 一 种 很 难 理解 汐 偶 然 ， 将 近 十 一 点 时 只 剩 
下 七 ,. 八 位 住 在 庄园 的 夫人 紊 在 火炉 边 。 炉 火 既 不 很 亮 , 也 未 炸 
灭 ， 但 它 发 出 来 的 微微 的 湿热 也 许 正 适 合 于 一 场 比较 亲 密 的 谈 
话 , 因为 它 把 一 种 完全 舒张 的 感觉 传送 到 所 有 的 神经 ,使 人 无 比 
恬静 恰 快 。 德 .XX 夫人 以 侦察 的 上 光 朝 宽大 客厅 里 高 高 的 护 壁 
板 和 上 古老 的 辟 幅 管 了 一 眼 。 她 那 双 又 大 又 黑 的 服 睛 的 视线 落 在 
一 个 相当 幽暗 的 角落 上 , 我 正好 呆 在 那个 角落 , 藏 在 一 个 踊 足 公 
届 夫 人 背后 。 她 目光 如 炬 ， 但 没 看 见 我 。 我 一 声 不 响 地 听 着 这 
些 夫人 悄悄 地 讲述 我 莫名 其 妙 的 故事 ;可 是 每 个 故事 结束 时 她 
们 由 衷 的 笑 声 却 激 起 了 我 孩童 的 好 奇 心 。 


 @ 拉丁 文 , 人 就 是 这 样 。 
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“该 您 了 ，’ 庄园 的 夫人 们 齐 志 对 德 。X 夫人 说 。 来 , 给 我 
们 讲 讲 您 怎么 ……: , 

“她 先前 看 到 我 在 她 身边 玩 要 ， 因 此 一 直 有 一 种 模糊 的 不 
安 ; 她 站 起 来 , 似乎 想 绕 着 我 藏身 在 后 面 的 硕大 家 具 转 一 图 可 
是 一 位 比 其 他 人 更 性 急 的 老夫 人 抓 住 地 的 手 说 : 

“‘ 孩 子 睡 下 了 ,我 末 爱 的 ; 再 说 ， 您 是 不 是 想 显得 比 我 们 更 
规矩? 

“于 是 美丽 的 德 ，X 夫人 咳 典 了 一 声 ,垂下 服 睛 。 这 样 开始 
了 她 的 故事 ， 

”我 当时 在 和 修道 院 , 三 天 后 就 要 结束 我 的 修道 院 生 活 , 嫁 
给 德 。 M 伯 避 ， 我 现在 的 丈夫 。 我 未 来 的 幸福 深 为 我 的 几 个 女 
位 所 羡 莫 ,并 且 已 不 知 第 几 次 引起 各 种 猜测 了 ,我 不 必 有 女人 你 们 讲 
是 什么 样 的 猜测 ， 因 为 根据 你 们 的 故事 来 看 ， 在 那 种 时 间 和 地 
点 ， 你 们 都 曾 为 此 烦 过 心 。 三 个 和 我 同龄 的 寻 娘 ,还 有 我 ， 四 个 
人 的 岁数 加 起 来 不 会 超过 七 十 , 我 们 聚集 在 一 条 走廊 的 窗 前 , 从 
那儿 可 以 看 到 修道 院 庭 院 里 发 生 的 一 切 。 大 约 一 个 小 时 以 来 ， 
我 们 那 如 此 狂热 而 又 一 一 我 出 你 们 发 狼 一 一 如 此 天 真 无 邪 的 年 
轻 的 想象 力 , 正在 “假设 ”这 片 原野 里 耕耘 , 以 致 我 们 无 法 确定 结 
婚 究竟 是 择 么 一 回 事 ; 我 的 思想 甚至 变 得 一 片 空 灌 , 简直 无 法 把 
它 集 中 在 某 一 方面 。 一 位 三 ,四 十 岁 的 娘娘 正巧 走 过 那 儿 , 她 一 
直 对 我 们 很 友善 。 我 记得 ,她 是 一 个 相当 富裕 的 乡下 人 的 女儿 ， 
年 轻 时 就 给 送 到 修道 院 , 也 许 是 为 了 她 兄弟 的 利益 ,也许 是 由 于 
一 件 风流 欧 事 ， 她 总 是 把 这 件 事 当成 自己 的 荣耀 来 讲述 的 。 朗 
注 区 小姐 扶 住 疼 娘 , 我 们 当中 谁 也 不 及 她 跟 娘 娘 那 么 随便 , 她 很 
狐 占 地 向 妈 巡 说， 不 懂得 人 类 本 性 的 状况 对 我 会 有 什么 样 的 危 
险 。 娘 娘 将 见 院子 里 一 头 刚 丛 市场 上 奉 回 来 的 可 有 恶 的 雄 牲口 ， 
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当时 ,这 头 牲 口 正 以 它 骄 侈 的 姿态 和 全 身 雄 健 有 力 的 发 育 , 对 什 
么 叫 络 婚 作 人 们 所 能 作 的 最 出 色 的 定义 。 

“ 讲 到 这 里 , 那 群 太太 更 靠拢 了 些 , 德 ，X 夫人 压低 了 声 将 ， 
夫人 们 守 窃 私语 起 来 , 所 有 的 眼睛 都 像 星 星 一 样 发 起 光 来 ;可 是 
竣 嫌 的 回答 , 我 只 从 美丽 的 夫人 嘴 里 听 到 两 个 拉丁 字 , 我 想 这 两 
个 字 是 : Ecce homol .……… 

““ 面 对 这 副 景 象 ， 德 。 XX 夫人 接着 说 ,她 的 声音 不 觉 又 回复 
到 条 和 而 清亮 的 音域 ， 就 是 这 声音 给 夫人 们 讲述 青春 时 期 的 隐 
私 定 了 调子 。' 我 差点 晕 过 去 。 我 脸色 顿时 化 白 , 望 着 我 很 喜欢 的 
卡带 尼 兄 小 姐 。 即 便 是 后 来 当 我 想到 哪 天 我 可 能 走 上 断头台 时 
感到 的 和 恐怖 , 也 不 能 与 我 想到 新 婚 之 夜 时 感到 的 恐怖 相 比 拟 。 我 
总 认为 我 与 所 有 别 的 女人 构造 得 不 一 样 。 我 不 敢 跟 我 母 亲 谈 ! 
我 怀 着 奇怪 的 恐怖 心理 看 伯 历 ， 但 这 并 没有 使 我 懂得 更 多 。 我 
不 必 千 诉 你 们 当时 所 有 那些 纠缠 着 我 .折磨 着 我 的 思想 ; 结婚 的 
前 夜 , 想到 我 要 受 的 痛苦 , 我 竞 手 握 着 母亲 房 门 的 金色 把 手 达 一 
小 时 之 久 , 却 又 下 不 了 决心 走 进去 , 践 醒 她 ， 告 诉 她 我 的 天 性 使 
我 不 本 能 一 夜 之 间 成 为 人 朗 。 总 之 ， 我 是 半死 不 活 地 被 送 进 新 

“说 到 这 里 , 德 ，X 夫人 不 禁 微 微 一 笑 ， 同 时 还 做 出 假 正 经 
的 样子 补充 说 ， 

“然而 我 发 现 , 上 绢 把 一 切 都 安排 得 尽善尽美 ， 我 还 发 现 ， 
可 怜 的 装修 女 就 像 加 罗 一 样 想 让 橡树 结 出 南瓜 D……”” 


中 见 拉 封 登 离 言 《 橡 实 导 南 瓜 ?。 一 个 村 赤 认 为 南瓜 茧 如 此 细 , 而 结 出 来 的 南 
瓜 如 此 大 ， 二 者 不 相称 ， 大 概 是 造物 主 安排 有 误 ， 南 瓜 应 该 结 在 橡树 上 。 
后 来 他 在 橡树 下 入 枉 ， 一 棵 橡 实 摔 在 他 鼻子 上 把 他 惊醒 , 他 害怕 地 想 , 如 
果 橡 树 上 结 的 是 元 瓜 , 会 是 怎样 的 结果 啊 ， 于 是 他 领悟 到 : 上 帝 把 二 切 邦 
安排 得 尽善尽美 。 
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“先生 , ”一 位 年 轻 夫 人 说 “如 采 您 的 愉快 的 放 事 是 这 样 开 
场 , 那么 它们 会 怎么 结尾 呢 ?” : 

“ 啊 ! 先生 讲述 任何 事情 都 要 加 上 刺激 性 的 一 笔 ， 说 真 的 ， 
我 就 人 这 一 点 。 我 一 直 和 希望 他 已 经 改邪归正 了 呢 …… 

“但 这 有 什么 不 好 呢 ?”…… 讲 故事 的 人 天 真 地 问 。“ 今 天 你 
们 想 笑 一 笑 ， 而 你 们 又 不 让 人 从 给 过 我 们 祖先 无 穷 乐 趣 的 无 所 
顾 鼠 的 快活 源泉 中 汲取 灵感 。 试 问 , 去 掉 女 人 的 骗术 , 修士 的 诡 
证 , 拉 伯 雷 和 韦 尔 维尔 的 有 点 放荡 的 奇遇 , 哪里 还 有 笑 呢 ? 你 们 


用 奥 德 里 @ 的 文字 游戏 的 情趣 代替 了 前 一 种 情趣 ! …… 这 是 一 
种 进步 吗 ? …… 如 今 ， 我 们 什么 也 不 敢 说 了 ! ，………… 一 个 正派 女 


人 其 至 不 肯 让 她 的 情人 给 她 讲 诸如 一 个 马车 夫 对 一 位 太 太 说 ， 
您 愿意 和 我 碰 杯 吗 ?’ 这 类 故事 …… 然而 得 到 默许 的 放纵 的 社 
会 风尚 什么 事 干 不 出 来 呀 ， 我 觉得 你 们 的 戏剧 和 小 说 其 实 比 布 
明 托 姆 @ 的 露骨 的 粗俗 更 注 秽 ， 因 为 布朗 托 姆 笔下 既 没 有 不 可 
告 人 的 想法 也 没有 预谋 。 我 们 净化 我 们 的 语言 时 ， 社 会 风尚 却 
已 失掉 了 它 的 纯洁 。” 

“是 慈善 事业 破坏 了 故事 。” 一 位 老 先生 说 。 

“此 话 怎 讲 ? 一 位 画家 的 妻子 问 。 

“一 个 故事 要 好 了 昕 ,就 必须 拿 不 辛 来 给 人 解 间 。 老人 回 管 。 

“奇谈 怪 论 ! "一 位 记者 说 。 

“如 今 , ”老人 微微 一 笑 又 说 , “傻瓜 们 无 言 以 对 时 就 用 “奇谈 


申奥 德里 (1779 一 1853)， 巴 黎 圣 马丁 门 剧院 的 喜剧 演员 , 后 来 成 为 多 艺 剧院 
的 演员 , 曾 创 造 著名 的 比尔 盖 博 的 形象 . 

包 布 朋 托 姆 (1340 一 1614)， 法 国 作家 ， 他 的 《4 名媛 传 >, 《4 名 人 传记 叙 了 不 少 
放荡 的 奇闻 轶 事 。 


了 4 


怪 论 ' 一 词 来 抵挡 。 这 个 词 给 他 们 用 滥 了 ,以 至 于 聪明 人 不 悄 于 
用 它 。” 


客厅 里 静寂 了 片刻 。 


死者 的 怪 汶 


“过 去 , ”老人 说 ,“ 有 钱 人 死 后 在 教堂 举行 鞠 礼 。 这 样 ,在 正 
趟 下 芋 和 列队 送 迈 之 间 就 有 一 段 空 陵 时 间 ， 因 为 墓穴 并 不 总 是 
准备 就 绪 的 。 为 了 应 付 这 种 情况 ， 巴 黎 的 本 堂 神甫 们 不 得 不 请 
人 在 放假 坟 的 小 教堂 里 看 守 一 阵 棺材 。 可 以 说 ， 这 里 是 死人 等 
符 下 葬 的 前 厅 。 在 停 尸 堂 劳 边 有 一 位 教士 负责 看 守 ， 和 死者 的 家 
属 出 钱 请 他 在 假 下葬 和 和 最终 入 土 之 间 的 那个 白天 或 那个 夜晚 做 
祈祷。 想 我 给 你 们 讲 这 些 细节 ;不 过 如 今 对 很 多 人 来 说 ;这 些 细 
节 已 成 历史 。 有 一 个 可 怜 的 教士 刚 来 圣 架 尔 皮 斯 教堂 任职 ， 他 
的 头 一 件 差事 就 是 看 守 死 人 …… 市 府 的 一 个 老 审查 官 当 天 上 午 
刚 下 硬 。 入 夜 之 初 , 这 位 外 省 来 的 神甫 便 被 安排 在 小 教堂 , 负责 
在 烛光 下 诵 经 。 现 在 他 孤零零 一 个 人 待 在 教堂 的 一 根 柱子 旁 
边 。 他 念 了 一 篇 圣 诗 , 圣 诗 刚 念 完 , 忽然 ， 

了 蚁 ! 膨 ! 膨 !) : 

“他 听 到 轻微 的 三 声 啊 。 他 的 耳 朱 蜀 的 一 阵 鸣 啊 , 他 看 看 教 
党 的 写 顶 . 地砖 、. 柱 梁 …… 最 后 以 为 是 同行 想 提 和 弄 他 ， 隐 修 院 里 
对 初学 修士 确 是 这 人 么 于 的 。 于 是 他 又 开始 念 诵 另 一 篇 圣 诗 , 可 是 
每 念 完 一 节 ， 就 听 到 : 

“了 嘻 ! 胶 ! 脱 ! 

“教士 发 话 了 : 

“好 时 好 上 蛙 , 融 吧 ! …… 我 打 断 你 的 手 ! ，…… 
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“ 敲 击 声 终于 做 弱 了 ,而 且 要 隔 很 久 才 传 来 几 声 。 快 到 第 二 
天 时 惰 时 ,一 位 老 神甫 来 接 初 来 者 的 班 。 后 者 把 圣经 ,木子 交 给 
他 , 正 要 走时 : 

”及 ! 赔 ! 咬 ! 

““ 怎 么 回 事 ? 老 教士 问 。 

“‘ 哦 ! 没什么 ,新 来 的 神甫 说 ;这 个 死人 有 个 闻 好 ……”” 


“我 很 相信 这 句 话 是 这 么 说 的 , ”一 位 历史 教授 说 , “这 人 句 话 
饱含 着 古代 作家 作品 里 极其 宝贵 的 那 种 村 夫 野 老 的 风趣 ， 这 种 
风趣 常常 出 现在 农民 的 言谈 中 。 那 位 神甫 大 概 是 卢 瓦 尔 河 这 一 
带 的 人 …… 农 村 人 的 天 性 真是 奇妙 。 傻 的 时 候 ， 和 牲畜 不 相 上 
下 ; 但 是 , 车 有 长 处 , 那 长 处 就 美妙 卓绝 ; 可 惜 , 谁 也 不 去 观察 。 
也 不 知 是 什么 偶然 因素 使 哥 尔 德 斯 密斯 @ 写 了 《 威 克 菲尔德 的 
牧师 >。 乡 村 生活 和 农民 的 生活 等 着 一 位 历史 学 家 去 记录 。” 

“您 的 看 法 使 我 想起 了 一 则 轶 事 。” 一 位 帝国 时 代 的 官员 说 ， 
“这 则 轶 事 可 以 作为 您 的 观点 的 佐证 , 而且 可 以 让 我 们 清楚 地 了 
解 多 瑞 河 畔 的 农民 是 怎样 一 种 性 格 坚强 的 人 。” 


逃避 兵役 者 的 父 关 


“ 那 是 在 一 八 一 三 年 , 拿破仑 要 求 的 最 后 几 次 征兵 期 间 。 省 
长 们 把 征兵 工作 做 得 太 严 格 ， 这 对 帝国 的 第 一 次 倾覆 也 许 起 了 
推波助澜 的 作用 。 茶 城郊 区 ,一 一 我 不 能 说 出 这 个 城市 的 名 字 ， 
@ 哥 尔 德 斯 密斯 (1728 一 1774), 英国 诗人 、 小 说 家 和 咕 作 家 。 他 的 著名 小 说 


《 威 死 非 尔 德 的 牧师 》 一 方面 措 写 了 社会 现实 的 黑 障 和 罪恶 , 另 一 方面 义 创 
造 了 一 由 理想 化 了 的 田 吏 生活 图 景 。 


否则 就 等 于 招 出 省 长 是 谁 了 一 一 一 个 贫苦 个 农 的 儿子 拒绝 去 当 
兵 , 他 逃跑 不 见 了 。 官 方 几 次 敦促 无 效 后 , 便 对 他 的 父母 亲 采取 
了 严厉 措施 。 省 长 见 事情 拖 了 很 久 十 分 恼火 ,终于 有 一 天 早晨 ， 
他 命令 抗拒 征兵 者 的 父亲 前 去 见 他 。 农 人 来 到 省 府 。 先 是 秘书 
长 ,尔后 是 省 长 本 人 , 都 对 他 晓 之 以 理 ， 想 方 设法 要 使 抗拒 征兵 
者 的 父亲 接受 帝国 的 绝对 权威 ， 并 且 要 从 他 嘴 里 得 到 他 儿子 的 
藏身 之 地 这 一 秘密 。 然 而 ， 他 们 在 农夫 的 一 问 三 不 知 面前 一 天 
所 获 , 农 人 们 就 用 这 种 方法 保护 自己 , 正 像 牡 蚌 会 本 能 地 躲 在 自 
己 的 硬 壳 里 使 它 的 侵害 者 无 计 可 施 。 于 是 ， 省 长 和 他 的 秘书 长 
由 好 言 相 劝 转 为 逼迫 威胁 , 他 们 当真 动 怒 了 , 对 那 可 怜 人 正言 历 
色 , 呵斥 她 骂 , 但 是 那 可 怜 人 漠然 地 望 着 他 们 ， 一 面 扭 绞 着 他 那 
项 翻 边 可 

“ 我们 会 有 办 法 让 你 找 回 你 儿子 的 ,秘书 长 说 。 

“ 我 也 愿意 找到 他 , 老爷 。 农 人 回答 说 。 

“一 定 要 把 他 给 我 找 回来 ， 不 管 是 死 的 还 是 活 的 !? 省 长 总 
结 式 地 说 。 

“ 听 了 这 话 , 农 人 揪心 地 回 到 家 里 ， 他 真 的 不 知道 儿子 在 哪 
里 , 而 且 他 已 估计 到 将 会 发 生 什 么 事 。 果 然 , 第 二 天 早晨 他 去 地 
里 干 活 时 , 看 见 一 个 沿 着 管 匈 飞 奔 而 来 的 宪兵 的 贝子 , 省 长 派 这 
名 宪兵 住 在 农 人 家 ， 直 到 他 那 逃 避 兵 役 的 儿子 被 找 回来 。 这 一 
来 每 天 就 得 负担 这 名 士兵 的 取暖 , 浆 洗 、 照 明 ， 不 仅 要 供养 他 本 
人 , 还 要 供养 他 的 马 。 农 人 花 光 了 他 所 有 的 积 车 , 卖 掉 了 他 妻子 
的 金 十 字 架 ,耳环 . 鞋 扣 、 银 别针 和 衣服 ， 接 着 又 卖 了 他 的 一 块 
田 , 最 后 是 卖房 子 。 在 卖房 子 和 房子 周围 的 那 块 田 以 前 ， 老 夫妻 
之 间 有 过 一 场 很 厉害 的 争吵 ， 丈 夫 硬 说 妻子 知道 儿子 在 哪 
里 …… 待 到 农 人 发 起 火 来 时 , 宪兵 不 得 不 出 来 制止 了 , 因为 他 拿 
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起 木 展 要 朝 妻 子 头 上 摔 去 。 自 那 晚 以 后 ， 士 兵 因 可 怜 这 两 个 不 
幸 的 人 ， 总 把 自己 的 马 牵 到 路 边 或 属于 村 镇 的 草地 上 去 吃 草 。 
几 个 邻居 凌 钱 给 他 买 燕麦 和 稻草 ; 宪兵 通常 自己 买点 肉 , 人 们 协 
同一 致 来 帮助 这 可 怜 的 一 家 。 农 人 曾 说 过 要 上 吊 自 尽 。 

“有 一 天 ,给 宪兵 做 晚饭 还 缺 些 柴火 ， 农 人 一 早 便 到 林子 里 
去 抬 枯 树枝 , 也 准备 点 以 后 用 的 柴 薪 。 夜 幕 降临 时 , 他 在 离 村 里 
住家 不 远 的 一 个 矮 树 从 里 曾 见 一 堆 白 色 的 东西 ， 他 走 过 去 看 看 
是 什么 ， 一 下 认 出 是 他 的 儿子 。 儿 子 已 经 狐 死 ， 嘴 里 还 衔 着 一 
根 草 , 他 大 概 曾 想 把 这 根 草 吃 下 去 。 农 人 把 他 的 孩子 拒 上 肩 , 不 
让 任何 人 看 见 ,一 声 也 不 蚁 , 背 着 儿子 走 了 三 法 里 路 , 来 到 了 省 
政府 。 他 打听 省 长 大 人 在 哪里 , 听 说 省 长 去 跳舞 了 ,他 便 等 他 
将 近 凌 晨 两 点 , 省 长 回来 了 , 看 见 农 人 在 他 府 门口 等 候 他 。 农 人 
i : 

“省 长 先生 , 您 不 是 要 我 的 儿子 吗 , 他 在 这 儿 呢 !? 

“说 着 他 把 尸体 贴 墙 放下 便 走 了 。 现 在 他 和 他 妻子 靠 乞讨 
为 生 。” 


“这 确 确实 实 了 不 起 , ”医生 又 说 , “不 过 我 以 为 , 农民 的 行为 
之 所 以 如 此 完满 , 具有 如 此 纯朴 的 美 , 这 是 因为 农民 身上 的 一 切 
都 是 自然 的 , 不 加 矫 饰 的 ; 他 们 听从 天 性 的 呼声 ; 甚至 他 们 那 人 
所 共 知 而 又 令 人 生生 的 狭 黯 和 话 诈 也 是 人 类 本 能 的 发 展 ， 他 们 
做 买卖 时 手段 巧妙 ,而 且 不 露 声色 , 面 对 强 敢 的 弱者 都 是 如 此 
他 们 不 滥用 思想 , 因此 一 旦 用 思想 时 , 他 们 的 思想 就 和 他 们 心灵 
里 的 信仰 一 样 坚 定 扎实 。 烧 炭 人 的 信仰 '@ 已 经 成 了 谚语 。 他 


中 “烧火 人 的 信和 他" 即 材 实 人 的 朴实 信件。 
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们 身上 最 令 我 惊奇 不 已 的 ， 是 他 们 对 人 生 的 超脱 态度 ”医生 文 
说 , “而 且 我 不 明 扫 的 是 , 他 们 虽然 对 含 辛 茹 间 的 生活 满不在乎 ， 
却 又 不 想 报复 , 出 于 盘 盘 , 他们 很 少 拿 生 命 去 昌 险 。 也 许 他 们 没 
有 时 间 去 考虑 或 策划 惊天 动 地 的 举动 。” 

“ 正 是 这 一 点 ,挽救 了 文明 。” 

“又 是 文明 ! ……… “医生 带 着 翡 喜 剧 的 神情 重复 说 。 

“可 是 ,医生 , ”我 说 , “我 地 对 您 肯定 ， 我 了 解 一 个 叫 都 兰 @ 
的 小 地 方 ， 那 儿 的 乡下 人 使 我 不 得 不 否定 您 对 农民 的 看 法 。 项 
农 己 那 边 的 本 地 人 容易 被 一 种 短暂 而 狂暴 的 怒火 所 控制 ， 这 时 
他 们 会 有 一 股 不 顾 一 切 地 发 泄 自己 的 感情 的 力量 ， 尔 后 他 们 又 
突然 恢复 了 都 兰 人 性 格 中 特有 的 风趣 而 带 点 嘲讽 的 温和 。 是 否 
因为 在 希 农 四 郊 生活 的 是 该 隐 @ 的 后 代 呢 ? 因为 在 教会 的 文件 
集 星 , 布农 人 舟 叫 该 诺 细 。 或 者 , 是 否 应 该 把 这 种 立地 复仇 的 感 
情 归 因 于 乡下 人 过 的 那 种 粗野 的 生活 呢 ? 加 尔 @ 博士 应 该 来 拜 
访 拜 访 希 农 人 。 不 过 他 们 之 中 也 有 非常 老实 的 人 。 当 地 最 出 色 
的 律师 之 一 管 笑 着 对 我 说 , 这 个 区 将 会 给 他 提供 一 笔 年 金 , 因为 
大 部 分 民事 诉讼 和 刑事 诉讼 都 来 自 这 个 曾经 备 受 拉 伯 雷 歌 颂 的 
地 方 。 : 

“”“ 我 亲眼 看见 过 一 件 令 人 震惊 的 事例 , 能 证 明 这 一 看 法 ,不 
过 ,从 心理 学 角度 来 看 , 这 事 的 真实 性 如 何 , 我 却 不 敢 担保 。 
”“ “事情 是 这 样 的 ， 


QD) 都 兰 是 巴黎 西南 部 卢 瓦 尔 河 流 的 一 个 地 区 。 

@@ 项 农 , 都 兰 地 区 一 小 城 ， 

色 ” 据 {圣经 > 传说 ,该 隐 是 亚当 的 长 子 , 生 性 残暴 , 因 嫉 妨 杀 死 了 弟弟 亚 伯 。 
”加 尔 (1758 一 1828), 德 国医 生 ,他 创立 了 颅 相 学 。 
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“一 八 二 〇 年 ,我 乘坐 希 农 来 的 马车 由 阿 塞 回 到 图 尔 @。 我 
在 自己 的 位 置 上 就 人 举 讨 , 看 见 后 排 长 使 上 坐 着 两 个 宪兵 ,他们 中 
间 是 一 个 二 十 二 岁 左右 的 小 伙 子 。 

“他 二 了 什么 事 , 这 个 人 ?……’ 我 问 宪 兵 队长 , 心里 想 他 可 
能 是 违反 了 森林 法 或 犯 了 其 他 什么 轻 罪 。 

“可 以 说 是 小 事 一 桩 ……,’ 宪兵 回答 ; “他 胆敢 用 一 根 铁 机 
鼓 断 他 东家 的 冰 梁 骨 , 打 死 了 东家 ,就 在 昨天 。 

“接着 是 一 阵 沉默 。 原 来 我 是 和 一 名 杀人 犯 一 起 旅行 ,此 人 
坐 在 马车 里 一 声 不 咏 ， 相 当 无 忧 无 虑 地 看 着 路 边 的 树木 在 眼前 
一 闪 而 过 ， 对 必 将 走 上 断头台 的 他 ， 生 命 也 将 同样 快 地 一 闪 而 
过 。 他 的 脸 虽然 栖 得 又 红 又 黑 , 却 长 着 一 副 温 和 相 。 

“那么 他 为 什么 打 死 他 的 东家 呢 ?…… 我 问 宪兵 队长 。 

“为 了 一 件 不 值 一 提 的 小 事 !’ 宪兵 回答 ， “他 的 东家 ， 一 个 
强壮 的 个 农 ， 去 图 尔 赶集 时 曾 答应 带 些 日 用 的 礼物 回来 给 管家 
禽 的 姑娘 和 这 小 伙 子 。 当 时 讲 好 给 姑娘 一 件 围 裙 ， 给 他 一 件 红 
背心 。 据 说 农 人 回来 时 , 有 件 什 么 事 引起 了 他 对 小 伙 子 的 不 满 。 
围裙 是 给 了 姑娘 , 但 他 留 下 了 背心 。 天 气 热 得 他 昏 氏 欲 睡 , 而 且 
不 停 地 骑马 赶路 已 经 累 得 他 够 哈 , 他 就 在 饭厅 的 桌 边 睡 着 了 。 于 
是 , 这 小 子 操 起 一 根 铁 棍 ， 朝 他 颈 背 上 猛 击 一 记 ， 当 时 农夫 还 有 
力气 直 起 身 来 对 他 器 了 名; 该 死 的 ! …… 他 又 打 了 他 一 棍 , 结果 
一 下 子 把 他 打 死 了 , 然后 ， 这 小 子 拿 着 背心 跑 去 躲 在 马帮 里 ; 不 


@ 图 尔 系 都 兰 首府 。 
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过 , 他 东家 从 图 尔 带 回来 的 钱 ， 他 倒是 连 一 个 子 儿 也 没 拿 ， 后 来 
他 就 让 人 给 抓 起 来 了 ,一 操 也 没 反 抗 。 

“ ‘你 怎么 能 为 一 件 背心 杀 一 个 人 呢 ? …… ”我 转 过 吴 去 问 
那 农民 。 

”怎么 不 能 ! …… 我 本 来 指望 穿 那 件 背 心 去 跳舞 的 。 

“这 就 是 我 从 小 伙 子 嘴 里 得 到 的 全 部 回答 ……, 他 看 上 去 一 
所 也 不 凶恶 。 宪 兵 们 甚至 没有 绑 他 的 手 。 到 了 巴 朗 北边 ， 马 车 
突然 翻 倒 了 …… 不 ， 车 没 翻 , 是 一 根 车 辕 断 了 。 我 们 都 下 了 车 
两 个 宪兵 站 到 这 不 幸 的 人 的 两 边 ， 并 没 捆 住 他 ， 但 眼睛 不 离开 
他 。 小 伙 子 见 赶 车 的 不 知 如 何 把 车 扶正 , 便 上 去 帮 人 忙 ,他 自己 动 
手 扎 了 一 根 竹 竿 代 赫 车 连 ; 当 一 切 都 就 绪 时 ， 

““ 啊 ! 这 下 行 了 ! 他 说 ,一 面 打 好 最 后 一 个 绳 结 。 

“然后 他 重新 化 上 那 辆 可 以 说 是 把 他 带 到 刑场 去 的 车 ,一 一 - 
他 在 图 尔 被 正法 。 


“ 喇 ! 他 的 冷静 没什么 奇特 之 处 , ”一 个 年 轻 人 说 ,他 是 在 我 
的 故事 讲 到 一 半 时 从 赌场 来 的 ， 所 以 没 听 到 我 的 论证 的 前 提 。 
“世上 有 一 大 堆 关 于 罪犯 的 最 后 时 刻 的 传闻 轶 事 ; 我 要 给 你 们 举 
一 个 这 一 类 的 事例 , 比 刚才 的 那 件 事 稀奇 多 了 , 因为 我 想 很 少 有 
人 知道 它 。 我 是 从 夏 尔 ， 诺 迪 耶 那里 听 来 的 。” 


维 湿 隆 恬 长 


布雷 斯 特 法 庭 助理 叫 维 涅 , 庭 长 叫 维 湿 隆 。 两 人 都 被 判处 


@ 诺 迪 耶 (1780 一 1814), 法国 作家 。 


¢l1 


了 有 死刑。 在 断头台 上 , 维 涅 指 着 人 群 对 维 涅 隆 说 ， 

““ 嗯 ! 没有 了 葡萄 园 和 种 葡萄 的 人 , ® 他 们 的 处 境 会 很 困 
难 的 。 

“ 维 涅 隆 先 生 第 一 个 受刑 ; 可 是 当 钢 刀 正 要 砍 下 他 的 头 时 ， 
断头台 的 两 根 支架 散 了 ; 总 之 是 刑 具 的 某 个 零件 不 对 头 了 。 册 于 
时 间 已 经 很 晚 , 剑 子 手 对 维 涅 隆 庭 长 说 : 

“说 真 的 , 公民 , 这 倒 救 了 你 了 ; 眼下 这 年 月 , 多 活 二 十 四 小 
时 也 是 不 可 小 看 的 事 哩 1! 

“ “你 一 定 是 个 头等 的 委 种 , ” 维 涅 隆 回 答 ， 怎么 ! 就 因为 
你 的 木板 松 开 了 ， 我 就 该 等 ?! 判决 书 没 判 我 多 受 二 十 四 小 时 的 
罪 .……: ; z 

“于 是 他 日 己 拿 起 短 头 .钉子 ,修好 了 断 头 染 ;等 他 认为 断 头 
总 相当 结实 了 ， 便 在 木板 上 躺 下 伏 了 法 。 这 和 在 车 辐 上 捆 一 根 
人 行 笠 可 不 是 一 回 事 , 这 是 实 实在 在 的 冷静 ………” 

“医生 ,一 位 夫人 说 ,“ 您 该 看 到 过 不 少 濒临 死亡 计 人 , 您 常 
磁 到 表现 出 如 此 奇特 的 平静 的 事例 吗 ??” 

夫人， 医生 说 ,，“ 罪 犯 通常 是 一 些 具 有 一 副 强 有 力 的 机 体 
的 人 ， 因 而 与 那些 被 长 时 间 的 临终 痛苦 消耗 得 达 奉 一 息 的 病人 
相 比 ， 他 们 临 死 时 更 有 可 能 慷慨 陈 词 。 他 们 被 处 死 时 还 是 活 咒 
活 跳 的 , 而 病人 死 时 已 经 油 干 灯草 尽 了 。 再 说 , 某 些 人 因 等 待 伏 
法 而 精神 高 度 元 奋 ， 他 们 聚集 起 全 上 身 所 有 的 力量 来 项 住 这 最 后 
一 击 。 激 昂 兴 盏 十 个 原因 。 不 过 , 我 也 见 过 特别 壮美 的 死亡 , 现 
在 ,如果 您 想 听 点 恐怖 的 故事 , 请 相信 ， 夫人 ,我 和 其 他 人 一 样 也 
有 一 大 堆 呢 。” 

中 维 涅 (Yignes) 的 意思 是 匡 菊 园 。 维 涅 隆 (Yigneron〉 的 意思 是 葡萄 种 村 
者 。 故 作 奶 是 说 。 
42 


“ 那 好 ! ” 女 主人 高 声 说 ,， “给 我 们 讲 点 可 怕 的 事情 吧 ! 我 要 
看 看 您 描述 的 茵 剧 是 什么 色彩 ， 哪 怕 只 是 为 了 和 现时 文学 股市 
上 流行 的 悲剧 作 个 比较 。” 

“可 惜 ,夫人 ,我 只 谈 我 亲眼 所 见 的 事 。” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?” : 

“那些 赁 想象 虚构 故事 的 人 占 了 很 多 便宜 , 与 他 们 相 比 ， 我 
只 得 甘 拜 下 风 。 比 方 说 , 我 就 不 会 描述 两 兄弟 如 何在 海上 漂流 ， 
如 何 争夺 一 块 救命 的 木板 …… 我 只 能 讲 真实 的 事 。 

“ 那 好 吧 ! 我 们 就 听 真 实 的 事 肥 。?” 

“我 这 就 讲 。” 他 说 。 

他 拟 了 所 鼻涕 。 : 


一 碗 潘 趣 酒 


“一 个 偶然 的 机 会 使 我 和 一 个 普 在 拿破仑 的 军队 里 跌 爬 滚 
打 过 的 人 有 了 交往 。 当 时 他 的 地 位 对 一 个 有 着 他 这 样 军衔 的 人 
来 说 是 相当 不 光彩 的 。 他 是 中 校 ,在 一 家 报社 的 行政 部 门 供职 ， 
领取 一 千 五 百 法 郎 的 薪金 除 此 以 外 他 还 拥有 一 笔 财产 。 他 是 从 
哪里 弄 到 这 笔 财 产 的 呢 ? 我 也 不 知道 。 他 出 身 微 贱 , 而 且 , 一 个 
人 若是 在 帝国 时 期 得 不 到 晋升 ， 那 么 此 人 必 是 个 拖 拖拉 拉 、 电 
窒 无 知 , 不 学 无 术 的 人 ,或 者 是 贪 生 怕 死 之 辈 。 固 然 ， 也 有 运气 
不 佳 者 。 不 过 我 的 这 位 相识 并 不 属于 上 述 任何 一 种 人 ; 他 是 个 
典型 的 兵 病 , 生活 放 范 , 哮 烟 嗜 酒 , 爱 吹牛 , 要 面子 , 处 处 想 争 强 
好 胜 , 却 只 能 在 下 九 流 里 找到 不 如 他 的 人 , 而且 在 他 们 中 间 自 得 
其 乐 ， 对 那些 弄 不 清 半 月 是 否 有 时 等 于 整 月 的 人 悠 他 的 丰 功 伟 
绩 , 总 而 言 之 , 这 是 个 十 足 的 无 赖 ,不信 神 也 不 信息 ,军队 里 有 很 
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多 这 样 的 人 。 长 话 得 说 , 为 了 给 你 们 描绘 他 的 完整 形象 , 只 需 讲 
一 讲 在 巴士 底 广场 那 边 遇 到 他 的 那天 我 所 见 到 的 事 。 当 时 我 和 
他 都 去 王宫 广场 ， 两 人 由 大 马路 走 。 看 到 第 一 家 小 咖啡 馆 他 就 
说 ， 

“请 允许 我 进去 一 小 会 儿 ; 里 面 有 我 剩 的 烟草 要 取 , 还 要 喝 
本 烧酒。 

“他 一 口 干掉 一 小 杯 白酒 , 也 确实 拿 回 一 只 装 得 满 满 的 烟斗 
和 一 些 烟草 。 到 了 第 二 家 咖啡 馆 , 由 于 那 点 剩 下 的 烟草 已 抽 完 ， 
他 便 老 调 重 弹 。 看 来 这 家 伙 在 所 有 的 咖啡 馆 里 都 剩 有 烟草 ， 这 
些 嘿 啡 馆 成 了 轮流 为 他 的 烟斗 和 喉 吡 服务 的 接力 站 。 他 似乎 在 
巴黎 城 里 建立 了 自己 的 联络 线 。 当 我 对 他 的 这 种 嗜好 提出 劝 戒 
时 ,他 说 ， 

“自从 那 一 位 @ 死 后 ,我 就 在 不 掺 水 的 烈 酒 中 过 日 子 。 

“我 不 想 跟 你 们 谈 他 的 灰色 胡 影 ， 他 的 独特 的 衣着 ， 他 的 谈 
吐 以 及 他 的 怪 闸 了 ， 那 要 讲 到 明天 都 讲 不 完 。 我 想 他 从 来 只 用 
自己 的 五 个 手指 梳头 , 他 的 衬衫 领子 总 是 黄 黄 的 。 可 是 这 个 人 ， 
这 个 无 赖 ,长 了 一 张 相当 英俊 的 面孔 ,一 张 线条 粗 久 、 表 情 冷峻 
的 军人 面孔 ; 不 过 在 他 那 双 闪 着 桔 黄色 光 点 的 海 绿色 服 睛 深 处 ， 
我 总 觉得 看 到 了 几 桩 拌和 着 泥 淖 和 血 污 的 生活 经 历 。 他 的 手 好 
似 羊 肩 肉 一 样 青筋 暴 突 , 他 个 头 不 高 ,但 峭 宽 背 阔 ， 一 副 十 中 的 
海盗 模样 。 除 此 以 外 ， 他 自称 参加 过 攻克 巴士 底 狱 的 战斗 

“他 邂逅 了 一 位 寻 娘 ， 那 位 姑娘 也 够 没 头脑 的 , 竞 会 迷 上 这 
么 个 男人 。 她 是 个 轻 化 的 颖 纪 工 , 但 她 的 爱情 却 火 一 般 炽 烈 。 她 
和 名 则 克 拉 坝 丝 ， 在 一 家 绢 花 店 工作 。 她 身上 的 一 切 一 一 身段， 


中 指 拿破仑 。 
《4 


脚 . 头发. 手 ,面容 和 举止 都 妩媚 动人 。 皮 色白 暂 ， 光 润 如 级 ， 只 
有 在 巴黎 才 会 见 到 她 这 样 的 造物 和 她 的 那 种 激情 。 我 至 今 没 见 
过 比 这 一 对 奇特 情 但 之 间 的 反差 更 为 鲜明 的 对 比 了 。 克 拉 丽 丝 
总 是 那么 可 爱 , 清新 , 穿戴 得 齐 齐 整 整 。 为 了 面子 , 她 要 什么 中 校 
就 给 她 买 什么 , 然而 可 怜 的 姑娘 向 他 要 的 东西 并 不 多 : 不 过 是 看 
场 戏 , 买 几 件 连 衫 裙 或 几 件 首饰 。 她 从 未 提出 过 要 他 要 她 ,而 他 
呢 , 是 出 于 虚荣 心 才 找 房子 安顿 她 , 并 给 她 的 住所 配置 家 具 的 。 
克拉 丽 丝 是 忠诚 的 化 身 。 我 常 想 ， 不 知 是 为 了 服从 于 何 种 慈善 
使 命 , 像 克拉 丽 丝 这 样 的 姑娘 会 把 自己 奉献 给 如 此 令 人 厌恶 ,被 
人 嫌弃 、 无 才 无 德 的 人 。 这 类 勇敢 的 行为 里 想必 存在 着 某 种 什 
得 我 们 去 分 析 的 现象 。 克 拉 丽 丝 病 倒 了 , 她 得 了 坏 关 热 , 身体 的 
一 些 部 分 发 生 严重 病变 , 大 脑 也 已 不 听 使 唤 。 中 校 跑 来 找 我 ;我 
发 现 克拉 丽 丝 生命 垂危 便 把 她 的 保护 人 叫 到 一 边 , 对 他 讲 明了 
我 担心 的 事 。 

“必须 尽快 找 一 名 看 护 来 ; 她 能 否 得 救 , 今夜 是 极其 关键 的 
时 刻 。 我 说 。 

“我 关照 , 在 一 定时 候 要 给 病人 肝 部 数 上 芥子 泥 , 药 效 发 作 
后 半 小 时 , 再 在 她 头 部 放 些 冰 块 ， 待 冰 块 溶化 了 ,要 在 她 胃 部 抹 
上 涂 剂 …… 还 有 其 他 一 些 嘱 只 ,我 已 记 不 得 了 。 

“ ( 畴 ，" 他 回答 道 ，' 我 可 不 相信 什么 看 护 ; 她 们 守夜 时 睡 大 
觉 ,或 者 不 耐烦 ,折腾 病人 。 我 自己 来 守夜 , 我 会 像 执行 军令 一 
样 执行 您 的 吟 附 。 

“第 二 天 早晨 八 点 钟 我 又 去 了 ， 因 为 心里 非常 担心 克 拉 丽 
丝 ; 房 门 一 开 , 屋 里 烟雾 弥漫 哈 得 我 透 不 过 气 来 , 在 这 层 迷雾 中 ， 
我 趁 着 烛光 依稀 看 见 我 的 中 校 , 他 边 抽 着 烟斗 , 边 喝 完 -- 大 碗 潘 
趣 酒 。 我 永远 不 会 忘记 这 幕 景象 ， 永 远 不 会 。 克 拉 丽 丝 在 他 身 


45 


旁 炳 哑 地 晓 着 气 , 痛 得 直 抽 搞 ; 他 却 心 安 理 得 地 瞧 着 她 。 他 已 经 
认 认 真 真 茹 了 芥子 泥 , 放 了 冰 块 , 抹 了 涂 剂 ,可 是 , 这 该 死 的 ， 他 
在 担任 看 护 的 时 候 , 觉得 垂死 的 克拉 丽 丝 无 比美 丽 , 大 概 想 跟 她 
最 后 告别 ， 至 少 那 乱 七 八 粮 的 床 使 我 明白 了 当夜 发 生 的 事 …… 
我 感到 一 阵 娩 怖 , 拔 腿 就 走 。 克 拉 丽 丝 已 态 棕 一 息 。 

真实 的 恐怖 总 是 更 胜 于 虚构 的 ! …… “雕塑 家 说 。 

“想到 打仗 时 军队 里 犯 下 的 罪行 造成 的 不 幸 ， 生 性 狠毒 的 
人 可 以 无 恶 不 作 而 不 受 惩罚 , 真 骨 人 不 寒 而 栗 ! ……” 一 位 夫人 
接着 说 。 

叫 ! 晚会 上 一 直 没 讲话 的 一 位 军官 说 , “军旅 生活 的 场景 
可 以 提供 成 千 上 万 的 碍 剧 素材 。 本 人 就 知道 成 百 个 奇 奇 怪 怪 的 
故事 ;不 过 我 只 想 讲 点 与 我 个 人 有 关 的 , 下面 就 是 我 亲身 经 历 过 
的 事 ，… | 


电 斯 卡 将 车 的 故事 


“ 那 大 约 是 一 八 〇 九 年 十 月 底 , 不 ,不 ,正确 地 说 是 十 一 月 初 ， 
我 由 一 个 刚 从 法 国 回 来 的 兵团 暂时 调 到 属于 巴伐利亚 @ 的 蒂 罗 
尔 河谷 地 区 @ 。 当 时 我 们 的 任务 是 为 我 们 的 盟友 巴伐利亚 国王 
降服 他 治 下 的 这 个 地 区 ， 因 为 这 地 区 在 奥地利 支持 下 起 来 反抗 


@ 巴伐利亚 州 在 德意志 联邦 东南 部 , 是 地 域 最 大 的 一 个 州 。 从 公元 九 世 纪 起 
到 十 九 世 纪 七 十 年 代 , 它 是 一 个 独立 王国 。 在 拿破仑 时 期 , 巴伐利亚 王国 
是 法 国 的 盟友 。 

加 “六 罗 尔 , 奥 地 利 的 一 个 州 , 一 八 O 〇 五 年 ,拿破仑 军队 在 奥 斯 特 利 艾 战 役 大 接 
后 , 与 奥地利 国王 签 定 和 约 , 奥地利 将 葛 罗 尔 制 让 给 巴伐利亚 , 带 罗 尔 人 极 
为 不 满 , 起 而 反抗 。 
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了 。 夏 斯 特 莱 将 军 @ 甚至 带领 一 两 个 德国 兵团 向 前 推进 ， 目 的 
是 支持 暴动 分 子 ， 这 些 暴动 者 都 是 乡下 人 。 皇 上 把 这 一 规模 不 
大 的 讨伐 行动 交 给 一 个 叫 虽 斯 卡 的 步兵 将 领 去 完成 ， 当 时 昌 斯 
卡 将 军 在 克拉 根 伏 统率 着 一 个 约 四 千 人 的 先头 部 队 。 吕 斯 卡 手 
下 没有 炮 队 , 马尔 蒙 元 帅 @ 命令 给 他 派 一 个 炮兵 中 队 , 我 就 是 被 
任命 去 指挥 这 个 中 队 的 。 自 从 我 提升 为 中 尉 后 ， 这 是 我 第 一 次 
作为 我 们 兵团 的 唯一 军官 置身 于 一 个 旅 中 ， 我 将 率领 一 些 惟 我 
之 命 是 从 的 士兵 ， 同 时 我 必须 以 炮兵 指挥 官 的 身分 与 一 位 将 军 
级 军官 相处 。 

“很 好 , ’ 我 心中 暗道 ，‘ 凡 事 都 有 个 开头 , 将 军 就 是 这 样 千 
就 出 来 的 。 

“您 将 和 斯 卡 共事 吗 ?? 上 尉 对 我 说 , ‘您 可 得 提防 着 点 。 
昌 斯 卡 是 个 猴 儿 精 , 是 个 十 足 的 无 赖 ,他 最 大 的 乐趣 就 是 让 和 他 
打交道 的 人 受骗 上 当 。 为 了 叫 您 知道 这 个 基督 徒 是 什么 样 的 人 ， 
也 许 只 须 告 诉 您 , 他 不 久 前 把 白 葡萄 酒 和 白酒 掺 在 一 起 ， 让 皇 
上 的 副官 喝 得 酷 醒 大 醉 回去 见 皇上 …… 您 要 是 设法 避 开 他 的 突 


然 袭 击 ， 那 么 他 就 会 成 为 您 的 死敌 …… 他 就 是 这 么 一 个 人 …… 
所 以 ,您 要 当心 !? 


“好 吧 , 我 回答 上 尉 说 ，' 我 们 会 有 好 戏 看 的 ; 不 能 让 人 家 
说 , 一 个 步兵 让 一 个 炮兵 军官 感到 挠 头 。 那 年 月 , 你 们 知道 ， 炮 
其 可 是 举足轻重 的 ， 因 为 炮兵 出 了 皇帝 陛下 …… 于 是 我 带 着 炮 


( 夏 斯 特 莱 将 军 (1763 一 1825, 比利时 人 , 效忠 于 奥地利 ,一 八 〇 轧 年 为 保卫 
蒂 罗 尔 与 拿破仑 的 军队 作战 。 

G@) 马尔 蒙 (1774 一 1852) 自 一 七 九 三 年 攻打 土 伦 后 ， 一 直 在 拿 税 仑 凑 下 作战 ， 
进攻 意大利 时 ,他 是 拿破仑 的 副官 , 后妃 随 他 征服 殊 及 ,天 格 拉 婚 战役 后 被 
封 为 元 帅 。 
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手 们 出 发 了 , 并 且 很 快 抵达 克拉 根 伏 。 我 是 晚上 到 的 ; 手下 士兵 
的 住宿 安排 停 当 ， 我 便 穿 上 军礼 服 去 昌 斯 卡 那 儿 。 可 是 不 见 虽 
斯 卡 的 影 儿 。 

“将 军 在 哪里 ?” 我 间 一 个 看 样子 像 副 官 的 人 ,此 人 讲 一 口 
夹 着 意大利 文 的 不 伦 不 类 的 法 语 。 

“: 脏 (将 ) 和 军 在 一 伙 人 那里 ,在 取 ( 俱 ) 乐 部 ,在 咖啡 馆 , 喝 比 
( 啤 ) 酒 掀 (就) 着 馅 儿 饼 。 

“我 正面 用 着 这 家 伙 , 他 的 语无伦次 使 我 原 以 为 他 醉 了 ， 但 
我 发 现 他 并 没 醉 。 

“您 感到 基 ( 奇 ) 怪 吗 ?? 副官 又 说 , “说 真 的 , 他 这 么 精 ( 早 ) 
就 在 那儿 ,是 因为 他 和 本 地 居民 之 间 发 剩 ( 生 ) 了 一 点 小 问题 。 以 
( 因 ) 为 他 滔 ( 讨 ? 厌 特 ( 德 ) 国 人, 每 次 他 在 取 ( 俱 ) 乐 部 , 这 些 狗 东 
西 就 不 去 那儿 喝 比 ( 啤 ) 酒 了 ……? 

“这 时 , 一阵 隆 隆 的 鼓 声 打 断 了 我 们 的 谈话 ; 鼓 响 过 后 , 城 里 
宣读 公告 的 差 役 先 用 法 语 然 后 又 用 德语 和 意大利 语 宣读 了 吕 其 
卡 将 军 发 布 的 一 份 公告 ， 公 告 命令 克拉 根 伏 的 所 有 商人 和 头面 
人 物 像 往常 一 样 每 晚 都 去 俱乐部 ， 否 则 课 以 重税 。 

“他 们 如 何 付 得 起 这 种 税 呢 ?二 十 团 的 一 位 上 校 说 。 我 为 
了 听 公 告 已 走 到 了 前 面 , 他 就 站 在 我 旁边 ; “这 是 他 第 四 次 向 这 
些 可 怜 虫 征 税 了 。 这 位 老兄 会 把 那 帮 人 整 得 起 来 造反 的 ， 然 后 
他 又 会 拿 扫 射 叛乱 者 来 取乐 。 

“为 什么 他 们 不 再 去 咖啡 馆 了 呢 , 上 校 先 生 ? 我 问 。 

“上 校 看 看 我 。 

“ 管 证 则 到 ……, 据 我 看 ?上校 回答 , 噶 , 事情 是 这 样 的 。 
局 斯 卡 这 魔王 每 晚 在 俱乐部 , 当 着 这 些 可 怜 人 的 面 , 用 早晨 从 他 
们 手 上 夺 来 的 线 点 燃 他 的 烟斗 ! 应 当 说 ， 这 些 德国 人 还 算是 中 
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厚 老实 的 民族 ， 所 以 没有 一 个 人 河 他 开 过 枪 …… 滁 亏 我 们 明天 
就 要 开 拔 了 ; 就 等 您 ……? 

“据说 你 们 的 将 至 不 好 相处 , 是 吗 ?’ 我 间 。 

“他 是 个 出 色 的 手 人 人， 上 上 校 回 符 道 “他 对 我 们 即将 进行 的 
这 场 战争 有 独到 的 理解 ， 他 曾 在 意大利 与 还 罗 尔 毗连 的 地 区 当 
过 医生 ,所 以 很 熟悉 那里 的 公路 , 山 间 小 径 以 及 当地 的 居民 。 他 
的 允 勇 堪 为 档 模 , 但 他 又 确实 是 我 见 到 过 的 最 狠毒 的 家 伙 , 他 要 
是 哪 天 不 放火 烧 村 子 里 的 农夫 ， 那 是 碰巧 他 心情 好 。* 

“这 时 上 校 看 到 一 个 军官 朝 我 们 走 来 便 高 开 了 我 。 剩 下 我 
独自 一 人 ,不 知 如何 是 好 。 去 俱乐部 见 吕 斯 卡 似乎 不 合适 ,于 是 
我 返 喘 走向 那 位 副官 ， 他 始终 果 在 门口 没 动 ， 一 心 抽 着 他 的 雪 
天 ,刚才 我 和 上 校 谈话 时 偶尔 无 意 地 看 看 他 ,而 每 次 总 会 遇 上 他 
的 目光 ;虽然 我 觉得 他 的 目光 含 着 嘲讽 和 恶意 , 但 我 还 是 请 他 报 
告 他 的 将 军 , 我 晚餐 后 将 去 拜访 , 理由 是 我 必须 吃 点 东西 , 从 早 
晨 到 现在 我 还 什么 也 没 下 上 肚 呢 …… 一 个 军官 可 不 像 教皇 的 毛驴 
那么 举 运 ; 打仗 时 他 了 吃饭 没有 钟点 ， 只 能 将 就 着 填 饱 肚子 ， 有 时 
其 至 没 吃 没 临 的 ,我 正 要 回 到 住所 , 忽 听 得 我 来 时 走 过 的 镇 上 响 
直 一 片 蛤 哗 。 我 间 一 个 从 那儿 来 的 士兵 , 什么 缘故 这 么 吵闹 ,他 
说 原因 了 惑 是 我 手下 的 一 名 炮 手 ;于 是 我 不 得 不 去 现场 了 解 一 下 
究竟 发 生 了 什么 事 。 只 见 一 群 群 的 人 围 在 一 起 , 大 多 是 妇女 ,她 
们 似乎 很 愤怒 ,七 嘴 八 舌 邮 又 说 又 喷 , 就 像 饲 养 场 里 母 鸡 在 明明 
吐 吐 叫 ， 镇 中 心 站 着 一 个 高 大 漂亮 的 姑娘 , 她 四 周围 着 不 少 人 ， 
她 一 见 我 便 分 开 拥 挤 的 人 群 向 我 走 来 ,她 怒气 冲天 , 神经 质地 又 
急 又 快 地 数落 着 ; 腔 蛋 绯红 裸 着 膀子 ， 胸 脐 一 起 一 伏 ， 头 发 散 
乱 , 两 腿 喷 火 , 皮肤 汗 津津 的 ， 她 激动 地 打 着 手势 ， 那 副 样 子 真 
是 妙 不 可 言 。 这 是 我 有 生 以 来 看 到 的 景 壮丽 的 愤 悉 情态 。 临 了 


49 


我 总 算 卉 清 了 骚乱 的 起 因 。 原 来 我 的 司 务 长 住 在 这 姑娘 的 父母 
家 , 据说 他 党 得 姑娘 很 合 他 的 意 , 就 想 调戏 她 , 但 她 坚决 不 从 ; 于 
是 我 那 该 死 的 炮 手 一 一 他 是 普罗 上 旺 斯 人 , 叫 洛 贝 ， 小 个 儿 , 一 头 
着 曲 的 黑 发 ,大 伙 电 他 假发 ,于 是 假发 为 了 报复 便 命 令 姑娘 的 
父母 服侍 他 ， 他 坐 在 一 张 高 高 的 安乐 椅 里 ， 把 两 只 脚 各 放 在 桌 
子 两 边 的 两 张 矮 使 上 ， 吃 饭 时 还 强迫 嬉 娘 的 母亲 和 她 满 头 白 发 
的 父亲 转动 他 马刺 上 的 星 形 小 轮 。 他 大 模 大 样 地 用 晚餐 ， 而 脚 
下 跪 着 两 个 忙于 转动 轮子 的 老人 。 姑 娘 实在 受 不 了 这 种 侮辱， 
就 试图 唤起 金 区 的 同胞 来 反对 法 国人 。 我 了 解 了 她 为 什么 告状 
后 , 果然 见 司 务 长 像 老爷 一 样 坐 在 上 方 , 四 着 两 个 老人 一 一 老 老 
实 实 的 德国 人 一 一 认真 地 转动 马刺 。 我 永远 忘 不 了 姑娘 领 我 进 
屋 后 指 着 她 的 双亲 叫 我 看 时 的 手势 。 她 眼 里 含 着 泪水 ， 用 带 着 
了 蛤 音 的 德语 对 我 说 ， z 

“二 保 肽 1 es ? 

““ 行 了 , 洛 贝 , 收场 吧 ! ?我 对 炮 手 说 。 ‘见鬼 ， 你 真 该 受 优 罚 。 
怎么 能 这 人 么 干 ……: 

“两 个 老人 仍然 继续 他 们 的 工作 。 
“< 可是, 中尉, ”假发 说 , 堪 ， 您 虞 他 们 ! …… 他 们 并 不 气 
恼 …… 他 们 挺 开 心 。 

“ “我 差点 笑 出 来 。 

“这 时 , 走 进来 一 个 面孔 通红 , 满 脸 粉 惠 , 长 着 一 个 藉 头 鼻子 
的 肥胖 男人 。 我 从 制服 认 出 他 就 是 吕 斯 卡 将 军 。 

“和 干 得 好 , 干 得 好 , 炮 手 1 他 叫 道 。 党 你 十 个 弗 罗 林 @ ,以 
鼓励 你 在 这 些 奴才 头 上 建立 法 国人 的 统治 ……? 


”古代 佛罗伦萨 金币 名 。 
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“说 着 他 扔 过 去 十 个 弗 罗 林 。 

“将 军 , 我 们 俩 出 来 时 我 语气 坚决 地 对 他 说 ,我 认为 ; :如 
果 您 已 听见 我 对 炮 手 讲 的 话 ， 那 么 军队 纪律 受到 了 损害 。 我 的 
司 务 长 让 人 转动 他 的 马刺 , 我 倒 毫 不 在 乎 ， 如 果 您 觉得 有 趣 。 可 
是 既然 我 已 经 命令 他 停止 , 而 他 又 该 服从 我 …… 1 

““ 啊 险 ! “他 打 断 我 的 话 ，‘ 你 是 从 什么 事 都 要 讲 一 番 道 理 
的 那 所 学 校 出 来 的 吧 ? 和 痢 子 在 一 起 就 要 踊 着 腿 走路 ， 我 会 数 
你 的 saesee ? 

“您 有 什么 命令 吗 ?“ 我 问 。 

“晚上 八 点 钟 来 听取 命令 1! ……。 ’ 

“我 们 分 手 了 。 

“两 人 的 关系 这 样 开始 可 不 是 好 兆头 。 八 点 钟 ， 用 过 了 晚 
餐 , 我 便 去 见 吕 斯 卡 将 军 , 见 他 正在 喝酒 抽烟 ;他 的 副官 和 上 校 ， 
以 及 一 个 德国 人 在 一 旁 作 陪 ， 那 德国 人 看 上 去 是 克拉 根 伏 的 一 
个 人 物 。 吕 斯 卡 客气 地 接待 了 我 ， 不 过 他 和 约 话 语 里 总 有 点 嘲 汰 
的 意味 。 他 彬 梢 有 礼 地 请 我 抽烟 喝酒 ， 我 震 不 多 内 人 饮 了 两 鲜 肖 
趣 酒 , 抽 了 三 文 雪 茹 。 

“明天 我 们 七 点 钟 出 发 ， 不 到 天 黑 就 应 当 遇 遥望 见 布 里 克 
森 中 , 要 迅猛 突破 那 帮 人 的 第 一 道 防 线 。 

“我 起 二 各 退 。 

“第 二 天 ， 我 醒 来 时 以 为 才 六 所 钟 ， 谁 郑 已 过 九 扎 了 。 吕 斯 
卡 兴 许 在 我 酒杯 里 放 了 什么 药 ， 而 当 我 得 知 他 们 早晨 六 点 就 出 
征 了 , 比 我 先 走 了 三 小 时 , 我 更 加 一 筹 莫 展 。 我 的 房东 明白 我 怨 
恨 吕 斯 卡 , 便 自 告 奋 勇 献 计 献 策 , 设法 让 我 在 吕 斯 卡 之 前 到 达 布 


申 ” 布 里 克 森 , 蒂 罗 尔 州 一 地 名 , 现 已 划 归 意大利 。 
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里 克基 。 我 们 的 尝试 是 大 胆 的 , 因为 我 必须 抄 好 儿 条 近 道 , 很 可 
能 走 进去 便 转 不 出 来 ; 然而 当时 我 年 轻 气 盛 , 决心 豁出去 。 但 同 
时 我 也 丝毫 不 掉以轻心 : 我 把 这 一 行动 通知 了 手下 的 军官 , 他们 
都 认为 此 事 不 仅 关 系 到 我 的 荣誉 也 关系 到 他 们 的 荣誉 。 我 们 在 
咀 马 的 燕麦 里 挫 上 酒 ， 好 心 的 德国 人 知道 我 们 想 捉弄 一 下 吕 斯 
卡 ,当即 给 我 们 四 个 向 导 , 以 防 我 们 遭 到 任何 不 测 。 果 然 ， 当 吕 
斯 卡 看 见 我 们 时 ， 我 们 已 休息 过 了 , 并 已 在 布 里 克 森 前 组 成 散 兵 
阵 , 正 轻松 地 等 着 他 呢 。 

“怎么 …… 先 生 们 ， 你 们 在 我 们 之 先 出 发 的 吗 ? ……” 将 
军 说 ，“ 您 将 为 此 付出 代价 , 中尉 ……’ 他 看 看 我 补充 道 。 

“将 军 , ”我 说 ，' 您 并 没有 命令 我 们 陪 您 同行 呀 ; 如 果 您 没 
丰 记 的 话 , 您 的 命令 是 要 我 们 在 布 里 克 森 集合 。 

“他 一 言 不 发 ;但 我 明白 , 和 这 老 滑 头 在 一 起 得 步 步 留心 。 

“过 了 布 里 殉 森 我 们 进入 野战 。 说 实话 , 我 从 来 没 见 过 这 么 
个 打仗 法 。 我 们 四 下 侦察 , 把 所 有 的 村 庄 , 小 路 、 田 野 都 搜索 一 
过。 简直 像 打 猿 。 在 将 军 所 取 的 干道 上 ， 士 兵 们 把 农民 赶 到 炮 
火 之 下 , 如 同 围捕 狂 物 一 样 , 若是 农民 人 数 相 当 多 ， 吕 斯 卡 便 命 
令 这 些 可 怜 人 站 好 队 , 伸 出 左手 , 对 他 们 逐个 进行 检查 ， 他 只 看 
一 看 左手 学 就 点点 头 向 士兵 示意 把 某 些 人 留 下 来 ， 让 其 余 的 人 
回去 干 目 己 的 活 , 然后 把 如 此 这 般 挑 出 来 的 人 立即 枪 比 ,不 容 分 
说 。 第 一 次 旁观 这 种 奇特 的 检查 时 ， 我 曾 请 求 吕 斯 卡 解释 一 下 
为 什么 这 么 做 。 这 当 儿 他 将 见 在 离 我 们 几 步 远 的 灌木 从 中 有 暴 
乱 者 的 残余 分 子 , 立即 下 命令 将 其 包围 。 搜 遍 灌 木 丛 后 ,士兵 们 
在 一 个 洞穴 似 的 地 方 发 现 了 两 个 带 着 卡宾 枪 的 男人 ， 他 们 大 约 
想 等 我 们 走 过 时 干掉 落 在 队伍 后 面 的 人 。 枪 毙 他 们 之 前 ， 吕 斯 
卡 叫 我 看 他 们 的 左手 。 原 来 , 这 地 方 的 农民 有 一 个 习惯 ; 把 装 卡 
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宾 枪 所 需 的 火药 先 倒 在 掌心 里 , 火药 便 在 掌心 留 下 一 个 印迹 , 这 
印迹 颇 难 辨认 ， 然 而 吕 斯 卡 的 眼睛 却 能 熟练 地 看 出 来 。 早 在 和 孩 
童 时 期 , 他 就 注意 到 这 种 特别 的 迹象 , 他 只 需 看 看 农夫 的 手 就 能 
猪 出 他 们 近日 是 否 放 过 枪 。 第 二 天 ,我 们 时 见 一 个 老头 , 至 少 有 
七 十 来 岁 了 , 册 在 一 棵 树 上 和 忙 着 修 藤 枚 条 。 吕 斯 卡 叫 他 下 米 , 检 
查 了 他 的 左手 ; 合 该 老头 倒 短 , 吕 斯 卡 说 看 到 他 手心 里 有 那个 要 
命 的 标记 , 于 是 命 人 将 他 缚 在 炮 架 上 , 尽管 那 老 头 看 上 去 是 无 束 
的 。 这 不 伴 的 人 被 拖 着 跟 队 伍 走 ， 而 我 们 是 一 路 小 跑 。 老 头 不 
时 发 出 肿 吟 ;他 的 手 给 绳子 捆 得 肿 起 来 ;不 一 会 儿 他 的 样子 已 是 
惨不忍睹 ; 双 脚 流血 ， 木 鞋 早已 丢失 ,同时 有 眼 里 掉 下 大 滴 大 滴 的 
血泪 。 我 的 炮 手 们 开始 还 笑 , 这 时 也 起 了 同情 心 ; 最 后 几 里 路 程 
中 这 个 白 发 艺苑 的 老人 像 匹 死 马 似 的 被 拖 着 ， 看 了 确实 令 人 同 
情 。 临 了 大 家 把 他 扔 在 炮 身 上 , 他 不 能 讲话 , 只 用 有 眼光 向 士兵 们 
表示 感激 , 那 眼 光 真 催人泪下 。 夜 晚 我 们 宿营 时 , 我 问 吕 斯 卡 ， 
关于 老头 的 处 置 他 有 什么 命令 。 

“” 枪 能 ! 他 说 。 

“ 将军， 我 说 ，' 他 的 命 掌握 在 您 手 里 ; 不 过 , 假如 我 下 令 册 
我 的 炮 手 们 颖 了 他 , 他们 会 说 这 不 是 他 们 的 行当 …….? 

“好 吧 ! “他 打 断 我 的 话 。 ' 留 他 到 明天 早晨 ， 到 时 再 


“我 不 拒绝 留 他 ， 我 说 ，' 可 我 不 愿意 担保 。， 
“说 完 我 从 虽 斯 卡 的 屋 里 出 来 ， 也 不 听 他 的 反 驶 ; 但 后 来 我 
则 道 他 曾 凶 狠 地 威胁 我 。…… ” 


这 时 我 走 了 ， 虽 然 这 一 开端 预示 着 故事 很 有 趣 。 时 钟 指 着 
夜里 十 二 所 半 。 这 儿 契 对 日 尔 曼 -草场 附近 ， 而 我 住 在 天 文人 台 
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路 。 有 一 天 我 会 知道 吕 斯 卡 的 下 文 的 。 这 名 字 @ 使 我 预感 到 一 
个 悲剧 :对 姓名 的 看 法 上 我 和 戈 蒂 埃 。 项 狄 @ 一 样 迷信 。 我 肯 
年 不 会 爱 一 个 叫 佩 特 罗 尼 或 萨 孔 塔 拉 的 女子 @， 即 使 她 很 漂 
”“ “我 的 妻子 名 叫 草 给 ,维尔 蒂 @,” 住 在 大 学 路 的 军官 说 。 他 
和 我 同 路 。 
“我 完全 相信 ! 和 … ”我 回答 ,，“ 马 尔 斯 小 姐 姓 伊 波 利 
特 包 …… 您 呢 , 先生 ?” 
我 吗 ! …… 姓 塞 巴 斯 蒂 安 。” 
一 个 殉道 者 的 姓 @ …… 您 的 家 庭 生活 大 概 很 幸福 吧 ??” 
“不 错 
谈话 间 我 们 已 经 到 家 了 。 

”以 上 的 谈话 片断 是 真实 和 诚 县 的 。 我 可 以 肯定 地 说 ， 除了 
几 处 与 事实 稍 有 出 入 (这 种 情况 完全 可 以 原谅 ,而 且 并 没有 焉 曲 
原来 的 思想 和 意义 ), 所 有 这 些 谈话 都 出 自 一 些 德高望重 的 人 之 
口 。 原 原本 本 搬 过 来 的 自然 本 身 究 竞 美 不 美 ， 这 对 艺术 来 说 不 
是 一 个 有 待 解决 的 贷 有 兴味 的 问题 吗 ? 我 们 在 场 的 人 当时 都 很 
激动 ,读者 也 会 激动 吗 ? 我 们 到 展览 馆 去 欣赏 画家 绘制 的 布景 


Q@ 斯 卡 的 词根 是 Rus, 与 狂 独 诡 诈 Cruse) 同 音 。 

四 项 犹 , 炎 国 小 说 家 斯 特 因 的 作品 《项 犹 传 > 中 的 主人 公 。 项 狭 认 为 一 个 人 的 
命运 是 由 他 的 教 名 决定 的 。 

@ 佩 特 罗 尼 CPétronille) 的 词根 CPétro) 意 思 是 石头 ;了 萨 孔 塔 拉 (Sacountala) 

”与 “他 的 大 刀 ”(Sa eoutelas) 声 音 相近 。 

由 葛 丝 ' 维尔 蒂 (Rose Vertu), 意 为 贤德 玫瑰 。 

加 马尔 斯 小 姐 (1779 一 1847)， 法 国 著 名 演员 ， 她 的 名 字 与 “战神 ”(Mars) 同 
间 , 她 的 姓氏 伊 波 利 特 CHippolyte) 与 战 车 赛场 (Hippodrome) 同 词根 。 

曲 会 元 二 八 八 年 , 兽 有 一 姓 塞 巴 斯 蒂 安 者 在 罗马 殉 教 , 后 被 尊 为 圣 徒 , 每 年 一 
月 二 十 只 为 其 纪念 日 。 
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却 不 注意 巴黎 街头 的 芸芸众生 , 其 实 他 们 远 比 绘画 富有 诗意 他 

们 的 贫困 是 美的 , 他 们 的 表情 也 是 美的 ,他们 是 卓绝 的 作品 ， 具 

不 过 穿着 被 裕 的 衣 赞 办 了 ……: 。 将 事实 、 人物. 事件 理想 化 ， 抑 

或 以 文学 的 形式 加 以 交 现 ， 我 们 今天 还 在 这 二 者 之 间 狐 驳 个 

决 。 
作出 您 的 选择 取 ! 
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《 褐 色 故事 》 


一 个 倒置 的 关闭 


他 们 是 三 个 人 , 但 有 着 四 个 人 的 千 营 ;这 三 个 姓 夏 斯 勒 、 巴 
尔 扎 殉 和 拉 布 的 无 名 之 昔 写 了 儿 则 故事 , 他 们 称 之 为 “褐色 的 ” 
大 概 是 为 了 遵循 “地 方 色彩 ”这 一 法 则 ; 为 了 给 三 个 人 冠 以 同一 
个 称号 ,他 们 署名 “一 个 倒置 的 头 ”"。 和 尔后 ,将 这 些 分 散 的 作品 汇 
集 起 来 一 一 三 位 作者 中 的 任何 一 位 都 能 单独 完成 其 全 部 一 一 便 
成 了 公众 面 前 的 这 件 钞 有 趣味 的 文学 精品 。 这 本 故事 集 形 式 奇 
异 , 充满 扣 人 心 豆 的 细节 ， 散 发 着 只 有 才智 过 人 者 放 能 炫 示 的 高 
格调 的 玩 世 不 堆 的 气息 。 

首先 ， 我 们 要 赞扬 《褐色 故事 》 的 作者 先生 们 没有 在 故事 标 
题 的 茶 个 角落 塞 进 莉 诞 "一 词 , 使 之 成 为 庸俗 的 标题 。 诚 然 , 荒 
诞 文学 是 一 种 仍 处 于 全 新 时 期 的 文学 形式 ， 但 由 于 人 们 滥用 这 
一 名 称 , 而 且 仅 仅 是 名 称 , 它 已 成 了 陈 词 滥 调 。 然 而 如 有 果真 有 什 
么 作品 具备 荒诞 文学 的 条 件 的 话 ， 那 么 毫 无 疑问 正 是 我 们 现在 
谈 的 这 本 放 事 集 : 没有 了 眼 脸 的 眼睛 啦 , 没有 手臂 的 身躯 啦 ， 没 有 
主 儿 的 脑袋 雁 , 以 及 另 一 个 世界 生活 的 种 种 细节 ;我 认为 这 才 是 
苇 诞 文学 , 要 不 就 是 我 对 此 一 窍 不 通 。 

正 是 这 一 把 ， 使 本 书 成 了 给 人 以 特有 的 激动 和 很 多 从 未 体 


ese 


* ”本 文系 新 书评 介 专栏 文章 ， 于 一 八 三 二 年 二 月 十 六 日 发 表 在 《漫画 》 周 刊 ， 
署名 阿尔 弗 雷 德 ， 岸 德 诗 ， 
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验 过 的 乐趣 的 源泉 ; 书 中 好 几 篇 作品 都 很 新 医 , 如 同 摆脱 了 清 规 
戒律 和 种 种 盘 绊 的 思想 一 样 ， 它 们 产生 出 一 种 无 尖 比拟 的 鬼 
力 。 

与 此 同时 ,在 许多 令 人 难以 置信 有 的 奇 事 中 ,也 有 一 些 故 事 以 
其 特有 的 真实 和 精确 的 叙述 风格 ， 使 人 不 能 不 相信 事情 发 生 的 
历史 痛 景 。 我 们 认为 《西班牙 贵人 》 就 是 如 此 ， 它 那 二 十 页 振 得 
上 整整 一 本 书 。 如 果 所 写 的 是 真 事 , 它 就 是 令 人 陶醉 的 叙事 ;如 
采 是 兴 之 所 至 的 创造 , 它 就 是 想象 万 的 小 小 态 作 , 能 让 在 床上 读 
它 的 人 睡 不 着 觉 。 

至 于 《褐色 故事 ?应 当 得 到 的 赞美 , 不 用 我 们 在 此 多 说 , 举 一 

个 事实 就 够 了 : 本 书 不 久 将 出 第 二 版 ?。 

最 后 , 我 们 向 读者 展示 一 幅 这 本 新 著 的 插图 , 播 图 表现 米尔 
兰 在 他 那 没 有 了 眼 输 的 未 婚 妻 含情 脉 脉 的 眼光 注视 下 的 骞 态 …'… 
这 是 谢 星 时 先生 的 画室 出 产 的 又 一 件 作 品 。 


阿尔 费 雷 德 。 库 德 共 


WW 实际 上 并 未 出 第 二 版 。 
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雅克 -安东尼 - 布 里 吉 符 。 
德 拉 特 其 人 * 


首先 别 以 为 这 里 讲 的 是 一 位 奇人 , 他 和 你 我 一 样 ; 只 不 过 他 
是 国民 自卫 队 的 成 员 。 

此 外 , 他 刚刚 得 到 条 玲 十字 点 章 。 

如 今 这 种 勋章 成 了 一 种 灾难 ， 任何 人 都 躲 不 过 , 再 正直 的 公 
民 也 人 免不了 务 受 其 害 。 

雅克 -安东尼 - 布 里 谋 特 ， 德 拉 特 先生 正 是 这 种 情况 。 人 一 
方面 急于 要 就 此 事 为 目 己 辩解 ,免得 遭 别 人 的 恶意 取笑 , 但 同时 
又 想 为 时 代 的 不 幸 作 出 牺牲 , 背负 起 他 的 十 字 架 , 作为 对 自己 的 
受 国 罪行 的 惩罚 ， 于 是 他 选择 了 一 个 折 囊 的 办 法 。 他 设想 出 一 
张 勇 敢 的 《 告 同 胞 书 》， 县 求 他 们 别 把 他 的 那 根 红 组 市 与 每 天 被 
廉价 地 授予 那么 多 人 的 庸俗 赏赐 混同 起 来 。 

这 一 点 既 已 想 妥 ， 对 雅克 -安东尼 - 布 里 吉 特 。 ee 
来 说 , 剩 下 的 问题 就 是 要 在 他 的 同胞 们 面前 摆 出 合适 的 姿态 
名 网 站 位 贡 权 他 名 他 们 过 与 忆 无 关 的 事 冰 本 ,他 有 十 
章 还 是 没有 。 因 此 ， 雅 克 - 安 东 尼 - 布 里 吉 特 ， 德 拉 特 先生 把 自 

* ”本文 于 一 八 三 二 年 二 月 二 十 三 日 在 4 漫天》 周刊 上 发 表 ， 署 名 欧 仁 . 英里 

索 。 
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己 打扮 成 “论坛 ,革命 和 他 们 的 领袖 入 物 的 牺牲 喇 ; 之 所 以 如 此 ， 
原因 很 简单 , 受 诽谤 是 所 有 伟大 公民 的 宿命 。” 

”我 觉得 这 个 开端 构思 得 很 巧妙 。 确 实 ， 电 妒 女 仙 的 第 非但 
射 向 夏 多 布 里 昂 电 们 , 拉 法 夷 特 @ 们 , 拿破仑 们 , 就 连 德 拉 特 先 
生 也 没有 放 过 1 

这 样 他 就 成 了 令 人 十 分 感 兴趣 的 人 物 ， 以 致 不 能 不 使 人 泡 
望 了 解 他 的 那些 至 今 未 公 诸 于 从 的 业绩 ， 尤 其 当 我 们 读 到 下 面 
这 句 前 景深 远 的 话 时 ;“ 按 我 的 看 法 ， 每 个 得 到 奖励 的 公民 都 应 
该 对 他 的 同志 们 解释 他 为 祖国 出 了 什么 力 ， 因 此 本 人 谨 向 你 们 
呈报 自己 获奖 的 资格 。” 

这 里 ,作为 一 个 不 偏 不 倚 的 历史 学 家 ,我 的 责任 不 容 我 删除 
雅克 -安东尼 - 布 里 吉 特 ， 德 拉 特 先生 的 光荣 业绩 中 的 任何 一 部 
分 。 所 以 我 跳 过 他 的 军务 情况 清单 一 一 因为 , 服役 六 年 后 , 他 的 
军务 情况 只 把 他 提升 到 中 士 长 的 级 别 一 一 而 立即 列举 他 在 民 务 
(如 他 此 已 所 称 ) 方 面 的 成 绩 , 我 一 字 不 差 地 摘 取 《4 告 同胞 书 》 中 
可 歌 可 泣 的 那 一 部 分 , 它 基于 如 下 儿 点 ， 

“一 . 当 迪 费 将 军 被 关 在 警察 署 的 单 人 内 室 里 受苦 时 ， 我 的 
老 战友 们 委派 我 筹备 了 一 席 规模 不 大 的 酒宴 , 款待 这 位 好 人 ;而 
这 是 在 前 国王 的 专制 警察 的 摆 闻 走狗 们 的 眼皮 下 进行 的 。” 

令 人 遗憾 的 是 ， 历 史 没 有 告诉 和 我们， 雅克- 安东尼- 布 里 吉 
特 ，。 德 拉 特 先生 在 想到 如 此 重大 的 责任 可 能 带 来 的 危险 时 ， 他 
的 胃口 是 否 丝 毫 未 受 影响 。 

“二 ,在 为 我 们 的 自由 的 捍卫 者 、 著 名 的 富 瓦 人 @ 将 军 送 殡 时 ， 

QD 政 多 布 里 帅 (1768 一 1848)， 法国 浪 罗 派 作家 曾 在 复 和 王 朝 任 外 交大 臣 。 


四 拉 法 夷 特 (1757 一 18342， 法 国 将 军 , 政客 , 复 由 王朝 时 期 持 反 对 派 立 场 。 
富 瓦 (1775 一 1825), 帝 国 时 代 的 将 军 , 路易 十 八 时 代 的 议员 。 
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队伍 里 的 哀乐 给 目睹 这 一 亡 悼 场面 的 居民 和 留 下 极其 深刻 的 印 
象 ,将 军 生前 演说 的 出 版 者 也 在 出 版 前 言 里 作 了 描写 ,而 这 衣 乐 
是 由 我 的 朋友 们 演奏 的 , 他 们 是 喜 歌 剧院 领 固 定 工资 的 演员 , 是 
我 专门 请 来 的 。 这 是 我 对 这 位 我 一 直 钦 佩 不 已 的 伟人 所 能 表达 
的 最 后 敬意 。” 

在 这 一 节 给 雅克 -安东尼 - 布 里 吉 特 ， 德 拉 特 先生 增光 的 文 
字 里 , 我 认为 他 的 朋友 们 和 当时 的 客观 情况 起 了 很 大 的 作用 。 

“三 , 凭 我 在 每 次 国家 指派 给 我 们 连队 的 捐款 任务 中 所 认 捐 
的 数目 , 难道 还 能 怀疑 我 的 爱国 主义 精神 吗 ?” 

当然 不 能 , 雅克 -安东尼 - 布 里 吉 特 。 德 拉 特 先生 , 不 过 ， 倘 
若 您 顺便 讲 出 您 的 捐款 所 占 的 比例 ， 我 们 也 许 能 更 好 地 评价 您 
这 一 爱国 举动 的 价值 。 

四. 一 八 三 口 年 十 月 十 八 日 夜间 ， 在 指 挥 连队 的 一 个 小 分 
队 时 ， 我 主动 命令 士兵 向 王宫 广场 上 的 第 一 批 政 治 动乱 分 子 冲 
锋 。” / 

第 四 节 以 前 ， 雅 克 - 安 东 尼 - 布 里 吉 特 ， 德 拉 特 先 生 一 生 的 
大 事 记 给 我 们 的 感觉 是 田园 风味 胜 过 火药 味 ， 因此 使 人 认为 他 
得 到 特殊 圳 遇 是 理所当然 的 。 至 于 他 为 祖国 最 近 的 一 次 效力， 
我 们 要 让 那些 因 他 而 愉快 地 挨 了 刺刀 的 人 一 一 当然 是 活 下 来 的 
人 一 -一 去 向 他 表示 夸奖 。 

我 分 析 的 这 份 《 告 同 胞 书 》 里 还 有 其 他 许多 稀奇 的 东西 ; 然 
而 , 凡事 都 得 有 个 结束 ， 即 使 是 对 德 拉 特 先生 也 不 能 例外 ， 因 此 
我 的 最 后 一 点 看 法 是 : 在 谈 到 国王 时 , 德 拉 特 先生 加 上 了 “我 们 
选 定 的 人 ”这 个 词语 。 我 看 这 一 记录 对 有 些 人 至 为 珍贵 , 因为 它 
说 明 人 们 以 前 一 直 安 在 他 们 头 上 的 那 件 事 现在 看 来 是 雅 克 - 安 
东 尼 - 布 里 吉 特 。 德 拉 特 先生 和 他 的 第 六 团 的 同伴 们 于 的 。 不 
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过 如 果 人 们 想 更 广泛 地 了 解 这 份 奇特 的 告 同胞 书 的 作者 ， 我 位 
愿 再 一 次 引用 《4 告 同胞 书 》 以 补充 前 面 所 提供 的 情况 。 这 次 我 们 
引用 它 的 署名 ,这 署名 堪 称 一 件 独到 的 作品 。 请 看 : 


雅克 -安东尼 - 布 里 吉 特 。 德 拉 特 , 王朝 荣誉 勋 位 菏 十 ,六 团 三 营 
轻 步 兵 中 尉 ,镀金 首饰 制造 商 , 辟 励 发 展 民族 工业 协会 成 员 ， 苞 否 事 
业 协 会 成 员 , 人 道 主义 办 公 打 成 员 ,消灭 乞讨 协会 成 员 ， 等 等 、 等 等 、 


等 等 ,等 -不 - 等:。 


欧 仁 。 莫 里 索 


6 了 


形 仪 的 折 变 * 


鉴于 法 国人 民 对 待 路 易 十 六 的 态度 极 不 成 体 统 ， 鉴 于 他 鄙 
和 弄 了 路 易 十 八 , 赶 走 了 查理 十 世 , 还 鉴于 …… 等 等 ; 考虑 到 应 当 
保持 一 个 赎罪 仪式 以 向 全 世界 证 明 法 国人 民 对 其 列 代 国 王 一 贯 
怀 有 尊敬 和 爱戴 : 

贵族 院 兹 通过 如 下 决议 ; 

第 一 条 ”鉴于 一 八 一 五 年 制定 的 关于 纪念 一 月 二 十 一 日 的 
法 令 是 对 法 国人 民 的 一 种 侮 翌 , 这 条 法 令 曾经 并 仍然 被 废除 ; 但 
是 鉴于 消除 这 一 悲哀 事件 留 下 的 痕迹 至 关 重 要 , 故 决定 

第 二 条 “一 月 二 十 一 日 仍 定 为 国 丧 日 。 法 院 、 法 庭 及 公共 
办 事 宙 构 该 日 一 律 关闭 。 惟 贵族 院 可 照常 开会 , 此 举 无 伤 大 雅 ， 
3 贵族 院 开 会 从 来 一 事 无 成 。 

第 三 条 ”该 日 全 国人 民 应 伤心 流泪 。 剧 院 .音乐 厅 、 有 舞 场 均 
停止 演出 活动 , 但 官 廷 娱乐 活动 及 木偶 剧院 的 演出 不 在 此 例 。 

第 四 条 “考虑 到 倘若 该 日 天 气 晴朗 会 使 人 民心 情 愉快 ， 这 
与 国 衫 日 极 不 相宜 , 故 政府 将 采取 措施 令 天 公 下 十 .下 雪 或 令 满 
街 泥 尝 。 


Ta 


* 路易 十 六 于 一 七 九 三 年 一 月 二 十 一 日 被 大 革命 送 上 断头台 ,一 八 一 五 年 玉 
朝 复 辟 ， 决定 将 一 月 二 十 一 日 定 为 纪念 日 ; 一 八 三 口 年 七 月 革命 后 众议院 
通过 了 废除 这 一 决定 的 提案 ,但 遭 到 贵族 院 反对 。 巴 尔 扎 友 针 对 此 事 写 了 
这 篇 文章 ,于 一 八 三 二 年 三 月 一 日 在 《温水 》 周 刊 发 表 , 署名 欧 仁 .英里 索 。 
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泥 汗 乃 君 主 立宪 之 主要 标志 。 公 共 工 程 部 对 该 日 气氛 负 有 
特殊 责任 。 
第 五 条 亦 即 最 后 一 条 ”总 之 所 有 措施 应 协调 一 致 ， 旨 在 爷 - 
止 该 且 全 部 社会 生活 , 并 使 其 名 存 实 亡 。 
然而 法 国 贵 族 院 将 照旧 领取 年 金 ， 国 王 的 年 做 也 将 照样 符 : 
总 定 定 文 付 。 


欧 仁 ， 英里 索 
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《漫画 》 第 六 十 三 期 诉讼 季 * 


不 久 前 菲 力 医书 先生 又 被 判处 六 个 月 的 监禁 ， 外 加 两 千 法 
部 的 罚款 , 这 是 因为 他 在 遭 到 查禁 的 那 期 《漫画 》 里 发 表 1 两 幅 
木刻 和 一 入 文章 而 被 指控 犯 有 侮辱 国王 人 喘 及 王室 成 员 之 徘 。 
第 一 巾 漫 画 表现 的 见 个 人 物 中 , 有 一 个 人 的 育 影 , 据说 审查 
委员 会 对 此 人 的 腿 肚 作 了 严厉 的 解释 。 
第 二 幅 画 的 是 4 大 普 洛 色 的 武器 》 画 中 的 骑 其 军 帽 、 木 马 、 
母 鸡 和 纸 幅 也 招来 审查 委员 会 严厉 的 解释 。 

最 后 龙 那 篇 文章 。 文 章 预 言 伟大 的 戏剧 演员 非 力 浦 这 里 明 
星 将 在 法 兰 西 剧院 的 舞台 上 列 落 ; 审查 委员 会 又 以 对 我 们 而 言 
是 极其 灾难 性 的 方式 作 了 解释 ， 引 伸 到 各 个 舞 合 上 的 各 个 非 力 
浦 。 我 们 在 此 用 “解释 ”这 个 词 ， 因为 在 有 关 这 样 一 桩 罪行 的 说 
明 上 ,指控 本 里 就 很 含 副 ,未 能 明确 提出 控告 的 理由 , 也 未 能 证 
实 任何 罪状 ， 面 是 让 审查 委员 会 任 自 己 的 感知 去 解释 一 个 名 字 
或 一 个 表达 方式 , 一 个 文学 游戏 或 蘑 些 象征 。 
袋 而 在 贝 特 蒙 律 师 的 辩护 词 里 有 些 论 点 足以 改变 “罪证 ?。 
员 特 刍 律 师 这 次 是 为 4 漫画》 辩护 , 他 的 辩护 词 才 华 横 溢 , 机 人 敏 顷 


* ”本文 于 一 八 三 二 年 三 月 十 五 日 在 《 漫 一 ?周刊 上 发 表 , 署名 阿尔 弗 雷 德 。 庄 
I 莫 力 莫 (1806 一 1862)， 画家 《 漫 画 》《 了 噪音 》 等 杂志 的 创办 人 。 
路 易 - 菲 力 浦 之 于 奥尔良 公事 的 昵称 是 普 洛 。 


人 


名。 他 宣称 笑 是 一 种 国民 财产 , 一 种 不 受 时 效 约束 的 权利 , 这 样 
他 就 首先 否定 了 奥 尔 恨 公 事 享 有 与 王权 俱 来 的 不 受 攻 击 的 特 
权 ; 他 还 把 《 漫 击 >》 上 犀利 的 谏 诚 看 成 是 王子 继续 接受 对 他 大 有 
神 巷 的 平民 教育 的 一 种 方式 @， 这 种 教育 在 他 幼年 时 期 曾 为 他 
揭示 过 如 今 被 人 精心 隐瞒 起 来 的 事实 真相 ， 而 始终 了 解 事实 真 
相对 于 他 是 极其 重要 的 。 

搂 痢 , 贝 特 蒙 律师 根据 奥尔良 公 芯 本 人 对 漫画 的 兴趣 , 披露 
了 一 个 事实 ; 杜 伊 勤 里 官 也 有 一 本 画册 ， 深 受 官 廷 喜爱 。 当 然 ， 
我 们 的 画 不 会 登 在 公 珊 的 画册 里 ; 对 同样 的 人 物 , 艺术 家 和 朝臣 
也 不 可 能 持 相同 的 看 法 ; 不 过 , 既然 人 人 平等 这 一 原则 保障 每 个 
人 受到 同等 待遇 的 权利 ， 那么 , 谴责 我 们 杂志 上 的 儿 页 画 , 无 异 
于 对 奥 尔 民 公 辟 的 画册 持 严 厉 的 态度 。 我 们 谨 以 同行 的 身分 县 
请 审查 官 们 对 它 宽 宏大 量 ， 如 果 有 朝 一 日 这 本 画 期 落 到 他 们 手 
里 的 话 。 

还 有 一 件 事 也 能 帮 我 们 预测 这 件 诉讼 案 会 有 一 个 于 我 们 较 
为 有 利 的 结局 。 那 就 是 法 庭 庭 长 为 “大 普 洛 ? 这 一 称呼 确定 的 来 
源 ， 而 在 此 以 前 ， 对 很 多 人 来 说 ， 这 一 称呼 是 来 源 不 明 的 。 按 
昂 热 的 柱 布 瓦 名 先生 的 看 法 “大 普 洛 是 家 人 之 间 创 造 的 一 种 昵 
称 。” 这 样 ,王朝 君主 在 感情 流露 的 时 刻 称 其 继承 人 为 “大 普 洛 ”， 
正如 普通 百姓 把 自己 的 孩子 叫 作 “我 的 小 宇 员 儿 ”,“ 我 的 小 猫 ”1 
也 正如 普 律 多 姆 @@ 先 生 叫 他 的 妻子 “我 的 乖乖 ?1 由 此 看 来 这 是 


人 曲 法国 国王 路 易 - 非 力 浦 的 孩子 们 普 在 亨利 四 世 中 学 读书 。 缪 塞 曾 与 他 们 同 
过 学 。 

四 可 能 是 指 担任 法 官 的 杜 布匹 伯 珊 (1758 一 1845) 。 

普 律 多 姆 ， 法 国 漫画 家 兼 小 说 家 亨利 ， 英 尼 埃 创造 的 资产 阶级 市 民 典 型 ， 
平 肛 自 负 , 满 中 笑话 ， 


一 种 高 格调 的 亲昵 。 不 料 , 就 因为 《漫画 》 使 用 了 这 个 字眼 , 它 便 
改变 了 性 质 , 改变 了 色彩 , 改变 了 感情 肉 涵 : 由 温柔 变 为 呈 讽 , 由 
习惯 词 和 常用 词 突然 被 定 为 有 罪 的 和 囊 烛 动 性 的 词 …… 

然而 在 这 类 事情 上 ， 我 们 只 有 从 任何 一 个 奉公 守法 的 公民 
固有 的 对 已 判 案 件 的 尊重 中 得 到 非常 难以 理解 的 安 感 。 


阿尔 弗 雷 德 ， 库 矢 菩 
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勒 菲 力 波 坦 


勒 菲 力 波 坦 其 人 


惑 菲 力 波 坦 不 高 不 矮 , 不 胖 不 着 只 能 说 他 是 男性 。 他 长 着 
个 脑袋 ,因为 每 人 都 长 个 脑袋 ;但 他 的 脑 氏 上 没有 任何 突出 之 处 
可 以 作为 特别 标记 ， 他 身体 的 其 他 部 分 也 同样 毫 无 特色 ， 以 至 
于 万 一 有 好 事 者 剑 疑 这 些 部 分 是 否 真 属于 他 ， 他 自己 也 不 一 定 
拿 得 准 。 

长 着 这 样 的 可 爱 部 件 的 勒 菲 力 波 坦 必须 在 世界 上 占 一 席 之 
地 ,理由 是 每 个 人 在 世界 上 都 有 自己 的 一 席 之 地 , 于 是 他 当 了 食 
品 杂 货 商 。 那 是 一 八 一 五 年 的 事 。 他 买 了 个 店 号 之 后 ， 必 有 需 买 
一 种 政治 色彩 。 勤 菲 力 波 坦 认 识 不 少 波 拿 巴 分 子 , 一 天 晚上 ,他 
们 中 间 的 一 位 称 他 自由 党 人 , 他 激动 地 跑 进 楼 上 自己 的 房间 , 躺 
在 两 个 床 垫 之 间 大 声 喊 : “皇帝 万 岁 ! ”第 二 天 , 他 去 订 了 一 个 季 
度 的 《立宪 报 》OD。 

后 来 ,法 国 失 去 了 路 易 十 八 @ , 而 勤 非 力 波 坦 失去 了 他 的 叔 


本 文 于 一 八 三 二 年 三 月 二 十 二 日 、 二 十 九 昌 及 四 月 五 日 在 漫画》 周刊 连 
载 ， 署 名 阿尔 弗 雷 德 . 库 德 赫 。 

《DD 《立宪 报 》 本 是 拿 玻 仑 百 蝇 政变 时 创办 的 报纸 ,在 王政 复 幢 时 期 该 报 持 反对 
派 目 由 党 人 的 观点 。 该 报 一 直 办 到 一 九 一 四 年 。 

四 路 易 十 八 死 于 一 八 二 四 年 九 月 。 
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叔 ; 法 国 要 了 查理 十 世 @ ,而 勒 菲 力 波 坦 要 了 老 小 ， 尔 后 法 国 赶 
走 了 查理 十 世 ， 勤 菲 力 波 坦 则 赶 走 了 他 的 厨 娘 。 这 一 系列 事件 
的 巧合 便 是 勤 菲 力 波 坦 与 违背 状 言 的 政府 之 间 的 唯一 联系 。 

转眼 到 了 七 月 二 十 七 日 @, 勒 非 力 波 坦 不 知 何去何从 。《 立 
宪 报 > 停 了 版 ， 他 便 也 不 发 表意 见 。 二 十 八 日 ,他 到 自家 的 地 窒 
里 转 了 转 ， 看 看 乳 酷 和 食油 是 否 安然 无 善 。 二 十 九 日 晚 闻 ， 他 
一 下 子 热血 沸腾 ， 要 去 占领 卢 浮 官 ， 人 们 告诉 他 卢 浮 宫 自 早 晨 
起 已 成 了 爱国 分 子 的 囊 中 物 ， 这 才 把 他 劝 住 。 

勤 非 力 波 坦 的 政治 生活 是 从 这 天 才 开始 的 。 他 到 一 个 不 老 
实 的 主 顾家 去 讨 一 笔 过 期 未 付 的 帐 , 他 要 自己 的 钱 , 人 家 却 端 给 
他 一 把 椅子 ; 他 出 示 他 的 帐 单 ,人 家 却 问 他 要 不 要 国王 授予 位 禄 
的 救 书 ; 他 来 时 只 是 一 个 普通 的 ,没有 标记 的 食品 杂货 商 ， 回 去 
时 已 佩戴 上 七 月 的 盈 表 ， 于 是 他 订 了 半年 的 《立宪 报 》。 

那 段 时 期 ， 他 在 报 上 读 到 种 种 爱国 主义 的 诺言 ， 他 欣喜 若 
狂 , 因为 大 家 都 欣喜 若 狂 ; 但 是 ， 当 一 只 国王 的 手 握 了 握 他 公民 
的 手 时 , 那 就 完全 是 另 一 码 事 了 , 那 份 狂喜 就 是 他 一 个 人 独 有 的 
了 。 在 半 个 月 中 ， 人 们 无 法 让 他 忘掉 这 段 个 人 历史 ， 待 到 他 终 
于 不 得 已 而 为 之 时 ， 有 人 听见 他 路 道 ; 

“ 险 ! 这 是 一 位 地 道 的 食品 杂货 高 们 的 君主 。《 立 宪 报 》 还 
没 道 出 这 一 点 ， 可 是 事情 正 是 如 此 !” : 

从 此 ,对 勒 非 力 波 坦 来 说 ,生活 就 是 对 公共 秩序 的 梦想 ， 以 
及 紧张 的 检阅 . 站岗、 操练 .逮捕 .巡逻 。 他 头 上 原来 那 顶 猎 皮 帆 
换 成 了 保安 警察 帽 ， 身 上 终日 穿 一 条 内 侧 带 条 纹 的 长 裤 ， 有 一 


(D 查理 十 世 (1757 一 1836)， 路 易 十 八 之 弟 , 于 一 八 二 四 年 路 易 十 八 去 世 后 继 
水 王位 ， 一 八 三 名 年 七 月 革命 时 被 废 山 ， 
指 一 八 三 〇 年 七 月 二 十 七 日 ， 即 七 月 革命 三 天 中 的 第 一 天 。 


de 


回 , 某 和 信 回 他 买 巧 克 力 ,他 竞 回 答 :“ 持 枪 ! ” 

然而 ,有 一 天 , 发生 了 一 件 事 , 挫伤 了 勒 非 力 波 坦 的 热情 ;在 
他 的 保安 队 回 包 个 手无寸铁 的 公民 发 动 的 一 场 雄 壮 的 冲锋 中 ， 
他 的 刺刀 刺 中 了 其 中 的 一 个 ， 并 把 那 人 击 些 在 地 。 

“怎么 ! 勤 菲 力 波 坦 心中 上 暗道 , “我 ， 世 界 上 最 安 分 守 己 的 
人 ， 目 认为 连 划 破 一 个 琳 栈 元 人 的 及 的 勇气 都 没有 ， 如 今 我 竞 
杀 了 一 个 人 !1” 

于 古 他 去 找 他 的 那 位 主 顾 ， 回 她 陈述 自己 的 顾虑 。 

这 一 位 昕 完 后 ; 回答 说 : 

“ 慢 着 ,明天 先 给 我 送 三 个 甜 面包 和 十 帮 蜡 业 来 。” 

然后 她 对 他 大 讲 道理 ， 说 什么 被 他 杀 死 的 那个 人 根本 不 能 
算 人 , 而 证 一 个 揭 乱 分 子 , 是 王权 利 商 行 的 敌人 ， 杀 了 他 是 为 国 
除了 一 害 ， 有 鉴于 此 ， 国 家 少不了 会 给 他 竖 碑 立 传 ， 也 就 是 说 
授予 他 茉 党 团 士 宇 勋 章 。 

不 过 , 勤 菲 力 波 坦 似 乎 仍 心 存 疑虑 , 并 发 表 了 一 些 看 来 不 是 
从 《4 芯 宪 报 >》 上 汲取 的 感想 , 因此 那 位 女 主 顾 又 担保 说 , 她 有 能 耐 
让 他 和 他 的 太太 参加 王家 娱乐 和 宫廷 舞会 。 要 不 是 他 们 两 只 子 
的 衣服 上 总 市 着 一 股 法 国 贯 族 讨厌 的 生姜 味 和 桂皮 味 ， 和 赁 他 的 
服务 和 耿耿 忠心， 他 可 能 早已 经 被 召 去 参加 这 类 活动 了 。 

勤 菲 力 波 坦 仿佛 已 经 看 到 目 己 置身 于 朝廷 ， 他 开始 对 那 位 
主 显 佩服 得 五 体 投 了 地， 发 拆 第 二 天 就 卖 掉 他 的 食品 杂货 铺 ; 不 
过 , 当 他 的 理智 随 着 呼吸 而 恢复 时 ,他 又 问 ， 他 这 个 生 就 的 杂货 
商 和 勒 非 力 波 坦 ， 卖 掉 店铺 以 后 怎么 办 。 于 是 人 家 暗示 他 ， 等 
平民 国王 安 了 家 了 就 必须 设立 众多 的 官职 ， 那 时 总 有 办 法 在 这 


QW 一 八 三 O 〇 年 七 月 革命 后 成 为 国王 的 路 易 - 非 力 浦 号 称 “ 平 民国 王 ”。 
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- 些 官职 中 找 一 个 与 他 的 才能 和 爱国 精神 更 相称 的 职位 来 安置 
他 。 一 个 星期 后 ， 勤 菲 力 波 坦 失控 了 自己 的 家 。 

他 满怀 希望 地 等 着 。 在 国王 的 年 修 经 过 表决 通过 后 ， 勤 菲 
力 波 坦 觉得 所 有 的 庄园 和 所 有 的 王宫 都 能 构成 一 个 相当 好 的 
家 , 便 以 为 自己 的 事 已 成 定局 , 于 是 他 又 跑 去 找 那 位 女 主 顾 。 这 
一 位 开导 他 说 ， 慢 条 斯 理 和 深思 铝 虑 是 任何 一 个 强 有 力 的 政府 
的 行动 准则 , 还 说 , 谁 也 不 能 百事 并 举 ， 这 鼻 话 完成 了 勤 菲 力 波 
坦 的 政治 教育 。 

勒 非 力 波 坦 不 得 不 认为 自己 已 被 这 些 论点 说 服 , (后 来 他 每 
天 者 对 日 己 重 复 这 些 论点 ) 于 是 他 怀 着 一 个 满 脑子 都 是 正确 原 
则 的 臣民 的 全 部 尊严 又 回去 继续 等 待 。 

地 位 变 了 , 勤 非 力 波 坦 不 知 如 何 打发 时 间 , 便 以 卖力 巴结 讨 
好 为 业 , 没有 一 个 官方 舞会 他 不 到 场 , 没有 一 次 值勤 他 不 参加 。 
接 关 他 痛 罗 共和国, 择 击 耶稣 , 把 昂 古 菜 姆 公 珊 @ 讽刺 挖苦 得 抬 
不 起 头 来 , 他 还 高 呼 : 中 庸 之 道 万 岁 ! ”这 样 他 事先 就 注定 成 为 
一 个 他 并 不 理解 ,但 部 被 他 看 成 是 自己 的 制度 的 捍卫 者 ,因为 种 
种 期 望 把 他 和 这 个 制度 维系 在 一 起 。 

前 不 久 , 勤 菲 力 波 坦 开始 动用 他 的 家 产 的 第 二 个 四 分 之 一 ， 
-并 订 了 全 年 的 《立宪 报 》。 
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勒 非 力 波 坦 的 家 
勒 菲 力 波 坦 家 里 的 一 切 都 显示 着 他 内 心 的 感情 。 餐 室 里 挂 


QD 昂 古 莱 姆 公 (1775 一 1844)， 法 王 查理 十 世 之 子 。 寸 月 革命 后 ， 他 放弃 王 
位 。 


?0 


着 长 长 一 排 画 像 , 人 家 以 为 是 他 祖辈 的 画像 ;不 ， 那 是 君主 及 其 
威严 尊贵 而 又 人 口 众多 的 一 家 的 画像。 

客厅 则 装饰 着 两 幅 巨 大 的 油画 ， 一 幅 画 的 是 热 马 普 战役 ， 
另 一 幅 画 的 是 瓦尔 米 战 役 @ 。 旁 边 还 挂 着 几 幅 尺寸 小 一 些 的 画 ， 
这 些 画 再 现 了 奥尔良 公 图 大 主教 的 政治 生活 ， 旅 行 生活 和 神学 
院 生活 中 的 场景 。 勤 菲 力 波 坦 会 牵 着 你 的 手 ， 向 你 逐一 介绍 每 
幅 画 的 每 根 线条 ; 如 果 因 讲述 得 太 激 动 而 一 时 记 不 起 某 个 细节 ， 
那么 他 只 需 把 画 翻 过 来 ， 主 题 分 析 详尽 地 写 在 背面 哩 。 

勒 菲 力 波 坦 家 里 的 摆设 也 让 人 觉 出 他 的 爱好 品位 闫 高 。 客 
厅 的 壁纸 由 连续 的 红 , 白 , 蓝 三 色 @ 细 条 组 成 ， 使 客厅 看 上 去 像 
顶 帐篷 。 他 还 设法 把 整套 家 具 都 蒙 上 了 红 、 白 、 蓝 三 色 装饰 布 ， 
以 致 人 们 会 以 为 他 拆 了 床 垫 的 布 来 娃 靠 椅 和 坐垫 。 

起 初 ， 勒 非 力 波 坦 的 生活 中 最 折腾 他 的 事 就 是 要 选 一 套 固 
定 的 衣服 ， 其 整体 和 各 个 部 件 都 要 能 使 他 免 受 怀疑 和 误解 ， 龙 
其 要 能 使 他 避免 被 看 成 王权 和 商行 的 敌人 而 给 打 死 。 想 当初 由 
子 和 短裤 引起 危机 的 时 代 ， 他 每 隔 三 小 时 就 差 人 到 可 靠 的 地 方 
去 了 解 ， 什 么 样 的 穿着 是 合法 的 。 幸 亏 如 此 , 他 才 保住 了 性 命 ， 
也 保住 了 那 位 老 主 顾 对 他 的 获 重 。 

现在 , 勤 菲 力 波 坦 的 原则 比 以 往 明 询 了 , 因为 对 其 全 貌 他 开 
始 有 所 了 解 。 比 如 ， 他 妻子 的 行头 里 从 来 没有 白色 或 绿色 的 人 
件 ， 这 使 夫人 的 穿着 看 起 来 挺 怪 里 怪 气 ， 而 且 不 合 时 尚 。 还 有 ， 
勤 非 力 波 坦 家 的 人 很 少 说 “五 * 这 个 数字 @ ， 即 便 说 ， 也 是 压低 


@ 路易- 菲 力 浦 曾 在 一 七 九 二 年 参加 过 这 两 次 战役 。 

图 七 月 革命 后 ,法国 国旗 改 为 法 国 一 七 八 九 年 革命 时 期 的 三 色 由 。 

@ ” 指 有 希望 继承 王位 者 的 序号 。 因 一 八 三 口 年 查理 十 世 退 位 后 , 波尔多 公司 
《1820 一 1883) 成 了 王位 的 惟一 合法 继承 人 。 称 亨利 五 所。 
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声音 。 最 后 , 他 命令 厨 娘 , 上 饭 后 水 果 不 准 用 梨子 由 ， 否 则 要 把 
她 送 交 法 律 部 门 查 办 。 

剩 下 的 问题 是 把 普罗 坦 也 用 爱国 主义 色彩 打扮 起 来 。 

普罗 坦 是 勤 慕 力 波 坦 的 儿子 , 这 小 子 六 岁 , 和 弄 技 的 手相 比 用 
旧 的 多 , 不 过 他 准 会 前 程 似 锅 , 因为 ， 当 洛 博 元 帅 @ 准许 他 陪 父 
亲 参 加 检阅 时 , 他 高 呼 : “平民 国王 万 岁 !” 一 直 喊 到 他 的 小 伙伴 
们 全 都 三 了 嗓子 为 止 。 

给 普罗 坦 穿 上 国民 自卫 军 制服 ， 这 想法 很 平庸 ， 正 因为 平 
庸 ， 它 才 会 出 现在 勒 非 力 波 坦 的 脑子 里 ; 不 过 这 想法 逐渐 放大 ， 
升 高 ， 最 后 产生 出 一 个 极为 了 不 起 的 方案 ， 勒 菲 力 波 坦 决定 赶 
肥 付 庄 实施 。 这 方案 就 是 把 光 末 的 国民 自卫 军 的 所 有 军种 集 于 
普罗 坦 一 一 他 现在 和 未 来 遗产 的 直接 和 唯一 继承 人 一 一 的 一 
身 。 故 面 他 命 人 给 儿子 做 了 七 套 制 服 。 星 期 一 ， 普 罗 坦 是 榴弹 
兵 的 打扮 ; 是 期 二 他 是 炮兵 ; 星期 三 他 是 轻 步 兵 ， 星 期 四 他 是 轻 
骑兵 ; 星期 五 他 打扮 成 郊区 人 ;星期 六 他 是 消防 兵 ; 星期 日 呢 , 他 
穿 上 镶 着 金灿灿 条 纹 的 制服 ， 成 了 一 名 没有 坐骑 的 警卫 兵 。 

当 这 些 国家 级 的 察 华 制服 还 是 加 新 的 时 候 ， 普 罗 坦 完全 有 
理由 称 得 上 是 这 个 不 信教 国家 的 士兵 公民 中 装备 最 精良 的 一 
和 名; 然而 后 来 每 过 一 天 他 的 某 套 制服 的 长 裤 或 上 衣 就 增添 一 个 
事故 或 钧 破 的 地 方 ， 而 由 于 制服 未 能 及 时 修补 ， 结 果 各 类 制服 
混杂 一 气 。 现 在 普罗 坦 不 再 能 按 一 星期 的 每 一 天 来 安排 那些 制 
服 ， 而 是 把 可 对 敬 的 国民 自卫 军 的 各 兵种 标志 乱七八糟 地 集中 


D 因 《 证 函 ? 周 刊 上 一 幅 课 画 曾 将 国王 路 易 - 菲 力 浦 的 脸 画 成 梨 的 形状 。 

多 洛 博 (1770 一 1838), 原 为 拿破仑 磨 下 军官 , 因 攻 占 洛 博 岛 有 荔 , 被 拿破仑 封 
为 洛 博 公 一 。 王 政 复辟 时 期 统率 国民 自 导 军 ， 七 月 王朝 时 被 路 易 - 菲 力 清 
封 为 元 帅 。 
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在 自己 身上 。 若 是 他 像 那 位 老实 巴 交 、 服 效 不 规范 的 公民 一 样 ， 
有 替 在 杜 伊 勒 里 官 的 门 房 前 站 岗 ， 他 定 会 为 此 受到 严 房 呵斥 。 


焉 


勒 菲 力 波 坦 的 翡 惨 结 局 


那 仅仅 是 昨天 发 生 的 事 。 

噢 ! 多 么 研 美 而 充满 快意 的 一 夜 !? 勒 菲 力 波 坦 说 ， 一 面 伸 
展 胎 臂 ， 张 开 双 眼 。“ 我 梦 见 红色 , 我 梦 见 天 蓝 色 ， 我 梦 见 蓝 、 
月 , 红 三 色 , 我 甚至 隐约 看 见 七 色彩 虹 !…… 是 啊 , 这 对 于 大 批 爱 
国人 士 来 说 可 是 个 吉兆 。” 

他 打 了 个 呵 欠 , 伸手 去 取 《 立 宪 报 》; 但 触 到 一 封 信 ， 他 拿 过 
信和 来 ,把 它 打 开 ; 是 那 位 老 主 顾 写 来 的 ; 一 读 之 下 他 差点 高 兴 和 
军 过 去 ， 他 的 保护 人 要 求 他 在 当天 中 午 十 二 点 到 她 家 ， 因 为 她 
要 把 他 引荐 给 一 位 大 人 物 ， 这 位 大 人 物 将 把 他 向 往 已 久 的 一 个 
显要 职位 的 证 书 交 给 他 。 

一 阵 感动 过 后 ， 旋 风 般 继 之 而 来 的 是 极度 的 兴奋 。 穿 着 社 
家， 戴 大 棉布 软 睡 蝇 的 勤 菲 力 波 坦 在 房间 里 手 舞 足 路 、 跳 来 辜 
去 , 他 的 妻子 , 儿 闻 和 厨 娘 都 从 没 见 过 他 这 副 丑 态 。 

突然 ,他 想到 ,一 个 可 能 就 要 去 见 部 长 的 人 该 多 么 了 不 起 ， 
于 是 恢复 了 应 有 的 镇 视 ， 并 开始 考虑 当前 的 需要 。 

“ 快 ， 开 早饭 ! 一 一 备 夺 ! 一 一 克什米尔 呢 裤 ! 一 一 黄 手 套 ! 
一 一 岂 理 发 师 来 ! 一 一 香 手 帖 ! 一 一 狂 亮 的 薄 底 皮鞋 ! lt 
取 剑 ,要 一 人 小袋 防 霍乱 病 的 樟脑 1? 

小 非 力 波 坦 化 上 马车 的 当 几 ， 时 钟 正 硕 十 二 点 。 他 催促 马 
下 夫 , 蕊 车 夫 催 促 他 的 马 。 他 们 终于 登 程 上 路 了 。 
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可 是 儿 乎 立刻 又 停 了 下 来 : 

“怎么 回 事 ?” 勤 非 力 波 坦 满心 焦躁 地 大 声 问 。 

“先生 , 是 国王 微 行 去 凡 赛 纳 中 ， 陛 下 的 雇 从 弄 伤 了 我 的 一 
迈 马 ,为 的 是 要 我 让 开道 ; 不 过 我 们 这 就 重新 动身 。……? 

“ 夺 夫 ,你 是 发 了 暂 要 一 步 一 停 吗 ?” 

“先生 , 我 让 王后 娘娘 的 车 马 先 过 呢 , 娘娘 去 请 伊 @……” 

“ 李 夫 , 可恶 的 车 夫 , 看 来 你 是 不 想 往 前 走 了 ?” 

“对 不 起 ,请 原谅 , 我 的 老 答 ,是 奥尔良 公 导 和 内 穆 尔 公 图 ， 
他 们 去 演 兵 场 训练 卫 成 部 队 。 我 宁愿 让 他 们 先 走 ， 不 能 冒险 让 
我 的 另 一 匹 马 也 受伤 。?” 

最 后 勤 菲 力 波 坦 终 于 来 到 他 的 保护 人 家 里 ， 不 过 比 规定 时 
间 晚 了 一 个 钟头 ,因此 他 受到 冷遇 ,就 像 一 个 犯 了 错误 的 下 级 在 
一 个 极 喜 欢 让 人 知道 自己 的 重要 地 位 的 上 级 面前 一 样 。 鞭 菲 力 
波 坦 连声 赔 不 是 , 千 道歉 万 道歉 , 总 算 使 那 位 女 主 顾 心软 下 来 。 
她 已 弄 到 了 他 志 思 匣 想 的 那 张 国 王 授予 佬 禄 的 救 书 ， 现 在 把 它 
交 给 任职 者 ……… 

勒 菲 力 波 坦 乐 不 可 支 ;在 展开 束 书 的 时 候 , 他 仿佛 依稀 看 到 
了 省 府 ! 一 一 师 ! 一 一 领导 ! 这 些 字 样 。 可 是 当 他 慢 慢 读 下 
去 …… 啊 ! 大 失 所 望 ! 他 被 任命 为 …… 斯 特 拉 斯 堡 城堡 的 看 门 
人 ! 

“我 这 样 的 人 况 ……!1” 

他 受 不 了 官场 上 的 这 份 灰心 丧气 ,当下 破口大骂 祖国 , 骂 祖 
国 如 此 音 冀 地 回报 一 个 为 它 奉献 了 自己 的 食品 杂货 铺 资产 ， 自 
己 的 政见 资产 ， 并 且 还 将 为 它 奉 献 各 式 名 样 资产 的 人 ! 女 主 顾 

@ 凡 赛 纳 ,法 国 风景 区 , 距 巴 黎 不 远 。 
@” 讷 伊 ,巴黎 西部 的 一 个 区 。 
4 


起 向 他 指出 ,一 个 好 公民 应 当 本 着 爱国 心 干 好 任何 职务 ,但 她 从 
劳 无 益 ， 勤 菲 力 波 坦 什么 话 也 不 听 。 他 两 眼 失 神 地 走出 主 左 的 
宗 , 满 街 乱 跑 , 也 不 乘 车 , 走 进 一 家 帽子 店 , 买 了 一 顶 红 蜗杆 。 
一 小 时 后 ， 他 被 交 给 了 警察 。 三 小 时 后 ， 他 发 高 烧 进 了 医 
院 。 晚 上 , 可 怜 的 勤 菲 力 波 坦 已 不 在 人 站 。 
备注 ; 未 收 到 计 告 者 明天 请 在 《讽刺 ?编辑 部 集合 。 


阿尔 弗 雷 德 。 库 德 苏 
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评 《 乱 伦 ，” 附 ;美丽 的 摩尔 人 》 
Cj，。 德 。 圣 - 奥 尔 著 。 四 卷 十 二 训 , 唐 雷 和 科 尔 贝 书局 出 路 3 


只 要 摆 出 这 部 新 著 不 太 雅 观 的 书 名 , 人 们 就 可 能 以 为 《美丽 
的 摩尔 人 》 描 写 菜 种 丑恶 的 现象 ,而 这 种 现象 是 书 名 公布 的 那 种 
反常 关系 的 必然 产物 。 然 而 , 如果 把 《美丽 的 摩尔 人 》 归 入 廉价 而 
庸俗 的 奇闻 一 类 , 那 会 有 损 于 它 的 名 声 ,所 以 我 们 有 必要 赶紧 说 
明 ,《 美 丽 的 摩尔 人 ?是 一 篇 近 平滑 稽 的 阿拉 伯 短 篇 小 说 ， 与 《 乱 
伦 》 完 全 无 关 , 只 不 过 接 在 它 后 面 。 这 是 正剧 以 后 的 一 出 小 戏 。 

“ 哈 ! 见鬼 ! 这 么 说 《乱伦 > 里 有 一 部 戏 嘱 ?” 您 会 对 我 说 。 
“再 好 不 过 了 ! 因为 当今 戏剧 实在 太 少 了 。” 

“ 噢 ! 见鬼 1? 我 会 这 样 回答 您 ，“ 岂 人 为 难 的 问题 马上 提出 
来 了 。 这 部 作品 里 什么 都 写 到 了 , 惟独 没有 写 乱伦 , 因为 作者 在 
书 里 放 的 分 量 那么 少 , 那么 少 , 简直 不 值 一 提 。 然 而 ， 鉴 于 我 对 
个 人 生活 中 的 这 种 不 正当 行为 特别 缺乏 体验 ， 我 还 是 来 给 您 解 
释 一 下 , 如 何在 四 卷 书 里 写 出 一 个 乱伦 者 的 形象 , 当然 ， 是 按照 
德 。 圣 - 奥 尔 先生 的 办 法 。 

首先 , 作者 把 主人 公 置 于 圣 戈 塔 尔 山峰 @ 之 扩 , 并 让 他 生活 

* 本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 三 月 二 十 九 日 在 (漫画 ?周刊 上 发 


家 ,署名 亚历山大 " 德 *B 们 本 。 
QD 对 戈 塔 尔 , 瑞士 境内 阿尔 插 斯 下 的 一 个 山峰 。 


了 0 


在 一 篇 道德 铭文 、 一 连 串 的 雪 衣 和 一 大 堆 的 悔恨 之 中 。 您 可 以 
看 到 , 读者 的 兴趣 已 被 吊 到 最 强烈 的 程度 。 

然后 我 们 走 下 眼泪 的 山 丘 , 再 踏 过 细节 的 山谷 加 ; 到 了 第 一 
百 三 十 页 , 这 位 没 移 没 娘 的 主人 公 ，(〈 正 像 任 何 出 身 好 的 主人 公 
一 样 ) 与 一 位 可 爱 的 姑娘 一 起 受 了 教育 , 这 位 姑娘 和 他 一 样 已 长 
大 成 人 ， 也 和 他 一 样 是 个 多 情 种 :于 是 引出 下 面 这 些 故事 :他 
找到 了 他 的 母亲 , 但 又 疑心 另 一 个 女人 是 他 的 母亲 , 他 发 起 高 烧 
来 , 烧 得 他 几乎 进 了 扩 幕 , 后 来 他 动身 去 圣彼得堡 ， 由 此 我 们 可 
以 预料 他 将 游历 很 多 地 方 。” 

“那么 ,我 想 知 道 的 乱伦 者 在 哪里 ?” 

“ 咽 ! 在 我 们 的 主人 公 与 一 群 哥萨克 人 和 卡尔 梅 克 人 一 起 
度 过 的 十 年 期 间 , 您 想 也 别 往 那 方面 想 ; 不 过 他 仍然 经 常 头 脑 发 
热 , 一 种 恶性 的 .使 人 踢 落 的 狂热 ， 因 为 他 得 知 他 不 能 璨 的 那 位 
寻 娘 结婚 了 , 当 禄 这 姑娘 投入 他 的 怀抱 时 他 却 离开 了 她 , 但 自从 
他 远离 她 以 后 却 又 不 停 地 想起 她 。 乍 一 看 ， 这 事 儿 挺 古 怪 。 再 
一 看 ,这 事 儿 抑 了 十 年 , 不 免 变 得 单调 乏味 。 最 后 ， 尽 管 主 人 公 
有 种 种 肉体 和 精神 上 的 缺陷 , 到 一 百 六 十 页 上 ,他 已 有 了 将 军 军 
衔 , 员 族 封号 和 满 胸 有 丹 的 十 字 矶 章 ; 因为 一 只 神秘 的 手 ……” 

“我 的 乱伦 着 呢 ?” 

“ 噢 ! 我 们 就 要 讲 到 了 。 这 一 事件 还 得 归功 于 伟大 的 拿 破 
仑 一 一 我 们 已 经 欠 他 很 多 、 很 多 了 。 当 事 人 双方 相隔 四 百 法 
里 @@, 这 件 事 似乎 根本 不 可 能 。 如 果 没 有 俄国 战争 @， 事 情 就 到 


由 “眼泪 的 山谷 在 宗教 上 指 生 世 。 作 者 调侃 地 把 这 个 词语 拆 开 来 与 别 的 词 
措 配 。 

名 指 古 法 里 ,每 法 里 约 相 当 于 由 公里 。 

电 ” 指 一 八 一 二 年 拿 获 仑 攻打 俄国 。 
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不 了 那 一 步 。 在 渡 别 列 津 纳 河中 时 ， 我 们 的 主人 公 又 遇 到 了 他 
的 心上人 , 她 正 扑 倒 在 一 名 法 国 军 官 的 尸体 上 : 那 是 她 丈夫 的 己 
体 。 虽 说 我 们 的 主人 公 天 性 善良 ， 但 他 也 不 禁 为 此 额 手 称 庆 。 
一 个 在 体会 到 这 第 一 刻 幸 福 之 前 始终 受 狂 热 的 激情 所 折磨 的 
人 ,有 这 种 心态 是 可 以 原谅 的 。 诚 然 , 碍 于 爱 伦 娜 的 不 幸 以 及 社 
会 礼仪 , 他 不 能 倾诉 心 划 ,然而 他 况 把 这 种 柏拉图 式 的 沉默 延长 
到 一 年 之 久 。 此 后 则 是 没完 没 了 的 表白 , 吞 吞 吐 吐 的 心愿 , 结 结 
多 已 的 项 望 ; 对 这 一 切 , 女 主 人 公 只 报 以 眼泪 和 叹息 ， 并 断言 她 
水 远 也 不 可 能 成 为 他 的 人 人。 可惜， 到 了 一 百 一 十 三 页 -一 一 不 坦 
利 的 号 码 ! 可 能 加 之 那 一 天 是 他 发 烧 的 日 子 一 一 主人 公 想 深入 
探究 那 该 死 的 秘密 ;就 在 这 时 , 用 了 三 行文 字 ， 作 者 让 主人 公 犯 
下 那 可 怕 的 罪行 , 那 令 人 增 恶 的 罪行 , 一句 话 , 书 名 标 出 的 罪行 f 
我 想 您 现在 总 该 满意 了 ?” 

“是 的 , 如 果 我 有 所 领情 的 话 。?” 

“了 贤 , 您 言 之 有 理 , 我 谈 到 一 百 一 十 三 页 时 ,也 像 您 这 么 想来 
着 。 让 我 们 继续 说 下 去 吧 。” 

在 做 出 这 种 不 成 体 统 的 行为 以 后 ， 我 们 的 主人 公 该 会 失去 
爱 伦 娜 了 。 事 情 确 实 如 此 ， 爱 伦 娜 立即 去 了 巴黎 。 这 时 主人 公 
又 发 烧 了 ,他 想 乘 驿 车 去 追 她 。 

“ 别 去 , ”马其顿 带 国 及 所 有 俄罗斯 国 的 皇帝 ( 普 律 多 姆 先生 
这 样 称 )， 亚 历 山 大 大 帝 对 他 说 , “我 将 凯旋 进 巴黎 ， 你 伴 驾 随 
行 。” 

一 到 巴黎 ， 我 们 的 主人 公 便 打听 他 的 爱 伦 娜 住 在 这 座 被 征 
服 的 城市 的 哪个 地 方 。 有 人 指点 他 去 见 一 位 公主 。 他 去 了 ， 为 


QD 别 列 津 纳 河 ,由 俄罗斯 境内 的 一 条 河 ， 一 八 一 二 年 拿破仑 军队 从 俄国 撤 进 
时 强渡 这 条 河 ， 伤亡 惨重 。 


78 


的 是 了 解 他 寻觅 的 人 此 现在 境况 如 何 。 从 公主 那里 他 得 知 了 许 
多 其 他 情况 。 恋 者 亦 如 些 ! 原来 ， 自 称 是 他 母亲 的 人 并 非 他 和 母 
亲 ; 没 说 目 己 是 他 母亲 的 人 却 是 他 母亲 ; 而 这 个 人 , 就 是 公主 本 
人 …… 她 同时 也 是 爱 伦 娜 的 母亲 ; 至 此 ,乱伦 的 和 不 道德 的 文字 
游戏 得 到 了 人 解释。 不 过 ,为 了 以 未 违反 道德 原则 这 一 点 来 掩护 虚 
弱 甘 摇 的 页 滞 , 公主 拿 出 德国 亲王 们 的 名 单 ,这 种 做 法 似乎 会 严 
重 损害 德意志 联邦 全 体 德 高 望 重 人 士 的 名 声 。 然 而 什么 也 不 能 
安 滞 我 们 不 地 的 主人 公 。 他 放弃 了 荣誉 , 剃 光 了 胡须 , 再 一 次 陷 
入 绝望 这 种 热 病 , 直到 永远 ; 这 就 是 本 书 开 头 我 们 在 圣 戈 塔 尔 出 
蜂 那 风景 如 画 的 出 笑 上 看 到 他 的 由 来 。 


亚历山大 ， 德 。B 伯 辟 
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Wn 。 贝 里 公 导 
纪念 堂 的 计划 * 


据说 有 一 项 法 令 批 准 拆 和 毁 已 在 黎 塞 留 街 动 工 建造 的 纪念 
德 。 贝 里 公 绥 名 的 赎罪 小 教堂 。 市 政工 程 部 和 该 部 大 臣 是 否 真 
正 有 明白 这 项 法 令 会 引起 的 全 部 后 果 ? 

纪念 党 既然 疝 未 完工 , 那 就 不 存在 艺术 质量 问题 ;我 们 还 不 
知道 , 它 的 拆除 是 否 会 造成 艺术 上 的 损失 。 

那么 ， 这 一 行动 的 思想 动机 何在 ? 我 们 可 以 探究 一 下 。 如 
果 市 政工 程 部 的 这 个 谜 没有 谜底 , 对 此 种 权力 机 构 , 则 该 给 它 怎 
样 的 称号 呢 ! 

然而 内 阁 会 议 的 老 政 治 家 们 在 作出 这 项 无 法 解释 的 决议 时 
也 许 是 胸怀 坦荡 、 光 明 磊 落 的 。 任 命 他 们 为 部 长 的 权力 机 构 是 
如 此 年 轻 ! 它 把 那些 纪念 性 建筑 物 当 玩具 要 了 ! 几乎 所 有 的 防 
子 都 受 一 种 解释 不 清 的 本 能 及 支配 ,这 种 本 能 驱使 他 们 去 破坏 ， 
你 要是 适 他 们 一 件 玩具 , 他们 就 想 拆 开 来 ,看 清 里 面 的 奥秘 。 是 
好 可 ? 还 是 淘 望 试 一 试 自 己 的 力量 ? 最 明察秋毫 的 母亲 也 弄 不 
明月 。 如 今 ， 出 杀 了 一 个 泪 主 立宪 王朝 却 又 生 下 一 个 国王 的 议 


* “本文 于 一 八 三 二 年 三 月 三 十 一 日 在 保 王 党 人 创办 的 《革新 者 》 报 上 发 表 , 署 
名 德 、 巴 尔 艺 克 。 

QD 德 . 贝 里 公 玫 (1778 一 1820), 法 王 查理 十 世 的 次 子 。 波 旁 家 族 的 合法 王位 
继 举 人。 一 八 二 口 年 二 月 二 十 日 晚 十 一 时 在 巴黎 歌剧 院 门 口 遇 刺 。 


é0 


院 产 生出 来 的 政府 快 满 两 周岁 了 。 在 管理 国家 方面 他 还 处 在 呀 
呀 学 语 的 阶段 , 然而 他 的 柔弱 的 手指 已 经 想 靖 碎 一 切 。 昨 天 , 歌 
了 唱 《 殉 道 者 》 的 宏 亮 声音 中 刚刚 从 他 手 里 抢救 出 圣 日 耳 曼 - 路 克 
塞 鲁 瓦 @ ;今天 他 又 抓 起 了 赎罪 小 教堂 。 

这 和 孩子 先是 被 他 奇伟 的 母亲 一 一 那个 被 他 咬 了 和 乳房 的 自由 
之 神 一 一 所 抛弃 , 尔后 被 送 到 室 论 派 家 里 去 断奶 , 他 在 那里 变 得 
难以 相信 地 好 动 爱 吵 ; 尽管 他 每 走 一 步 都 打趣 起 , 却 竟 力 想 推翻 
什么 东西 以 表现 自己 的 权力 ; 但 是 你 若 问 他 为 什么 在 七 月 革命 
两 年 后 要 攻击 德 ， 贝 里 公 丙 的 衣冠 幕 , 他 会 傻乎乎 地 望 着 你 , 不 
肯 回 答 , 像 所 有 天 性 爱 捉 和 弄 人 的 孩子 一 样 。 

让 我 们 收 起 玩笑 。 这 里 讲 的 是 痛 藻 和 信仰 的 全 部 诗意 ， 对 
民心 各 眼 滑 的 信仰 , 在 所 有 其 他 信仰 蓝 然 无 存 时 , 这 是 唯一 仅 存 
的 信件 。 

难道 黎 塞 留 街 区 以 有 害 健康 为 理由 要 求 除 掉 这 座 建筑 物 了 
吗 ? 是 谁 反对 建 这 座 小 教堂 呢 ? 有 谁 请 过 愿 要 求 毁 控 它 呢 ? …… 
是 巴黎 市 想 在 这 地 方 建 一 个 吏 场 吗 ? …… 《论坛 报 》@ 、《 运 动 
报 》@ 或 共和 党 的 某 家 报纸 写 过 什么 文章 谈 赎 罪 教 堂 不 合 时 宜 
本 吗 ? 

是 什么 与 论 使 你 们 害怕 呢 ?…… 

为 什么 不 继续 造 这 座 纪 念 堂 , 以 便 在 那里 竖立 一 个 神 坛 ,好 
让 神 责 们 祈求 上 关 视 想 悄 个 杀人 犯 呢 ? 卢 填 尔 @ 的 亡灵 也 许 会 
指 夏 多 布 里 帅 ,《 殉 道 老 》(1809) 是 他 的 一 部 名著 。 
巴黎 的 一 座 古 老 教堂 , 始 建 于 七 世纪 。 

《论坛 报 》, 王朝 复辟 时 期 反对 派 共 和 自由 党 人 的 报纸 。 

《运动 报 》, 七 月 王朝 时 期 运动 党 人 的 报纸 ,主张 对 内 实行 民主 改革 , 对 外 执 
行 推动 欧洲 革命 的 政策 。 

入 户 书 尔 (1783 一 1820)， 制 著 具 工人 ,刺杀 贝 里 公事 的 凶手 ;被 处 死刑 。 
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保佑 德 ，。 贝 里 公 珊 , 他 也 许 会 说 : “化 了 这 座 纪念 堂 吧 ! ……… “ 正 
如 王子 中 当时 曾 说 ;“ 侯 了 那个 人 取 ! 和 … ” 

我 想 知 道 , 市 政工 程 部 要 铲 平 小 教堂 是 遵循 的 哪 一 条 原则 ， 
然而 我 百 思 不 得 其 解 。 是 因为 里 面 还 没 摆 上 百合 花 @ 吗 ?9 可 教 
堂 大 得 足以 做 草料 店 。 再 说 ， 巴 黎 人 民 在 那 愤 怒 的 三 天 @ 里 也 
没有 损坏 它 , 因为 人 民 尊 重 天 才 。 

也 许 当 局 害怕 在 墙 上 留 下 保存 的 残 茬 而 被 指控 怀 有 正统 分 
子 思 想 。 也 许 他 们 把 接待 石 看 成 了 享 利 五 世 派 @ 的 胜利 ! …… 

也 许 你 们 筑 掉 它 是 为 了 辨认 王室 成 员 在 地 上 留 下 的 那 一 大 
挫 血 迹 , 并 且 要 像 麦 殉 白 人 那样 把 血迹 氛 掉 ?抑或 是 你 们 感到 疝 
两 院 伸手 要 钱 来 完成 这 座 纪念 堂 不 太 合 适 ? 其 实 本 应 该 任 它 挨 
风 吹 遭 雨 淋 ; 不 去 碰 它 , 忘却 它 ! …… 原先 谁 也 不 去 想 它 ， 而 今 
你 们 个 使 它 成 了 世人 对 你 们 的 谴责。 

听 着 ! 纪念 堂 的 地 及 已 花 了 国家 一 于 万 到 一 千 二 百 万 法 
即 ; 但 它 也 赚 回 了 七 月 半 命 的 巨大 好 处 。 如 采 德 。 贝 里 公事 还 
活着 , 敌对 的 街 垒 会 在 他 面前 垮 掉 , 因为 他 会 把 右手 伸 给 人 民 ， 
同时 用 左手 划 掉 宪章 第 十 四 条 , 一 面 高 喊 , “同胞 们 , 让 我 们 互相 
诬 解 吧 !? 

石 工 们 将 回 纪 念 堂 的 圆柱 砍 下 去 的 第 一 久 该 是 多 么 忘 思 负 
义 呵 ! 因为 这 些 圆柱 几乎 成 了 具有 不 容 置疑 的 合法 性 的 继承 资 
格 的 象征 。 


中 指 德 * 贝 里 公事 。 

名 百合 花 微 是 法 国王 室 的 标志 。 

@@” 指 一 八 三 O 〇 年 七 月 革命 的 三 天 。 

@ 支持 亨利 五 世 当 国王 的 一 派 , 即 保 王 党 正统 派 。 

加 ” 雪 元 日 ; 指 水 二 比 亚 名 剧 《 考 死 自 》 的 主人 公 ， 传 说 系 中 世纪 苏格兰 入, 他杀 
死 苏 格 兰 王 闻 肯 一 世 后 登 上 王位 。 
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这 座 纪 念 堂 确认 了 一 切 王室 的 神圣 不 可 侵犯 性 ， 要 毁 掉 它 


的 想法 是 何等 的 错误 ! 
假如 你 们 的 行为 前 后 一 贯 ,我 奉劝 你 们 别 忘 了 拆毁 纪念 德 。 
昂 吉安 公国 名 的 构 尚 小 教堂 。 


毁 控 -一 切 吧 ! 留 下 光秀 亢 的 歌剧 院 广 场 ， 像 歌剧 院 一 样 光 
鞠 鞠 , 但 请 建立 一 座 金 字 塔 , 并 请 在 上 面 刻 下 这 几 个 字 : 


必须 用 无 神 论 者 的 法 律 。 


别 再 为 一 月 二 十 一 日 伤心 流泪 。 

可 是 也 别 把 伟人 安放 在 先贤 祠 。 既 然 人 民 在 滔天 罪行 的 日 
子 不 该 穿 丧 服 , 那么 他 也 不 该 知道 胜利 的 光荣 。 我 承认 , 这 套 做 
法 有 某 神 威严 的 派头 ! ……… 今 天 你 们 把 上 帝 从 你 们 的 法 律 原 则 
和 你 们 的 社会 内 部 排除 出 去 ,你们 认可 民众 的 麻 术 不 仁 ; 明天 唯 
物 主义 不 知 会 怎样 可 怕 地 登 上 法 律 的 宝座 ! ……… 

拓 伍 纪念 堂 的 计划 会 不 会 是 一 种 诡 媚 讨好 之 举 呢 ?……' 至 
少 ， 它 表明 了 对 卢 韦 尔 所 犯罪 行 的 一 种 无 动 于 囊 。 对 这 个 与 狗 
君 不 相 上 下 的 罪行 采取 着 迎 的 态度 ,不 是 有 点 胆 大 受 为 凤 ? 

最 后 一 个 问题 。 你 们 将 把 拆毁 后 的 材料 进行 拍卖 吗 ? 谁 会 
闫 那些 石 块 陀 ?…… 万 一 那个 以 七 首 的 一 击 来 决定 波 旁 王族 长 
房 的 灭绝 的 人 留 下 了 某 个 不 为 人 知 的 同谋 ， 某 个 默默 无 闻 却 很 
宦 有 的 恶 查 ， 而 此 人 也 许 妥 想 用 小 教堂 被 拆毁 后 的 材料 为 自己 
造 一 幢 房 子 ， 尔 后 就 居住 在 自己 的 罪恶 里， 训 筑 一 个 没有 足够 
的 服 泪 器 自己 死去 的 国王 的 民族 …… 对 于 杀害 王子 的 人 ， 这 是 

Q@ 德昂 吉安 公 恒 (1772 一 1804)， 遭 放逐 的 波 旁 王族 的 近亲 ， 和 也 代 家 族 的 惟 
一 后 代 , 因 被 怀疑 策划 反 售 破 仓 的 阴谋 ,在 法 国 攀 尚 被 处 死 。 
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多 妙 的 补偿 行为 ! 对 于 共和 国 , 这 是 多 妙 的 赠品 ! …… 

请 开 开 恩 ， 在 你 们 的 《 艇 言 报 》 里 给 我 们 摆 出 几 条 理由 来 ! 
ee 请 解释 这 无 法 解释 的 行动 ……! 人 家 给 你 们 那么 多 财 宇 ， 
总 会 有 人 贱 价 出 卖 你 们 。 你 们 知道 吗 ? 当 某 个 不 幸 的 人 死 在 庄 
特地 里 , 村 民 们 就 为 死者 竖 一 个 十 字 架 ， 并 刻 上 他 的 名 字 , 大 家 
都 尊重 这 个 十 字 架 ， 难 道 你 们 在 公路 边 没 看 见 几 个 这 类 的 乡间 
纪念 碑 吗 ? …… 难 道 你 们 不 愿意 让 国王 的 亲属 在 他 倒 下 的 地 方 
也 有 一 个 与 他 相称 的 十 字 架 吗 ? ……. 我 认为 神圣 联盟 @ 把 雅 
死 。， 死 菜 芷 外 封 为 圣人 的 做 法 要 比 你 们 毁 掉 赎罪 小 教堂 高 明 。 
还 是 我 们 的 祖先 坦率 。 

你 们 也 许 会 说 ， 复 尽 王 彰 疆 力图 铲 平 拿破仑 匆忙 建造 起 来 
的 所 有 纪念 物 ; 但 路 易 十 八 发 现 了 被 人 民 推 倒 的 圆柱 上 的 雕像 ， 
他 保留 了 雕像 上 的 鹰 ; 而 他 之 所 以 要 抹 掉 卢 浮 官 的 波 拿 巴 形象 ， 
那 是 因为 户 浮 官 完全 是 一 座 波 旁 王 朝 的 宫殿 。 再 说 ， 虽 然 波 拿 
巴 也 是 国王 这 个 大 家 族 的 一 员 , 他 却 不 是 波 旁 王 族长 房 的 一 员 。 

请 你 们 表现 得 宽厚 些 ， 你们 的 行为 不 可 能 没有 动机 。 请 把 
你 们 的 秘密 公之于众 。 这 是 否 一 次 政变 ?还 是 一 种 让 步 ? 是 一 
种 投机 ? 还 是 一 种 牺牲 ? 或 是 一 种 节省 ? 是 害怕 看 见 祈 求 的 手 


举 向 苑 天? ，…… 难道 你 们 害怕 到 如 此 程度 ， 以 致 在 祈祷 面 前 也 
会 胆 额 心 惊 吗 ? 


最 后 ， 请 问 你 们 根据 哪 条 法 律 毁 掉 这 座 纪 念 堂 ? 即使 国王 
为 将 要 建造 的 纪念 性 建筑 物 葛 基 这 一 美好 的 习俗 有 一 种 与 其 对 


晤 ”神圣 联盟 , 指法 国 十 六 世纪 的 天 主教 联盟 。 

加 雅 苑 ' 克 药 芒 (1567 一 1589) ,多 明 我 会 修士 ,刺杀 享 利 三 世 的 凶手 ,行刺 时 

被 卫队 当场 击毙 ， 由 于 享 利 三 世 曾 下 令 刺 杀 天 主教 联盟 的 首领 吉 斯 公 珊 ， 
故 天 主教 联盟 将 雅克 ， 充 菜 芒 尊 为 圣人 。 
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应 的 习俗 ， 要 求 某 个 当权 者 铲 掉 被 * 判 死刑 ”的 纪念 物 的 第 一 块 
石头 ,那么 ,为 了 保存 国家 的 古迹 , 也 不 能 毁 掉 这 座 小 教堂 …… 
因此 , 别 再 考虑 那个 计划 了 ! ……: 


德 ，。 巴 尔 扎 克 
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四 月 来 
家 庭 住 址 的 变动 * 


其 人 轩 银钱 街 
其 子 四 ee 和 册 鸡 街 

基 小 姐 因 ………………… 夫 人 街 
财政 大 区 …………………. 扒 手 街 
国民 教育 大 臣 …………… 圣 安娜 竺 
国防 大 熙 ……… 5 和平 街 

市 政大 臣 ……… 下 水 道 街 
内 务 大 下 ee 交易 所 广场 
外 交大 臣 避 ee 英国 人 街 
司法 大 臣 ………eee9e9 ee 偶然 街 
海军 大 臣 ee 铁 错 磁 

德 。 塔 莱 裔 先生 多 ……… 死 洛 潘 街 
达尔 库 先 条 ……………… 孔 省 街 

洛 博 先生 ………… 豪华 街 


本 篇 于 一 八 三 二 年 四 月 十 九 日 在 : 削 思 > 周刊 发 表 , 署名 享 利 。B。 


指 国王 路 易 - 菲 力 浦 。 

指 路 易 - 菲 力 浦 的 儿子 大 普 洛 。 

指 国王 之 姊 。 

塔 菜 明 (1754 一 1838) ,法国 政治 活动 家 ， 在 督 政府 、 拿 破 仑 帝国 六 七 月 王 
朝 时 期 历任 外 交 官 ， 可 谓 三 朝 元 老 。 


拉 梅 特 先 生 国 pe 
基 优 先生 因 pe 
马 狄 埃 一 聚 者 先生 


梯 也 尔 先 生 … 


维 吉 埃 先 生 eeeees 和 eesee 和 tontosintnnes 
佩 西 尔 @ 先生 eee 


加 纳 隆 先生 … 


米 肖 先生 @ (法 兰 西学 院 院士 ) 


爱国 志士 


好 好 先生 街 
根 特大 街 
电报 栅栏 


… 消 移 有 雕像 四 街 


踪 胃 街 
圣人 徒 救世 主 街 


皮革 市 场 
塞纳 街 
' 酸 模 街 
… 三 文 颈 烛 街 


进香 客 街 


… 属 夫 街 
保安 了 sees 
高 卢 雄 鸡 
合法 性 :eve 
共和 国 .eeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 
自 轩 .ee 


二 流 子 街 
阁 鸡 街 
见 午 街 


泥 汪 街 


计划 街 
铁 镀 街 


… 列 士 街 


拉 梅 特 (1756 一 1854)， 法 国 将 军 和 政治 家 。 

基 佐 〈1787 一 1874)， 法 国政 治 察 、 历 史学 家 。 在 七 月 王朝 政府 历任 内 务 
大 臣 、 国 民 教育 大 臣 等 要 职 。 

法 国 历史 上 查理 六 世 的 大 丐 被 戏称 为 滑稽 雕像 。 

大 过 潘 (1783 一 1865), 法 国名 律师 ,路 易 - 菲 力 浦 的 顾问 。 

佩 西 尔 (1785 一 1870), 法 国名 律师 ,复辟 时 期 的 自由 党 议员 ,七 月 王朝 时 期 
曾 任 王家 法 院 检 察 长 ,词法 大 芭 等 要 职 。 

指 《 十 字 军 的 历史 》 的 作者 米 肖 先生 。 
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朱 丽 。 芳 非 诺 …… 和 有 女 街 
自由 妇女 月亮 竺 
德 。 下 。 男 器 夫人 轩 pe 绳索 街 
《法 兰 西 报 2@ pe 没 头脑 的 女人 街 
《 立 完 报 》ppe 约 输 - 面 包 - 腿 肚 街 


部 利 也 


QD 指 德 . 弗 谢 尔 夫人 ,她 被 怀疑 曾 将 绳索 套 在 德 ， 波 旁 公 国 胖子 上 。 

罗 《法 兰 西 报 》, 一 六 三 一 年 在 红 胡 主教 化 塞 留 支持 下 创办 ， 是 法 国 最 早 的 报 
纸 ,在 路 易 十 五 时 代 成 为 正式 官方 报 , 十 九 世 纪 成 为 保 王 党 指 喉 丘 。 

全 《每 日 新 闻 2， 法 国 一 七 妃 二 至 一 八 四 七 年 间 的 一 种 报 ， 在 王政 复 几 及 七 月 
主 朝 时 期 ,为 极端 保 王 派 的 叭 再 。 
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霍乱 病 的 恶作剧 ” 


一 个 没有 活 儿 于 的 可 怜 工 人 ,得 了 胃口 太 好 的 病 , 又 不 知 如 
何 消除 这 种 灾难 , 便 决 定 利用 霍乱 病 得 点 好 处 。 砂 然 , 上 只 见 他 浑 
身 打 起 寒 闸 , 做 出 肚子 绞 痛 的 模样 , 直 奔 最 近 的 医院 。 起 先 他 的 
食欲 只 能 时 而 靠 冲洗 疗法 , 时 而 靠 擦 映 或 水 是 疗法 来 满足 ; 但 是 
小 伙 子 体质 结实 , 很 快 就 宜 称 自己 的 病 好 多 了 ,这 就 坚定 了 医生 
继续 试验 这 种 徒 有 其 名 的 治疗 方法 的 决心 。 不 入 ， 康 复 期 供应 
的 牛排 ; 使 小 伙 子 实现 了 他 省 钱 的 盘算 。 于 是 他 如 法 炮制 ,一 个 
月 里 得 了 七 次 霍乱 , 靠 医学 院 的 钱 解决 了 一 个 月 的 生活 问题 , 最 
后 还 到 马 让 狄 医 学 博士 的 诊室 里 喝 了 潘 趣 酒 ， 十 分 愉快 地 结束 
了 他 的 霍乱 病程 。 

在 所 有 用 来 战胜 霍乱 病 肆 典 的 方法 一 一 从 腰带 到 预防 性 的 
提 靳 和 钧 一 一 中 , 巴黎 某 区 分 发 的 一 种 药 应 当 频 一 席 突出 的 位 置 ， 
不 仅 因 为 这 药 价 格 低廉 , 还 因为 大 家 都 说 它 疗 效 好 。 经 分 解 后 ， 
发 现 这 享有 盛名 的 特效 药 的 成 分 莞 是 水 和 和 硫酸， 而 其 中 硫酸 的 
含量 很 少 , 不 会 产生 任何 效果 。 尽 管 如 此 ,这 免费 水 的 分 发 者 家 
门口 每 天 仍然 被 人 群 团 团 围 住 ; 我 们 不 禁 要 猜想 , 那 位 高 明 的 先 
生 有 本 领 以 很 少 的 钱 发 明 出 两 种 对 付 传 染病 的 特效 药 ， 信 和 仰 和 
清水 。 


*# ”本 文 于 一 八 三 二 年 四 月 二 十 六 日 在 4 漫画 ;周刊 上 发 天 ,署名 享 利 ，8B。 


89 


由 于 每 天 对 死 于 霍乱 者 的 数目 统计 速度 极 快 ， 所 以 今天 看 
到 昨天 病故 的 人 发 表 的 声明 是 极 普通 的 事 , 而 且 为 了 公 之 于 包 ， 
这 些 声 明 在 必要 时 要 求 依照 人 类 法 典 第 一 条 ,保护 家 属 的 利益 ， 
而 他 们 的 家 属 可 能 已 在 对 遗产 的 继承 问题 作 种 种 猜测 ， 并 焦 处 
地 等 竺 了解 遗 嘱 的 内 容 。 

在 眼下 这 个 时 候 , 任何 人 都 不 能 死 , 否则 会 被 怀疑 是 得 了 堆 
乱 病 。 维 勤 小 城 一 个 一 百 六 十 岁 的 老 刀 去 世 , 人 们 一 口 咬 定 这 是 
霍乱 病 在 该 城 的 第 一 个 也 是 唯一 的 一 个 病例 ， 似 乎 没有 这 场 流 
行 病 , 老 既 就 会 长 生 不 死 了 。 还 有 一 个 妇女 ,在 霍乱 病 的 折磨 下 
身 在 床上 冀 檀 一 息 , 当 她 从 迷糊 中 醒 来 时 ,看见 一 个 殡仪馆 的 人 
正 傅 身 念 着 给 她 量 尺 寸 ， 这 可 怕 的 景象 在 病人 身上 产生 的 强烈 
震动 引起 一 次 神经 质 大 发 作 , 病人 反倒 得 救 了 ; 那 收 玖 的 人 原来 
是 走 销 了 门 ,这 时 立即 退 了 出 去 , 一面 为 自己 居然 使 一 个 人 起 死 
回 生 而 慰 讶 不 已 。 

熏 乱 病 次 在 法 国旅 行 期 间 , 有 一 件 事 值得 它 高 兴 , 那 就 是 巴 
黎 工 业 部 门 对 它 的 高 度 重视 ; 所 有 的 工业 产品 , 不 管 其 性 质 与 种 
类 , 全 都 变 成 了 抗 专 乱 药品 。 比 如 有 一 位 药剂 师 , 原 是 制造 一 种 
久负盛名 的 冻疮 药膏 的 专利 持 有 者 , 霍乱 病 一 流行 到 巴黎 , 他 立 
即 印 发 了 一 份 说 明 书 , 把 他 的 药膏 的 功用 扩大 到 治疗 霍乱 病 ! 很 
可 能 也 是 出 于 同样 的 原因 ， 一 位 烟草 商 在 他 店铺 的 窗 玻 璃 上 写 
了 如 下 的 优美 章句， 


抽烟 吧 ， 吸 一 撮 鼻 烟 取 ! 


训 利 。B 
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一 个 女人 的 一 生 


我 们 时 代 的 各 种 事件 如 此 迅速 地 席卷 着 人 们 ， 以 致 一 个 作 
家 一 一 即使 他 目光 远大 一 一 很 难 不 顾 形形色色 信仰 的 人 生活 于 
其 间 的 狂热 的 政治 偏见 ,也 很 难 在 某 段 时 间 将 目 己 置 寺 于 未 来 ， 
以 便 从 未 来 的 角度 欣 贡 一 个 历史 人 物 的 真实 面 钥 ， 并 按 后 代 人 
心目 中 的 形象 为 自己 描绘 这 个 人 物 。 

当今 世上 ， 我 们 行走 在 两 个 同等 危险 的 暗礁 之 间 ， 一 个 是 
指责 ,一 个 是 颂扬 。 这 两 个 词 都 很 残 醋 ; 因 为 它们 能 蒙骗 朋友 和 和 
政 人 , 却 不 能 产生 任何 好 处 , 也 不 能 平息 任何 怨 愤 。 

长 久 以 来 ， 我 已 习惯 于 看 见 人 们 从 壮丽 而 发 黑 的 古迹 前 走 
过 ,当时 古迹 上 的 精美 雕刻 只 有 艺术 家 们 会 赏识 , 后 来 , 在 天 才 
的 呼吁 下 ,或 是 当 某 个 有 才华 的 人 , 像 《 阿 塔 莉 》@ 中 那 位 天 真 的 
赞叹 不 已 的 军人 一 样 ， 说 ;“ 这 可 是 件 杰 作 蚜 ! ”这些 古 迹 便 出 了 
名 , 并 被 修复 。 

我 承认 , 在 看 到 一 个 被 埋没 的 , 没有 奉承 者 的 贵人 ,…… 没 
有 朝臣 的 王国 时 ,我 比 那 位 军人 还 要 吃惊 。 诬 然 , 那些 对 眼泪 的 
尊严 和 痛苦 的 王国 保留 着 同情 的 人 ， 在 一 个 贵人 拥有 无 上 的 威 
望 时 , 是 不 去 奉承 他 的 ; 他 们 理解 他 , 钦 修 他 , 但 他 们 绒 默 不 请。 
尔后 ， 如 采 那 个 高 贵 的 人 物 从 神 坛 上 或 从 帝王 的 宝座 上 跌 了 下 
。 本 文 二 一 八 三 二 年 五 月 十 九 日 在 《革新 省 报 上 发 表 。 

加 《 阿 塔 莉 》 拉 辛 的 最 后 一 部 悲剧 。 
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来 , 身 在 地 上 无 人 理 皮 ,他 们 倒 会 设法 救 他 ,不 过 他 们 仍然 线 黑 
不 语 ; 人 在 眼 里 满 合 泪水 , 吓 咽 堵 住 喉头 时 是 难以 施展 辩 才 的 ; 
女人 中 一 一 惟有 女人 能 评论 这 类 痛苦 ， 因 为 惟有 她 们 掌握 这 类 
痛苦 的 所 有 秘密 ， 因 为 她 们 曾经 当 过 主 宁 者 -一 - 哪 一 个 能 告诉 
我 们 , 对 于 一 个 伟大 的 心灵 , 什么 是 最 残酷 的 ? 是 对 洋洋 得 意 的 
女王 的 同情 , 还 是 对 丧失 权力 的 女王 的 怜 岗 ?…… 然 而 , 为 了 一 
个 国家 的 荣誉 ， 必 须 有 那么 几 个 人 献身 于 那 桩 几乎 是 不 可 能 完 
成 的 任务 , 亦 即 代表 虔诚 地 保持 着 续 默 的 心灵 讲 出 某 些 事 ,向 首 
遍 存在 的 不 公正 和 忘 恩 负 义 提出 抗议 ， 尽 管 他 们 明知 这 样 做 不 
会 得 到 任何 人 的 欢心 。 从 前 在 鄙人 向 拉 @ ,被 放逐 者 的 尸骨 不正 
是 在 黑夜 里 被 埋 苏 的 吗 ?…… 

我 的 任务 更 艰难 , 因为 问题 不 在 于 埋 磊 一 个 被 放逐 者 , 而 在 
于 掀 开 把 . -个 女人 活生生 地 埋 在 里 面 的 黑 纱 ， 这 女人 骄 做 地 隐 
藏 着 自己 的 不 幸 , 如 同一 个 被 带 上 断头台 的 无 齐 者 ; 然而 , 谁 的 
手 妖 谨慎 又 大 胆 ,可 以 去 磁 这 层 纱 呢 ? 谁 的 心灵 足够 温柔 , 能 做 
到 既 不 伤害 过 去 又 不 伤害 现在 昵 ? …… 也 许 惟有 《 勤 内 》 的 歌唱 
者 @ 有 一 天 能 做 到 ， 因 为 我 们 在 他 脸 上 比 在 本 世纪 任何 其 他 人 
脸 上 看 到 更 多 的 宗教 处 诚 和 诗意 ， 因 为 宗教 的 诗篇 只 能 属于 这 
位 天 才 , 很 久 以 来 他 已 把 手 伸 向 这 片 广 示 的 天 地 , 并 且说 ,“ 这 片 
天 地 是 我 的 ,我 在 那里 出 生 , 我 也 将 在 那里 死去 ! ” 

我 之 所 以 想 在 美丽 的 法 国 那 如 今 发 灰 的 云天 里 撒 一 点 劳 
香 , 是 要 让 这 芳香 在 一 个 女人 的 心田 上 不 是 撤 点 欢乐 ,一 因为 
欢乐 是 不 可 能 有 的 了 一 一 -而 是 撤 点 温馨 的 满足 。 任 何 女人 知道 
人 们 在 祈祷 中 因 念 到 她 的 名 字 而 眼睛 湿润 ， 自 己 在 某 些 圣 典 里 
加 量 休 拉 , 吉 希腊 站 市 。 

由 ” 指 盟 多 布 里 蝇 。 
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是 受 人 钦佩 而 不 是 被 人 可 怜 ， 自 己 在 某 些 诗人 的 心目 中 是 被 项 
礼 腊 拜 而 不 是 遭 凌 管 时 都 会 感受 到 这 种 满足 。 我 之 所 以 努力 进 
行 这 一 虔诚 的 事业 , 是 因为 我 既 不 需要 揭示 珠 环 浴 绕 中 的 不 幸 ， 
也 不 需要 奉承 享 着 荣华 富贵 的 落难 人 ; 是 因为 我 既 不 会 去 碰 那 
霹 色 丧 纱 ,也 不 会 去 碰 那 颗 只 有 上 帝 才能 给 予 抚慰 的 女人 的 心 ， 
我 只 需 做 一 个 历史 家 ,就 足以 成 为 一 个 诗人 , 就 能 表现 出 一 个 凉 
然 不 语 的 女人 内 心包 藏 着 的 大 丈夫 的 宏大 气度 ， 因 为 这 个 女人 
像 给 关 在 海岛 上 的 拿破仑 一 样 明白 ， 什 么 是 丧失 了 权力 的 国正 
们 的 最 后 威严 。 

有 些 广 典 翡 剧 式 的 不 幸 故 事 使 人 听 了 心灵 震颤 ， 我 们 在 家 
里 每 天 都 可 能 为 这 类 不 幸 故 事 而 感动 。 有 谁 在 听 到 一 个 朋友 向 
我 们 讲述 这 样 一 个 女子 一 一 即使 她 是 一 个 平民 女子 ， 并 且 习 惯 
于 受到 受难 一 一 的 一 生 时 ， 不 感到 一 种 圣洁 的 崇敬 之 情 呢 ? 因 
为 在 条 些 看 重心 灵 而 不 看 重 外 部 事物 的 人 身上 ， 不 管 什么 样 的 
感情 痢 是 同样 的 强烈 。 

下 面 束 是 一 个 女人 的 故事 。 她 出 生 在 一 个 幸福 的 家 庭 ， 然 
而 从 童年 起 ， 她 就 经 历 了 从 欢乐 到 痛苦 的 过 程 。 正 如 卡特 球 
娜 “ 币 。 梅 迪 契 @ 十 二 岁 上 便 被 投入 派别 斗争 的 狂澜 ， 并 随时 
有 可 能 受到 最 残酷 的 侮 展 ， 这 位 女子 在 女人 的 风韵 正 要 绽开 的 
年 龄 身 隐 图 图; 她 度 过 的 每 一 天 都 远 非 能 使 她 像 花 朱 般 开 放 的 
阳光 明媚 的 日 子 ， 恰 恰 相 反 ， 每 一 天 都 使 她 眼眶 凹陷 , 每 一 天 都 
在 她 前 额 上 刻下 皱纹 。 她 亲 有 眼看 到 双亲 惨死 ， 她 亲 耳 听 到 和 她 
一 样 年 轻 的 兄弟 的 阳 吟 ， 还 昕 到 和 她 一 样 被 囚禁 的 最 后 一 个 亲 
下 对 年 轻 而 美丽 的 她 ,对 怀 着 少女 的 无 限 姜 层 的 她 说 ,“ 别 了 , 孩 
。@ 卡特 琳 姥 . 德 ， 梅 邮 痪 (1519 一 1589), 法 国王 后 , 部 利 二 世 之 妻 ,其 子 弗 明 

索 瓦 二 世 死 后 曾 担 任 摄政 ,以 善 用 权 术 著称 。 
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子 ! 明天 我 就 要 走 上 断头台 , 我 的 父母 已 在 断头台 上 命 赴 黄 时 ， 
我 所 有 的 朋友 也 正 同 断 头 全 走 去 ， 而 你 的 不 们 正在 于 不 能 上 区 
头 台 。 也 许 , 正 像 君 主 的 女儿 预先 就 为 国王 的 利益 而 被 出 均 , 你 
会 为 民众 的 利益 而 被 出 卖 ， 也 许 有 人 要 把 你 嫁 给 杀害 我 们 的 最 
禹 层 或 最 低层 的 剑 子 手 …… 别 了 ， 我 会 在 天 国 祈求 上 瘟 关 照 你 


于 是 这 位 姑娘 十 五 岁 上 就 成 了 孤苦 伶 体 的 人 ， 关 在 单身 牢 
房 里 , 三 次 失掉 亲人 , 受 着 人 世间 一 切 痛 苦 的 折磨 。 然 而 所 有 这 
些 狂 将 与 终日 担心 发 生 的 那 件 可 怕 的 事 相 比 都 显得 平淡 了 ， 这 
古 折 琳 着 出 身 寒 微 的 姑娘 .软弱 无 依 的 女工 的 最 可 怕 的 担心 , 这 
种 担心 能 使 女人 的 头发 变 白 ， 能 给 她 们 勇气 去 实行 上 帝 在 宽大 
时 唯一 能 原 这 的 目 杀 行为 一 一 处 女 为 保全 贞洁 而 自杀 的 行为 ! 

两 年 ,三 年 过 去 了 ;她 在 监狱 里 度 过 了 正 是 少女 需要 空气 、 
阳光 、 春 天 .欢乐 .绿色 、 花 间 追 逐 …… 的 整个 时 期 ， 终 于 有 一 天 
她 被 释放 了 ， 然 而 这 一 天 对 于 她 却 是 黯然 神伤 的 有 日子: 她 已 没有 
了 宜 国 ,整个 民族 把 她 放逐 到 遥远 的 异 邦 , 对 她 关上 了 祖国 的 大 
门 , 而 她 的 钥 国 是 女人 备 受 崇拜 和 钟爱 的 唯一 地 方 …… 她 四 处 
膨 油 , 流 当 , 无 法 适应 流亡 生活 ;她 只 会 把 手 举 向 苍天 , 她 还 不 会 
介 手 向 人 乞求 , 邵 怕 是 向 洛 主 们 务求 。 她 骄傲 而 年 轻 , 眼泪 和 失 
掉 的 青春 使 好 更 美 ;她 是 诗 的 化 身 , 她 四 处 际 泊 , 流浪 ,在 本 该 是 
无 忧 无 虑 的 年 龄 , 她 已 经 懂得 了 吉 诗 中 歌颂 的 除 为 人 之 母 以 外 
女子 局 负 的 最 崇高 的 使 命 ;她 使 自己 上 升 到 安 提 七 湿 @ 的 高 度 。 
她 始终 四 处 贞 泪 , 从 不 伤害 别人 ,全 身心 投入 命运 为 她 安排 的 尘 

Q@ ” 安 提 苞 湿 , 古 希 腊 神 话 传说 中 底 比 斯 王 俄 狄 甫 斯 的 女儿 。 雪 狄 甫 斯 双 目 失 


明 后 ,她 陪伴 父亲 流浪 ,后 又 违抗 新 王 克 瑞 俩 的 禁令 , 埋 织 被 杀 的 哥 森 波 昌 
尼 刻 斯 ,被 克 瑞 侈 禁 在 墓穴 里 ,最 后 自 继 身亡 。 
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世间 的 宗教 ;她 与 痛苦 结 下 了 不 解 之 缘 , 她 成 了 国王 们 的 仁慈 的 
姐妹 。 不 久 她 把 自己 奉献 给 了 本 家 族 被 放逐 的 族长 ， 一 下 子 身 
兼 姐妹 .妻子 .母亲 的 职责 , 并 从 此 陪伴 一 个 没有 希望 的 老人 ,分 
担 他 的 灾难 。 

上 面 所 说 的 一 切 都 是 真实 的 , 同时 也 是 可 怕 的 ; 然而 上 帝 还 
给 这 个 女人 安排 了 更 可 怕 的 考验 ， 上 共 无 疑 知道 自己 亲手 铸造 
的 这 里 心 是 何等 坚定 ,何等 谎 诚 ,他 无 疑 知 道 自己 赋予 这 颗 心 何 
等 伟大 的 力量 ! 于 是 ,一 夜间 , 染 华 富贵 及 伴随 而 来 的 所 有 灾难 
一 齐 目 天 而 降 , 沙 在 这 位 女子 的 头 上 。 一 声 惊 雷 划 破 了 她 生活 
在 其 间 的 浓重 黑暗 , 头 上 突然 露出 明丽 的 天 空 ; 整个 盛 妆 的 民族 
激动 地 向 她 奔 去 , 迎接 她 , 如 同 天 主教 徒 迎接 救世 主 的 复活 。 

妃 回 到 她 父 奉 的 宫殿 ,在 里 面 居住 , 在 里 面 如 注 ， 不 过 是 偷 
偷 地 ! … 

为 了 不 触犯 全 体 人 民 , 她 在 浸透 了 父亲 的 句 的 广场 上 走 过 ， 
而 民众 总 是 那么 不 公正 ， 况 要求 她 微笑 …… 

有 几 个 作家 指责 她 的 悲痛 一 哪怕 是 悄然 无 声 的 一 一 是 不 
策略 的 。 锣 软 由 要 她 笑 , 而 同时 在 私下 里 , 人们 又 讶 责 这 个 女人 
没有 心肝 , 竞 然 忘记 一 个 坟 医 …… 当 所 有 的 女人 都 因为 奈 伊 夫 
人 被 迫 穿 过 天 文 台 路 一 一 最 最 勇敢 的 人 @@ 就 是 在 那儿 不 幸 倒 下 
的 一 -一 而 尝 身 吉 栗 时 ,地 没 有 一 个 人 装 美 那个 忍 气 吞 声 地 被 追 
接受 珍珠 宝贝 和 辉煌 王冠 的 人 。 

难道 在 这 个 幸福 的 国度 里 ， 就 没有 不 得 不 背 着 性 格 多 疑 的 


Q@ 窗 软 (759 一 1820), 拿 破 仑 帝国 的 警察 总 监 。 

色 ” 指 奈 仇 元帅 (1769 一 1815)。 他 是 拿破仑 府 下 一 员 疾 将 ,被 称 为 “最 勇敢 的 
人 ”, 一 八 一 四 年 拿破仑 弃 位 后 , 他 一 度 为 路 易 十 八 效力 。“ 百 日 政变 ”中 又 
倒 向 拿破仑 , 后 被 波 旁 王朝 判处 死刑 ,在 马 黎 天 文 台 附 近 被 处 死 。 
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丈夫 流泪 的 女人 了 吗 ? 没有 不 得 不 在 垂死 的 孩子 面前 把 目 己 的 
忧虑 往 肚 里 咽 的 母亲 了 吗 ?…… 难 道 就 再 也 没有 人 能 理解 , 那个 
女人 为 掩盖 自己 的 痛苦 需要 怎样 的 力量 吗 ? 难道 熟 谤 隐 有 瞒 真 情 
的 可 怕 滋 昧 的 轻 化 女人 们 已 不 存在 了 吗 ? 而 在 这 个 女人 喘 上 ， 
这 种 隐瞒 真情 的 行为 增加 了 献身 精神 的 诗 意 光辉 。) 噢 ! 有 过 
的 , 看 在 祖国 份 上 ,相信 这 点 吧 ! 然而 , 过 去 从 她 身上 和 夺 去 了 女 
人 的 欢乐 的 民众 , 如 今 却 蛮 横 地 要 求 她 导 开 眼 笑 , 要 求 她 无 忧 无 
虐 . 快 快活 活 : 可 是 倘若 她 果然 如 此 ,民众 又 会 厌恶 地 大 呼 小 则 ， 
她 就 会 成 为 这 个 美丽 国家 的 耻辱 。 

总 之 , 自 幼 在 担 惊 受 怕 中 长 大 的 她 , 隐藏 起 目 己 的 念 忆 和 限 
泪 。 她 再 度 流亡 ! 然而 这 次 是 怀 着 那 种 面临 破产 的 资产 阶级 的 
勇气 。 她 记得 她 祖辈 流 的 血 , 她 拿 起 武器 , 要 让 一 个 好 成 的 民族 
像 钦佩 勇敢 的 敌人 那样 钦佩 她 ; 她 懂得 , 内 战 要 比 外 国 入 侵 体面 
些 。 可 是 整个 欧洲 违背 她 的 意愿 来 支持 她 ， 她 又 能 如 之 共 何 ? 
hi 最 后 , 她 第 一 次 在 整个 欢欣 避 舞 的 国家 和 鲜花 的 迎接 下 ,又 
一 次 回 到 王宫 ; 王 官 一 片 静 寂 ， 惟 有 她 知道 这 片 静寂 的 全 部 意 
义 。 

好 一 生 中 有 过 唯一 的 一 次 欢乐 ,就 像 沙漠 中 的 夏 甲 0 ,在 看 
到 天 使 向 她 揭示 埋 在 沙子 下 的 水 井 时 感到 的 欢乐 …… 那 是 有 一 
天 ， 她 看 到 全 体 民 众 在 兽 被 人 忘却 的 胜利 面前 慰 叹 欢呼 的 时 
候 。 她 体验 到 一 种 女人 难以 得 到 的 竺 福 , 那 航 是 看 到 目 己 的 全 
部 感情 在 她 所 属 的 男人 的 末 浪 中 得 到 满足 和 概括 。 

七 年 后 ,她 再 一 次 被 放逐 ,过 起 流亡 生活 ; 她 痛 吝 ,因为 她 是 

中 据 圣 经 传说 ,亚伯拉罕 之 妻 撤 拉 因 不 生育 , 命 使 女 夏 甲 与 亚伯拉罕 同房 ; 生 


下 一 子 , 后 撒拉 目 己 生子 , 便 要 亚伯拉罕 将 契 甲 母子 赶 走 ; 夏 申 在 沙漠 中 因 
水 用 尽 痛 器 ,感动 了 上 帝 , 上帝 得 使 为 夏 围 指出 沙漠 中 的 水 并 。 
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女人 ;她 必须 置身 于 政治 错误 之 外 :至少 这 是 4 法典 》 给 法 国 妇女 
规定 的 一 条 法 律 ; 而 在 她 常常 提出 有 益 的 劝告 时 ,国家 却 认为 是 
她 市 来 了 民族 灾难 。 她 曾经 是 信奉 基 督 的 安 提 戈 涅 ， 她 将 要 品 
党 不 被 其 识 的 预言 家 的 悲伤 。 而 她 有 一 副 大 丈夫 的 胸怀 ! 她 忍 
受 一 切 , 她 变 得 更 博大 ; 准备 经 受 更 大 的 不 老 。 她 追随 着 屡 遭 放 
逮 的 家 族 ,把 痛 苔 埋藏 在 心里 ; 为 了 家 族 的 荣誉 ， 她 几 度 背 井 离 
乡 ;她 生活 贫寒 ,虽然 她 原 可 以 预料 到 流放 生活 的 贫困 ， 并 为 此 
积 鞭 钱财 ; 尽管 如 此 ,最 爱 诽谤 的 国家 也 无 法 指责 她 曾 说 过 哪怕 
一 名 仇恨 的 话语 。 | 
以 上 就 是 这 个 女人 经 历 过 的 痛苦 ， 这 是 欧洲 和 世界 都 知道 
的 。 如 今 ,七 月 王朝 又 把 另 一 些 痛苦 加 在 她 头 上 ，, 而 这 些 痛苦 只 
有 她 和 基督 徒 的 上 帝 知 道 ， 那 是 上 苍 为 教导 我 们 而 设置 的 最 大 


那些 同情 她 的 新 百 痛 的 女人 ， 仅 仅 想 到 泄露 这 些 痛 蔡 一 一 
哪怕 只 是 其 中 的 一 桩 一 一 就 会 颤 村 ,因为 心灵 也 有 它 的 羞耻 感 : 
而 施 人 要 是 猜 到 她 的 新 痛苦 ,他 就 会 想 ,最 大 的 勇气 并 不 属于 我 
们 这 个 目 罕 的 性 别 。 

不 管 我 们 怎样 做 , 定 会 有 历史 学 家 讲 出 这 个 女人 的 名 字 @; 
他 们 会 使 她 闪 兆 出 诗 的 光华 , 因为 她 是 崇高 卓绝 的 ; 倘若 现时 缺 
少 这 样 的 诗人 , 那么 留待 将 来 , 那 时 她 的 形象 将 会 更 伟大 。 


德 ， 巴尔 扎 克 


由 从 这 个 女人 一 生 的 经 历 可 以 认 出 ， 她 是 路 易 十 六 的 女儿 ， 查 理 十 忆 的 多 
旭 一 一 德 ， 昂 古 菜 姆 公事 夫人 。 
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拒 绝 


一 一 法 国 历史 的 一 幕 


公元 一 五 八 九 年 八 月 初 , 在 普 瓦 图 , 有 几 个 人 从 城 里 向 封 特 

一 见 他 们 , 您 也 许 会 说 他 们 是 正派 的 布尔 乔 亚 , 商人 或 者 律 
师 , 他 们 正在 作 惯 常 的 散步 , 一面 内 话 着 当地 关心 的 事 ， 以 及 这 
个 城市 一 一 他 们 是 它 的 重要 居民 一 一 发 生 的 鸡毛 蒜 皮 的 趣闻 轶 
事 , 这 些小 事 往 往 演 变 成 重大 事件 。 而 当时 法 国正 燃烧 着 内战 
的 成 火 , 不 可 能 想象 七 八 个 人 聚 在 一 起 而 不 谈论 新 近 发 生 的 事 
件 , 那些 在 法 国 整 个 儿 改 变 着 事物 面貌 的 事件 。 因 此 这 几 个 人 
既 不 是 布尔 其 亚 , 也 不 是 无 足 轻 重 的 角色 ,而 是 身 负 重任 的 谋 吧 
稍 , 有 党 有 派 人 士 , 这 种 身分 能 抬 高 一 个 人 的 地 位 ， 一 一 即使 他 
只 是 个 猎场 看 守 人 一 一 并 使 他 变 得 伟大 .高贵 如果 他 是 为 正义 
事业 而 成 的 话 ; 因为 忠诚 就 是 高 贵 , 而 在 过 去 , 从 某 种 意义 来 说 ， 
高 贵 ， 就 是 武装 起 来 的 忠诚 。 

可 是 ， 这 几 个 人 的 阔 边 帽 下 面 或 宽 皱 领 上 面 并 没有 一 张 高 
贵 的 面孔 。 热 拉 尔 绘制 的 4《 享 利 四 世 进 入 巴黎 》 那 幅 巨 画 已 经 使 
那个 时 代 的 服装 家 喻 户 晓 , 以 致 作家 不 可 能 再 描写 它 , 法 国人 也 
不 可 能 不 熟悉 它 。 这 几 个 大 清早 去 城堡 的 人 全 都 颇 像 热 拉 尔 的 
加 上 那个 刨 情 洱 丧 的 神圣 联盟 成 员 , 画家 让 这 个 人 物 穿 一 身 宰 


* 本文 于 一 八 三 二 年 五 月 发 表 于 保 王 小 纪念 册 《 蓝 宝 有 》 上 。 
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色 衣 服 , 并 把 他 置 于 美丽 画面 的 阴暗 部 位 。 他 们 的 脸 很 一 般 , 但 
却 透 着 一 股 谢 力 。 

“ 咽 ! 这 么 说 ， 先 生 们 ， 我 们 今天 早晨 要 去 立 一 位 国王 
鹃 ! ……? 一 个 肥胖 的 男人 说 , 一 面 赶 上 这 群 散步 的 人 , 他 们 走 得 
相当 慢 ， 大 概 是 为 了 等 他 ; 因为 他 们 曾 好 几 次 朝 城市 方向 回头 ， 
看 看 迟到 者 是 否 正 走 过 来 。 

“是 的 !? 一 个 满 脸 凶 相 的 律师 说 ,“ 如 果 他 愿意 接受 我 们 的 


条 件 ……” 
“得 了 ! 得 了 T! 科 潘 律师 !……” 腾 子 说 ,“ 事 关 法 国王 位 ,一 
个 人 一 开始 不 会 考虑 得 那么 周密 ……” : 
一 开 如 1 …… 险 ! 您 比 以 前 会 说 语 了 ， 一 个 布尔 乔 亚 说 。 
“是 的 ,一 开始 他 会 许愿 ,说 得 天 花 乱 附 ; 但 是 ,一 旦 登 上 国王 的 
宝座 ， 他 也 许 就 不 记得 他 当红 胡 主 教 时 许 的 属 了 1 pm… 和 7” 


为 了 让 大 家 更 清楚 地 理解 这 一 历史 场景 的 意义 ， 我 们 必须 
作 以 下 的 说 明 。 六 天 前 ,被 街 垒 瞩 赶 出 巴黎 城 的 国王 部 利 三 世 中 
在 圣 殉 鲁 死 去 。 瓦 户 瓦 支 系 世 随 着 他 的 去 世 而 灭绝 。 可 是 在 封 
特 奈 城堡 还 生活 着 一 位 王室 血统 的 亲王 ， 过 去 先王 及 其 母后 卡 
符 琳 娜 ， 德 ， 梅 迪 契 竺 他 相当 坏 ， 把 他 打 入 了 封 特 条 城堡 .…… 
享 利 三 世 死 后 , 王冠 理应 归 享 利 四 世 思 ,但 是 神圣 联盟 成 员 
QD ”部 利 三 世 (1551 一 1589)， 京 利 二 直 和 卡特 琳 娜 ， 德 .。 梅 迪 友 的 第 尖子， 主 
一 担 七 四 年 继承 王位 ,一 五 八 九 年 在 圣 克 鲁 被 天 主教 联盟 派 信徒 卢 韦 尔 暗 
@ ”亨利 四 世 (1553 一 1610), 安东尼 波 旁 之 子 , 原 为 纳 瓦尔 国王 ， 信 孝 新 教 ， 
一 五 七 二 年 宣布 放弃 信仰 , 才 在 圣 巴 托 罗 饮 大 屠杀 中 幸免 于 难 。 一 五 七 六 
年 他 逃离 巴黎 , 又 恢复 新 教 信仰 , 并 成 为 胡 格 诺 派 军队 的 统帅 ,一 五 八 九 年 
享 利 三 世 死 后 ,为 继承 法 国王 位 而 版 仇 天 主教 , 辐 时 发 布 南 特 救 令 , 实行 宗 
教 宽容 政策 。 
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们 , 以 及 他 们 的 武力 统帅 德 。 马 耶 讷 @ 先生 因 对 享 利 四 世 怀恨 
在 心 ， 立 即 向 幽禁 在 城堡 里 的 亲王 派 去 三 名 到 四 名 精 于 权 术 的 
代表 ， 通 知 他 其 迫害 者 已 死 ， 并 请 他 接受 王位 。 

使 者 们 迅速 行动 。 由 于 在 最 初 的 时 刻 很 难 知道 法 国 将 属于 
谁 , 布尔 乔 亚 使 团 的 首领 , 一 个 叫 科 潘 的 律师 ， 还 有 圣 雅 克 - 拉 
布什 里 的 胖 神 甫 ,一 个 狂热 的 联盟 成 员 , 便 轻而易举 地 得 到 太 傅 
的 允许 , 去 与 亲王 见面 , 他 们 让 这 个 小 城 的 主要 联盟 成 员 和 他们 
一 起 去 准备 用 武力 抢 走 德 ， 波 旁 红 农 主教， 如果 他 同意 做 神圣 
联盟 的 领袖 的 话 。 

此 刻 , 不 知道 自己 将 要 高 就 的 囚徒 刚 起 身 不 久 , 正 待 在 一 间 
低 矮 的 厅堂 里 , 他 像 所 有 被 监禁 的 尊贵 者 常 做 的 那样 ,在 这 间 厅 
党 里 为 自己 安排 了 几 样 消 遗 活动 , 这 些 活 动能 排解 孤寂 中 的 烦 
闽 , 让 生命 集中 在 事物 上 ,而 不 是 散 耗 在 与 世人 及 世事 的 周旋 之 
中 。 

德 。 波 旁 是 一 个 身材 高 挑 、 腰 板 微 供 的 老人 。 他 已 到 了 这 
样 的 年 龄 ,在 这 种 年 龄 , 一 个 历尽 生活 坎坷 的 人 终日 沉 酒 于 思 
考 , 达到 不 修 边 幅 , 心 清 欲 塞 的 境界 。 他 身 穿 长 长 的 紫色 主教 
袍 ,一 顶 小 小 的 红色 四 和 角 教 士 帼 勉强 盖 住 他 的 头 , 从 他 苍白 的 面 
容 利 额 头 上 稀 芯 、 后 脑 部 还 算 浓密 的 灰色 头发 上 ， 一 眼 便 能 看 
到 他 不 久 会 生 一 场 大 病 的 征兆 。 

老人 手 里 拿 着 一 把 带 柄 小 口 锡 酒 壹 ， 类 他 法 国 西部 地 区 自 
十 以 来 一 直 使 用 的 水 壳 ， 他 从 宅 子 的 尽头 向 构成 游 廊 的 宽敞 大 
厅 的 高 高 窗户 走 去 。 从 这 些 长 窗 上 部 射 下 来 的 阳光 照 亮 了 一 大 
片花 卉 , 它们 是 亲王 的 欢乐 , 他 正 是 来 浇 花 的 , 同时 也 观赏 一 番 ， 


(DD 马 耶 滑 / 人 天 (1554 一 1611)， 享 利 : 二 斯 公 琅 之 第 ,天 主教 联盟 领袖 的 继承 
人 。 
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看 看 花 儿 开 得 怎么 杆 ; 他 朝 张 开花 但 的 花 朱 微笑 , 花 几 也 以 清新 
的 芳香 迎接 他 …… 这 方 绚丽 的 花坛 中 间 摆 着 一 把 木 制 的 宽大 的 
扶手 椅 , 一 张 肾 子 和 几 本 书 。 

亲王 察看 了 他 的 小 王国 ， 正 要 坐 下 ， 忽然 听 到 急促 的 脚步 
声 ， 几 个 人 混杂 的 说 话 再 和 佩 剑 的 撞击 声 。 以 往 老 主教 已 多 次 
疑心 日 己 会 遭 暗 害 , 现在 他 又 起 了 疑 ,一 下 子 中 在 祈祷 用 的 跪 颌 
上 。 这 时 七 个 代表 出 现在 游 亡 的 尽头 ， 他 们 自以为是 法 国 的 只 
殖 ， 其 实 他 们 充其量 不 过 代表 最 爱 闪 事 的 一 个 党 和 最 庸俗 的 一 
个 派别 一 一 神圣 联盟 。 亲 王朝 这 群 人 看 了 一 眼 ， 从 这 些 布尔 乔 
亚 的 态度 上 不 难看 出 他 们 来 意 颇 善 。 七 个 人 都 脱 了 帆 ， 一 副 皇 
微 说 蔡 的 样子 ,他 们 一 直 走 到 放 着 主教 座 , 跳 滞 、 主 教 虑 和 最 美 
责 的 化 的 地 毯 边 。 

“你 们 想 干 什么 ?先生 们 ?” 夏 尔 ， 德 ， 波 旁 问 。 

“我 们 代表 法 国 来 向 国王 致敬 ……” 

“我 所 有 的 厅 威 都 死 了 网? …… “ 红 衣 主教 说 ， 同 时 不 由 自 
主 地 做 了 一 个 惊 钨 的 手势 。 

“没有 , 隆 下 。 但 训 利 三 世 , 那个 暴君 ,被 一 个 好 样 的 天 主教 
徙 杀 死 了 , 这 契 个 圣人 徙 , 甘愿 以 号 殉 教 ， 为 我 们 除 掉 那 个 异端 分 
子 , 求 得 灵魂 升天 。 

“国王 被 蜡 杀 了 有 吗 ? ……: “ 汪 王 问 。 

他 操 眼 向 着 苍 罕 ,好 像 为 了 晨 求 神 的 怜 屿 ,随后 又 低 声 说 ， 

“ 愿 上 带 助 他 1 ……:” 

这 人 句 话 里 氏 没 有 虚伪 的 报复 感 ,也 没有 暗中 幸灾乐祸 ;而 是 
一 个 善良 而 虔诚 的 老人 的 祝愿 。 

“我 们 蛮 他 成 不 了 事 的 1 ”一 个 毛料 商 兼 巴黎 区 警卫 官 对 律 
昨 科 潘 说 。 
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“先生 们 , ” 红 衣 主教 又 说 ,“ 是 谁 派 你 们 来 我 这 儿 的 ?” 
“是 法 兰 西 的 利益 , 陛下 , ”律师 回答 , “而且 我 们 给 您 带 来 了 


“王冠 属于 享 利 。 德 。 纳 瓦尔 ,> 正直 的 亲王 简单 明了 地 说 。 
“王冠 属于 您 ,主教 大 人 , ”律师 接着 说 , “这 是 权威 人 士 一 一 
最 高 法 院 推 事 们 的 决定 。” 

“先生 们 , 法 国王 位 的 继承 问题 一 向 由 更 高 的 法 律 解决 ， 而 
不 是 由 儿 个 司法 人 员 的 变化 无 常 的 权威 来 决定 …'… 他 们 无 权 让 
我 剥夺 享 利 。 德 。 纳 瓦尔 的 继承 权 。 你 们 已 经 有 国王 ，…… 他 
就 是 我 的 侄子 。” 

“法 兰 西 的 王冠 不 应 戴 在 一 个 异 教徒 的 头 上 。” 

“ 够 了 , 先生 们 !1” 老 囚徒 用 命令 的 口气 说 ; “已 经 有 过 一 个 姓 
波 旁 的 人 背叛 过 国王 了 , 绝 不 该 再 有 一 个 …… 何 况 ,倘若 当初 弗 
朗 索 瓦 一 世 落 了 难 , 他 的 陆军 司令 也 许 不 会 背叛 他 ! …… 对 抗 一 
个 强 有 力 的 国王 是 一 种 勇敢 ; 看 来 , 我 的 俊 侄 儿 剖 利 要 能 安安 稳 


稳 在 卢 浮 宫 睡 觉 , 先 得 好 好 对 付 你 们 ……” 
“ 卢 浮 官 ,法 国 ,一切 都 是 您 的 ,陛下 …… 只 要 您 说 一 句 话 ， 
您 就 是 法 国 国王 了 ……” 


“我 不 会 做 法 国 国王 的 ， 否 则 我 就 对 不 起 贵族 这 个 高 尚 称 
号。 先生 们 ,中 我 说 …… 你 们 是 想 让 我 当 斧 任 , 想 打 着 我 的 旗号 
统治 国家 , 想 叫 我 在 你 们 的 联盟 文件 上 签字 …… 见 鬼 ! 你 们 当头 
领 , 而 我 做 你 们 的 奴隶 ? 德 ， 马 耶 讷 , 这 个 布尔 乔 亚 陆军 司令 将 
是 我 的 主子 ?不 , 不 , 先生 们 , 不 管 是 十 二 个 联盟 成 员 ， 还 是 十 二 
个 法 院 推 事 , 都 无 权 说 自己 代表 贵族 和 第 三 等 级 , 他 们 不 可 能 建 
六 一 个 巩固 的 王位 ; 王室 的 制度 是 不 受 人 侵犯 的 。 你 们 可 以 赶 
走 , 甚至 杀害 你 们 的 国王 , 可 你 们 消灭 不 了 王权 。 它 像 上 帝 一 样 
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凌 轰 于 我 们 的 手 够 不 到 的 地 方 …… 自 从 我 被 幽禁 以 后 ， 我 有 足 
够 的 时 间 在 《圣经 》 里 研究 了 这 个 道理 。 再 者 ,” 老 人 满 脸 嘲讽 地 
把 目光 转向 那些 代表 又 说 , “我 的 国库 在 哪里 ? 我 的 卫士 在 哪 
里 ? 谁 是 我 的 重臣 ? 谁 是 我 的 封 臣 ?” : 

“陛下 , 您 拥有 的 东西 胜 过 封 臣 , 胜 过 重臣 ， 胜 过 金库 ! ee 
胜 神甫 大 声 说 ; “您 拥有 全 体 国 民 的 心 ……” 

“是 的 , 先生 们 ，, 而 且 国 一 一 民 们 将 为 我 组 织 一 个 非常 高 贵 、 
非常 宽 宏 的 好 朝廷 ! …… 我 的 重臣 们 大 概 是 卢 沙 尔 、 惑 克莱尔 、 
布 鲁 塞 勤 . 银 行家 查 梅 等 先生 ,还 有 巴 耶 先生 …… 我 的 掌 筷 大 臣 
大 概 是 艾 蒂 安 . 帕 斯 基 埃 律师 ;你们 的 区 警卫 官 将 一 个 个 成 为 
位 高 势 大 的 贵族 老爷 …… 这 一 切 真 够 气派 的 ! …… 别 再 开玩笑 
了 …… 我 在 城堡 里 的 伙伴 要 好 得 多 …… 这 里 只 有 我 和 这 些 花 
儿 …… 我 再 说 一 遍 , 先生 们 , 不 ， 夏 尔 ，。 德 ， 波 旁 不 愿 当 粗 人 的 
国王 , 不 愿 当 那个 以 暗杀 王 亲 国威 为 荣 的 神圣 联盟 的 国王 。 你 们 
想 打 乱 王 位 继承 的 顺序 以 达到 推翻 王权 的 目的 …… 德 。 马 耶 讷 
先生 盘算 ， 搞 垮 一 个 不 合法 的 国王 要 比 搞 垮 一 个 真正 的 王位 继 
承 人 容易 。” 

“陛下 , ”律师 说 ,“ 您 还 不 了 解 您 的 权力 范围 有 多 大 ,我 居 请 
您 看 一 看 这 份 文件 。” 

科 潘 突然 把 联盟 成 员 最 近 拟 就 的 通知 呈 给 红 衣 主教 ， 通 知 
的 标题 是 ; “法 国人 民 承 认 查 理 十 世 为 国王 的 理由 摘要 。” 

“法 国人 民 1……” 红 家 主教 说 , “卡特 琳 娜 王后 说 对 了 ! 你 们 
想 做 主人 …… 人 告诉 你 们 , 哪里 有 和 名副其实 的 国王 , 娜 里 就 只 能 有 
臣民 。” 

“胆小鬼!1” 神 甫 说 。 | 

“这 倒是 真 的 , 奥 布 里 先生 …… 我 没有 勇气 接受 一 个 狂 君 者 
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给 我 弄 来 的 遗产 。 国 王 接受 一 个 披 形 戴孝 的 王冠 是 名 正言 顺 
的 ,但 是 ,一 个 沾 满 鲜血 的 王冠 …… 决 不 ! 好 了 ,我 们 已 经 谈 得 太 
多 了 ,先生 们 …… 请 你 们 离开 这 里 ,我 不 负 有 受 折磨 的 使 命 。” 

“主教 大 人 , ”律师 说 , “难道 您 不 愿 把 法 国 从 等 待 着 她 的 灾 
难 中 救出 来 吗 ?? 

代表 们 慢 慢 退出 去 , 一 个 个 为 受到 如 此 生硬 的 接待 而 吃惊 ， 
为 在 一 个 拒绝 王位 的 人 身上 看 到 王族 的 骄傲 而 吃惊 。 他 们 原 指 
望 看 到 教士 的 野心 , 却 看 到 贵族 的 廉洁 ; 他 们 原 以 为 会 磁 到 王族 
汐 系 亲属 的 锚 铁 必 较 ， 却 看 到 一 个 无 愧 于 王室 血统 的 亲王 的 宽 
宏大 度 。 

“ 科 潘 律师 ! ……… “主教 碱 律师 。 

律师 回 到 主教 身边 。 

“ 交 落 安 。 帕 斯 基 埃 大 概 暗 中 站 在 我 的 侄子 德 . 纳 瓦 尔 一 
边 ; 他 比 您 明 事 理 。” 

“我 永远 站 在 人 民 一 边 , ”律师 回 答 。 

“人 民 可 是 个 不 听 摆 布 的 主 顾 ; 如 果 他 们 不 吊 死 您 ， 我 奉劝 
您 回 到 我 的 侄子 身边 ……” 

说 完 这 话 , 主教 找 了 点 纸 头 , 然后 ， 也 不 管 那 几 个 神圣 联盟 
的 代表 已 经 离 去 ,他 写 下 了 那 封 有 名 的 给 亭 利 四 世 的 信 , 他 通过 
信 的 形式 承认 享 利 四 世 是 他 的 国王 ， 并 高 窗 态 地 提出 愿意 继续 
未 在 他 的 监禁 地 , 以 特 特 他 的 自由 来 换取 君主 政体 的 最 大 利益 。 

上 面 一 幕 发 生 后 六 个 月 , 红 衣 主教 因 患 肾 结 石 病 去 世 , 就 在 
他 去 世 的 那天 , 他 收 到 享 利 四 世 一 封 充满 感激 之 情 的 信 , 可 惜 历 
史 没 有 把 这 封 信 为 后 人 保存 下 来 。 贝 恩人 @ 的 信 一 定 很 感人 ， 

WD ” 指 享 利 四 志 。 员 恩 是 法 国 西南 部 纳 素 尔 的 一 个 地 区 , 享 利 四 世 出 生 在 贝 恩 
的 波 城 。 
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而 夏 尔 ，。 波 旁 的 信和 善 民 得 崇高 卓绝 。 

如 果 天 才 只 能 笔 丰 军 的 思想 使 目 己 不 机， 那么 居于 普通 人 
之 上 的 庸 才 也 有 可 能 通过 他 们 对 公正 和 真理 的 理解 使 自己 出 
名 。 但 丁 和 和 拜 伦 需 要 整 首 整 首 诗 来 表达 的 东西 ， 德 。 奥 尔 泰 斯 
用 一 个 字 就 够 了 。 在 耕 延 残 喘 的 人 类 社会 里 对 美的 领情 应 该 还 
能 照 亮 社 会 的 高 等 阶层 ， 正 像 西 下 的 夕阳 在 四 周一 切 都 沉 入 黑 
暗 时 还 能 照 党 位 于 高 处 的 地 方 , 然而 , 在 我 们 这 个 时 代 ， 高 等 阶 
技 都 不 再 有 这 种 领情 了 。 这 对 各 个 民族 来 说 是 一 个 不 祥 的 征 
J 


德 . 巴尔 扎 欧 
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论 保 王 党 的 处 境 


法 国 的 主教 和 教士 必须 宣 拆 的 规定 ， 引 起 了 保 王 觉 人 内 部 
多 次 意见 不 和 , 因此 《革新 者 》 认 为 有 必要 讨论 一 个 问题 ,而 几 个 
选民 团 的 召集 使 这 个 问题 更 显得 重要 和 具有 现实 意义 。 然 而 我 
们 很 难 认真 研究 一 个 包罗 保 王 沈 的 未 来 和 现在 的 有 争议 的 问题 
而 不 说 明 这 个 党 现在 的 形势 :对 沉 内 各 种 不 同 的 观点 ， 或 许 也 
对 这 个 党 的 反对 者 , 都 有 必要 解释 保 王 党 当前 的 处 境 。 

我 受 朋 友之 托 承担 这 项 工作 ， 发 现 这 个 问题 里 大 有 值得 长 
期 研究 的 内 容 , 所 以 人 尽管 时 间 欠 迫 ,这 份 报 告 式 的 论述 仍然 超出 
了 一 篇 文章 规定 的 范围 。 

要 说 明和 论证 现在 ,就 必须 简要 归纳 过 去 , 为 了 论述 的 条 理 
性 , 本 报告 分 为 两 部 分 。 第 一 部 分 是 历史 的 概述 , 旨 在 让 保 王 党 
人 明 肯 ， 时 代 的 推移 给 他 们 的 物质 利益 和 他 们 捍卫 的 原则 带 来 
的 变化 ， 第 二 部 分 是 保 王 党 人 现时 的 行为 引发 我 们 产生 的 几 点 
思考 。 我 们 既 没 有 那 份 狂 委 ， 也 没有 那 份 意愿 来 为 我 们 的 党 指 
一 条 道路 ; 但 是 我 们 觉得 , 考虑 一 下 保 王 党 人 采取 的 手段 是 否 能 
使 他 们 有 效 地 达到 既定 的 县 标 , 乃 是 十 分 紧迫 的 问题 , 而 且 是 我 
们 研究 范围 内 的 事 。 


* ”本文 于 一 八 三 二 年 五 月 二 十 六 日 至 六 月 二 日 在 《革新 者 ? 报 上 发 表 。 
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法 语 里 党 这 个 字 存 在 还 不 到 四 百年 ， 然 而 它 却 包含 了 我 国 
整 部 现代 史 ; 解释 这 个 字 , 是 给 当前 对 峙 的 各 个 党 一 种 荣誉 ， 因 
为 这 个 字 的 真正 含义 将 使 它们 获得 自我 意识 和 民族 性 。 

党 是 一 个 国家 里 感到 自身 利益 为 现 有 秩序 所 损害 的 人 们 的 
一 种 集合 体 。 倘 若 他 们 的 利益 符合 社会 的 重大 需要 ， 并 与 广大 
民众 思想 中 关于 更 好 的 政府 的 概念 相 一 致 , 那么 , 这 个 党 的 力量 
就 会 变 得 很 强大 , 足以 要 求 国家 进行 一 些 变革 ,或 要 求 国家 给 他 
们 的 利益 以 必要 的 保障 。 

倘若 不 满 者 人 数 很 少 , 而 广大 民众 是 幸福 的 ; 倘 车 补报 害 的 
利益 乃 是 局 部 应 做 的 牺牲 ， 则 这 些 个 人 组 成 的 集合 体 只 算是 个 
集团 。 党 和 集团 之 间 的 全 部 区 别 就 是 普遍 利益 和 个 别 利益 之 间 
的 区 别 。 雅 克 团 @ 是 个 党 , 而 吉 斯 派 @ 则 是 个 集团 ,新 教徒 是 党 
中 最 大 的 党 , 投石 党 则 是 集团 中 最 小 的 集团 。 如 果 不 满分 子 处 于 
孤立 地 位 并 且 危 及 秩序 , 他 们 就 成 了 犯罪 分 子 。 所 有 的 党 都 凌驾 
于 法 律 之 上 , 它们 的 事业 是 高 尚 的 , 因为 它们 视 民 族 利益 为 其 最 
终 目标 ; 小 集团 是 可 邵 的 , 应 受到 政府 的 严厉 制裁 。 吉 斯 公 届 的 


@ 雅克 团 ,法 国 中 世纪 一 个 农民 起 义 组 织 , 雅克 是 法 国 农民 的 一 般 称谓 , 故 组 
织 起 来 的 农民 称 “ 雅 克 团 "(又 译 扎 克 雷 )。 

加 党 林 的 吉 斯 家 族 历 来 与 新 教 为 敌 ， 有 两 位 吉 斯 公 必 先 后 充当 天 主教 联盟 的 
冯 领 , 曾 发 动 宗教 战争, 多 次 懂 杀 新 教徒 ,法 国 历史 上 有 名 的 歇 布 巨 效 大 懂 
杀 和 和 圣 巴 托 罗 继 大 屠杀 , 都 由 他 们 一 手 策划 。 
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死 @ 虽 不 合法 , 却 是 必要 的 , 而 塞 文 起 义 包 时 的 司法 判决 是 既 不 
公正 也 不 策略 的 。 

在 法 国 , 当 对 立 的 利益 开始 并 存 时 , 才 有 了 党 派 。 这 个 命题 
明显 得 近乎 幼稚 , 然而 这 是 我 们 国家 的 全 部 历史 , 也 是 近 九 百年 
来 我 们 国家 发 生 的 持续 不 断 斗 争 的 公式 。 这 些 斗 争 始 终 存 在 、 
不 是 处 于 活 坚 状态 了 驶 是 处 于 湾 伏 状态 。 和 平时 期 不 过 是 由 强大 
的 或 有 赫赫 战功 的 专制 集权 保障 和 维持 的 休战 期 。 路 易 九 世 、 
路 多 十 一 、 黎 塞 留 、 路 易 十 四 .@ 拿破仑 都 代表 了 同样 的 人 类 思 
想 , 只 不 过 他 们 各 上 自 所 处 时 代 的 事件 使 他 们 拥有 了 不 同 的 力量 ， 
他 们 答 是 的 天 才 又 把 他 们 的 力量 凝固 为 不 同 的 形式 。 

然而 , 当 封建 制度 仍 维持 原状 , 当 被 北方 民族 征服 和 割 发 的 
高 户 人 生活 在 机 构 组 成 的 铁 网 下 ， 而 这 张 铁 网 的 各 个 环节 被 征 
高 万 民族 的 土地 上 的 时 候 , 法 兰 西 被 束缚 得 很 不 自在 , 就 像 一 个 
人 穿着 太 景 的 锁 子 甲 或 锁 子 里 背 心 。 奴 隶 , 亦 即 整个 高 卢 民 族 ， 
与 封建 邑 主 之 间 , 封建 色 主 和 大 贵族 之 间 , 大 贵族 和 国王 之 问 ， 
都 靠 忠 君 思想 联系 起 来 。 

因此 ， 那 时 实际 上 只 有 两 种 利益 , 一 种 是 遭 压 制 者 的 利益 ， 

QD 捐 享 利 . 吉 斯 公 责 (1550 一 1588) ,于 一 五 八 八 年 被 享 利 三 世 派 人 凡 杀 。 

@@” 塞 文 是 法 国 中 央 高 原 的 一 个 地 区 ,历史 上 曾 是 新 教 最 活跃 的 一 个 地 区 。《 南 
备 束 令 3 取 消 时 , 这 里 发 生 多 次 新 教徒 的 起 义 。 

电路 易 九 世 (1214 一 1270)， 又 称 圣 路 易 , 在 位 期 间 (1226 一 1270) 致 力 于 削弱 
地 方 封建 割据 势力 , 加 强 王权 , 实行 司法 .币制 改革 , 并 两 次 率 十 字 军 东 征 ; 
路 易 十 一 (1423 一 1483), 一 四 六 一 年 即位 后 , 依靠 市 民 和 中 小 贵族 , 打击 大 
封建 主 ,加 强 中 央 集 权 , 基 本 实现 了 法 国 的 政治 统一 ! 黎 塞 留 (1585 一 1642)， 
目 一 六 二 四 年 起 担任 路 易 十 三 的 首相 , 继续 致力 于 加 强 中 央 集 权 ， 削 弱 地 


方 贵族 ,并 鼓励 工商 业 的 发 展 ;路 易 十 四 (1638 一 1715) 时 代 (1643 一 1715)， 
王权 达到 曼 盛 时 期 ,号 称 太 阳 王 。 
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也 就 是 被 征服 者 的 利益 ; 另 一 种 是 压迫 者 的 利益 , 即 法 兰 克 人 的 
利益 。 法 兰 克 人 拥有 一 切 , 其 他 人 一 无 所 有 ;幸亏 被 征服 者 的 宗 
教 借助 《福音 书 》 的 有 益 影响 竭力 恢复 平等 ， 并 通过 一 些 宗教 原 
则 削弱 胜利 者 一 方 那 压 圭一 切 的 力量 ， 而 这 些 原则 有 朝 一 日 终 
将 改变 那个 铁 网 社会 。 

当时 ， 封 建 领主 之 间 的 战争 或 大 贵族 与 国王 之 间 的 战争 很 
像 法 定 社会 里 的 决斗 。 由 于 地 位 平等 者 之 间 的 斗争 连绵 不 断 ， 
而 君主 政体 又 不 愿 随时 受到 克 洛 维 @ 受过 的 侮辱 一 一 他 要 求 列 
在 战利品 清单 上 的 金 质 花 瓶 被 一 个 士兵 用 斧头 砍 坏 ， 若 主 政体 
想 出 了 继承 权 这 样 了 不 起 的 主意 ， 我 们 现在 的 正统 原则 只 不 过 
是 这 一 思想 的 广泛 运用 。 当 时 王权 想 依靠 公社 @ ， 为 了 避免 灭 
亡 的 厄运 , 王权 想到 了 民众 。 

从 此 法 国 开始 了 人 、 物 .利益 .思想 和 原则 的 运动 ; 人 的 解放 
创造 了 物 , 物 构成 了 利益 , 利益 带 来 了 思想 , 思想 导致 原则 ; 而 原 
则 只 不 过 是 若干 科学 或 社会 思想 的 表达 形式 。 

在 四 百年 的 历史 时 期 中 公社 ,城市 和 各 个 省 在 王权 的 专制 
统治 下 经 过 一 次 又 一 次 的 让 步 , 通 过 把 自己 的 权利 写 在 宪章 上 ， 
为 自己 的 荐 免 权 和 自由 而 战斗 ,终于 取得 一 些微 小 的 发 展 ;有 时 
国王 依靠 它们 来 反对 封建 领主 ， 有 时 封建 领主 依靠 它们 来 反对 
国王 , 这 样 , 国家 中 便 出 现 了 第 三 种 势力 。 这 种 势力 用 商业 及 其 
社会 纽带 来 对 抗 封 建 主义 , 用 科学 .计谋 和 金钱 来 对 抗 武力 ， 用 
自然 天 赋 权 利 来 对 抗 强加 的 赋税 ， 用 古 罗马 法 制 对 抗 领主 的 司 
法 机 构 。 

被 征服 的 人 民 转 变 为 一 种 利益 , 与 其 征服 者 进行 斗争 。 


@ 克 洛 维 (465 一 511) ,法兰克 国王 。 
外 公社, 指 资产 阶级 从 封建 领主 手中 取得 自由 权 的 城市 。 


当 第 三 等 级 一 一 绝妙 的 名 词 ， 因 为 它 概括 了 整整 一 段 历 
史 一 一 拥有 了 可 观 的 物质 力量 时 ， 领 主 们 和 王权 便 开 始 互 相 争 
夺 它 ， 而 “党 派 ” 这 个 字 便 诞生 了 。 党 派 的 形成 不 会 在 查理 五 世 
建立 其 统治 之 前 ( 待 查 , 以 免 与 文献 相抵 触 )。 当 时 , 由 于 日 渐 土 
凯 瓦 解 的 社会 大 厦 中 三 权 之 间 的 奇怪 关系 ， 有 某 一 股 势力 的 利 
诈 受到 损害 , 这 时 便 出 现 了 一 个 领主 的 集团 , 这 个 集团 随时 准备 
联合 第 三 等 级 , 而 第 三 等 级 总 是 到 处 妥协 , 有 时 被 机 弄 ， 有 时 得 
胜 , 但 始终 朝 着 自己 的 目标 前 进 , 它 给 自己 的 同盟 者 准备 了 牢固 
的 基础 ， 这 些 同 盟 者 打 着 公众 利益 的 旗号 正 为 自己 的 利益 把 自 
已 武装 起 来 。 我 们 的 整个 历史 就 是 这 类 争论 ， 而 教士 阶级 又 在 
其 中 添加 了 自己 的 思想 和 纠纷 , 使 这 些 争论 更 复杂 化 , 其 实 后 者 
与 主张 完全 平等 并 推动 这 场 伟大 运动 的 天 主教 思想 是 很 不 一 至 
的 。 事 实 上 ， 新 教徒 自己 也 把 已 引入 宗教 政府 各 个 部 门 的 选举 
视 为 世俗 社会 的 典型 形式 。 

可 是 快 到 十 五 世纪 末 时 ,所 有 公社 与 领主 之 间 , 领主 与 省 之 
间 , 省 与 省 之 间 的 争吵 , 以 及 王权 与 封建 领主 之 间 的 斗争 ， 所 有 
这 一 切 都 融合 为 一 场 伟大 而 波 滑 壮 阔 的 运动 ， 这 场 运动 由 路 
德 @ 准备 , 由 法 国 的 伴 卡 儿 、 贝 尔 ® 和 哲学 学 派 继续 ， 为 印刷 技 
术 所 推动 ,并 因而 得 以 永远 延续 ; 到 十 八 世 纪 末 ， 这 场 运动 把 国 
王 一 一 -一 个 被 逐步 解除 武装 的 党 的 象征 和 典型 一 单独 置 于 人 
民 的 对 立 面 。 黎 塞 留 打垮 了 封建 领主 , 从 而 完成 了 路 易 十 一 的 事 
业 ， 路 易 十 四 时 代 开 始 了 贵族 一 一 一 个 不 存在 的 势力 的 最 后 形 
象 一 的 喷 落 ; 路 易 十 五 断送 了 高 等 法 院 ; 从 此 人 民 和 王权 之 间 


Q@ 路 德 (1483 一 1546) , 德国 宗教 改革 家 。 
也 员 尔 (1647 一 1706), 法 国 哲 学 家 和 历史 评论 家 ,4 历史 批评 辞典 > 的 作者 , 信 
泰 新 教 。 
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没有 了 阻隔 , 结果 王权 垮台 了 。 

当 路 德 对 最 高 权力 提出 争议 ， 从 而 使 其 他 所 有 权力 也 成 了 
问题 时 , 人民 和 压迫 人 民 的 机 构 之 间 的 斗争 开始 了 , 而 且 声势 党 
大 , 于 是 在 法 国 就 只 有 天 主教 徒 为 一 方 , 新 教徒 为 另 一 方 的 两 个 
党 派 了 。 天 主教 徒 体现 了 宗教 的 全 部 激情 , 代表 着 教士 ,封建 人 
主 和 王权 一 一 不 复 存在 的 王权 -一 -的 全 部 物质 利益 ， 他 们 捍卫 
权力 的 统一 , 信 仲 的 统一 , 以 及 他 们 自身 的 领土 利益 。 新 教徒 则 
判 用 已 经 变质 的 有 关 自 由 和 权力 的 思想 ， 依 靠 天 主教 社会 中 的 
玮 大 宪章 ,为 了 人 和 人 性 , 要 求 个 人 ,信仰 和 思想 的 三 重 独立 ,而 
下 只 是 要 求 自 由 本 身 ， 要 求 让 所 有 的 才智 和 所 有 实际 存在 的 权 
力 参加 国家 的 管理 , 要 求 负担 均等 , 同时 还 要 求 -一 -必须 指出 这 
一 点 一 一 更 大 胆 地 扶植 艺术 和 科学 , 要求 高 业 自由 , 最 后 要 求 建 
立 共 和 制 , 即 各 种 利益 的 协调 和 各 种 权力 的 平衡 ,在 那些 不 赞成 
宗教 偏见 ， 对 待人 和 事 像 对 待 数 目 字 一 样 客观 的 国务 活动 家 们 
眼 里 ， 卡 特 琳 娜 . 德 ， 梅 迪 契 了 不 起 的 地 方 就 在 于 她 理解 了 这 
场 战 争 @ 的 意义 , 并 曾 试图 平息 它 。 但 她 在 血腥 导 杀 中 失败 了 。 

当时 , 民族 的 习惯 使 这 场 斗 争 成 了 武装 斗争 ; 不 过 斗争 是 双 
重 性 的 ,既是 物质 的 也 是 理性 的 , 既 在 人 中 间 进 行 ， 也 在 物 中 间 
进行 , 既 在 利益 方面 展开 , 也 在 恩 想 范畴 展开 。 每 个 党 都 有 自己 
的 领袖 ,政策 ,政府 , 在 力量 和 思想 上 统一 得 如 同一 个 人 。 然 而 ， 
随 着 时 间 的 推移 , 这 场 大 论战 逐渐 由 人 过 滤 到 物 , 由 利益 过 渡 到 
思想 , 规模 越 来 越 小 , 这 就 是 十 六 ,十 七 ,十 八 、 十 九 世 纪 我 国 历 
史 的 精 义 。 

一 五 OO 年 ,人 之 间 的 战斗 有 一 种 行动 的 诗意 , 因为 在 战斗 


由” 指 天 主教 与 新 教之 间 的 宗教 战争 。 
111 


中 展现 了 各 种 伟大 的 性 格 , 衍生 出 千 百 桩 可 歌 可 注 的 故事 ,一 六 
O 〇 OO 年 ; 各 种 利益 的 对 立 导 至 了 斤 厂 计较 的 庸俗 斗争 , 到 了 一 七 
OO 年 ,斗争 只 限于 思想 范畴 , 而 到 一 八 DO 年 ， 它 成 了 各 种 才 
稼 之 间 的 战争 。 圣 巴 托 罗 比 刷 大 懂 杀 和 德勤 战役; 投石 党 运 
动 和 南 特 救 令 的 废除 名 ;国王 封印 信和 @ 和 兴办 小 报 的 人 ;攻占 巴 
士 展 狱 和 一 八 三 O 〇 年 的 报纸 ,七 月 运动 和 空 论 派 ; 保 王 党 和 自由 
莞 ,这 些 就 是 四 百年 历史 的 公式 ,这 段 历史 中 ， 一 切 都 有 利于 人 
类 思想 的 发 展 。 

如 今 , 我 们 必须 回 目 己 解释 ,下 面 这 个 重大 问题 是 在 什么 情 
况 下 提出 的 。 这 问题 是 : 保 王 党 和 上 自由 党 二 者 , 谁 是 , 谁 非 ?为 了 
取得 胜利 , 一 个 党 必须 首先 对 自己 诚实 。 

战争 开始 时 , 世界 的 状况 对 新 教派 有 利 , 而 且 , 应 当 承 认 , 他 
们 提出 的 政治 愿 鹿 中 有 几 条 是 有 道理 的 。 他 们 为 之 战斗 的 原则 
正好 与 各国 人 民 的 共同 想法 一 致 ， 他 们 就 是 当时 的 反对 派 ; 因 
此 ， 在 一 七 八 九 年 的 伟大 时 期 ， 他 们 终于 被 所 有 的 有 识 之 士 认 
可 。 倘 车 保 王 沉 在 一 八 一 四 年 对 此 提出 争议 , 那 简直 是 荒唐 。 在 
革命 已 经 步 步 渗 入 人 们 的 利益 和 思想 的 地 方 ， 革 命 是 打 不 垮 攻 
不 破 的 ; 必须 作为 一 个 既成 事实 来 接受 它 ; 然而 也 由 此 产生 了 自 
由 党 和 保 王 党 的 错误 。 他 们 相互 之 间 一 点 不 信任 ， 一 个 不 信任 
对 方 许 下 的 诺言 , 为 一 个 不 信任 对 方 承 诺 的 应 有 的 服从 ,双方 都 
惟恐 失掉 各 自 的 利益 ; 这 就 是 法 国 灾 难 的 来 源 。 让 我 们 回顾 一 
下 历史 。 
”。”@ 第 一 次 宗教 战争 中 法 国保 王 派 军队 战胜 胡 格 诺 派 的 一 次 战斗 (1562 年 12 月 

19 日 ) 。 
@ 一 六 八 五 年 ,路 易 十 四 签署 度 除 南 特 救 令 的 命令 ， 取 消 了 新 教徒 的 一 切 权 
@ 二 的 过 人 
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在 十 六 世纪 ,新 教徒 到 有 文字 记载 的 特许 权 里 , 乃至 到 高 卢 : 
族 和 法 兰 克 人 的 民俗 里 去 寻找 十 老 自由 的 痕迹 ， 寻 找 民族 的 权 - 
利 , 却 连 自己 也 不 想 弄 明白 , 那 是 征服 者 的 权利 还 是 被 征服 者 的 
权利 。 

于 是 自 那 个 时 期 开始 便 有 了 法 律 和 哲学 的 研究 文字 ， 那 些 - 
文章 昌 不 全 面 ， 却 可 以 说 是 三 个 伟大 世纪 及 光荣 永 不 磨灭 的 天 
才 们 的 袜 宰 。 一 些 辛 勤 的 政论 家 一 一 他 们 光辉 的 名 字 永 远 留 在 
学 者 们 的 记忆 里 一 一 强 有 力 地 促进 了 这 场 思想 运动 ， 当 时 有 笔 
的 交战 和 剑 的 交战 ， 而 精神 战争 将 压倒 物质 战争 。 在 那 特定 的 
时 期 , 这 是 耶稣 基督 确立 的 思想 战胜 物质 这 一 原则 的 最 大 发 展 ， 
尽管 这 种 解释 也 许 不 太 符合 《福音 ?精神 。 一 一 -在 科学 领域 里 ， 
天 主教 徒 并 不 拒绝 进行 这 些 研究 性 的 战斗 ， 而 且 他 们 的 文章 也 ， 
同样 大 有 用 处 。 很 久 以 前 ， 圣 徒 多 马 ， 德 . 阿 坎 @ 早 就 指出 了 
天 主教 义 中 包含 的 可 以 丰富 人 类 自由 思想 的 成 份 。 

两 派 常常 混杂 起 来 。 英 国 的 霍 布 斯 @ 哲学 地 概括 了 专制 主 
义 的 全 部 思想 , 并 将 其 体系 化 ,之 后 ,洛克 为 君主 立宪 制 辩护 ; 
简 耐 言 之 , 如 果 我 们 进行 一 次 选票 统计 , 就 会 发 现 ， 伟 大 的 天 才 - 
们 所 理解 的 社会 与 当今 正统 党 想 建立 的 社会 是 相同 的 。 

这 场 规 模 宏大 的 斗争 的 结局 大 家 是 知道 的 。 南 特 救 令 进行 
了 各 派 利益 的 大 转变 ;而 且 , 既然 路 易 十 四 完成 了 由 卡特 琳 娜 。 
德 . 梅 迪 契 开 始 的 腐蚀 贵族 阶级 的 事业 ， 从 而 使 任何 诉 诸 武力 : 
的 方式 成 为 不 可 能 , 那么 他 必定 害怕 第 三 等 级 潜在 的 影响 。 


中 圣 多 马 . 德 ， 阿 欣 (1227 一 1274)， 意大利 神学 宗 和 哲学 家 、 其 著作 试图 把 - 
宗教 信 信 与 理性 的 思考 结合 起 来 。 

@” 宛 布 斯 (1588 一 1679) ,英国 政治 哲学 家 。 

@@ 洛克 (1632 一 1704) , 英国 哲学 家 。 
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新 教派 曾经 构成 民众 反对 派 的 生力军 ， 他 们 以 为 南 特 救 令 
揭 取 消 会 促使 他 们 获得 彻底 胜利 ; 但 他 们 忘 了 一 点 ; 斗争 的 条 件 
与 社会 秩序 的 条 件 已 经 互相 变换 了 位 置 ， 他 们 忽视 了 正在 现代 
社会 内 部 崛起 的 一 股 新 兴 势 力 。 他 们 对 王家 港 修道 院 D 的 追 
害 , 以 及 对 待 壬 森 派 的 行为 , 在 国家 内 部 遗留 下 一 条 反对 派 的 原 
则 , 这 条 原则 因 反 对 派 态度 既 彬 彬 有 礼 又 坚定 不 移 而 愈加 危险 ; 
冉 森 派 是 在 教皇 和 国王 面前 惟 命 是 从 的 异 教徒 ， 但 他 们 又 爱 争 
辨 , 因而 使 教会 内 部 产生 一 种 批判 精神 。 然 而 所 有 的 反对 派 都 是 
互相 关联 的 。 路 易 十 四 时 代 的 骨 森 派 和 路 易 十 五 时 代 的 经 济 学 
派 犹如 两 个 辐射 源 , 其 辐射 线 一 直 波 及 伟大 的 一 七 八 九 时 代 。 

但 由 于 教育 大 权重 又 交 给 了 耶稣 会 教士 ， 而 土地 的 所 有 权 
仍 大 部 分 掌握 在 教士 和 贵族 手中 , 也 由 于 国家 的 种 种 陈规 旧 习 ， 
一 切 都 推迟 了 危机 的 爆发 , 但 这 一 切 又 将 起 推 波 助 漳 的 作用 , 因 
为 一 个 伟大 人 物 手中 可 以 同时 掌握 保全 君主 立宪 制 和 摧毁 君主 
立宪 制 的 机 会 。 

确实 , 第 三 等 级 正在 成 为 财产 的 所 有 者 , 耶稣 会 教士 正教 育 
着 中 产 阶级 的 出 类 拔 琳 者 ， 一 切 束缚 思想 的 东西 只 能 使 思想 更 
大 胆 , 相反 , 如 果 思 想 已 经 获得 解放 , 可 能 反 会 变 得 县 缩 不 前 。 于 
是 哲学 家 们 继续 新 教徒 和 十 六 世纪 作家 们 业已 开始 的 工作 。 狄 
德 罗 拾 起 培根 @ 的 探讨 , 孟 德 斯 鸠 重 做 博 丹 @ 的 研究 。 当 时 社会 
的 力量 最 终 转 到 了 思想 领域 , 而 不 久 思想 又 将 影响 人 和 事物 。 自 
然 界 的 各 种 运动 似乎 是 循环 的 。 终 于 有 一 天 , 由 于 第 三 等 级 自身 
的 错误 ,民众 发 现 自己 曾经 听从 其 领导 的 力量 只 不 过 徒 有 空 名 。 
王家 港 修道 院 在 十 七 志 纪 是 壬 森 派 的 活动 中 心 。 


培根 (1561 一 1626) ,英国 法 学 家 ,哲学 家 ,作家 和 政治 家 ， 
搏 丹 (1530 一 1596), 十 六 世纪 法 国 经 济 学 家 和 政治 理论 家 。 
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背 月 伟大 的 东西 如 今 已 变 得 可 矣 ; 具有 重大 影响 的 人 士 包 括 在 - 
朝 派 , 都 感觉 到 了 这 一 点 。 然 而 , 在 一 切 都 取决 于 思想 优势 或 财 
力 优势 的 时 代 , 才智 和 金钱 都 在 第 三 等 级 这 一 边 。 过 去 第 三 等 级 . 
就 是 全 体 人 民 ; 而 到 一 七 八 九 年 , 第 三 等 级 领导 全 体 人 民 。 人 贵族 . 
阶级 保留 了 有 用 的 权利 , 却 不 需要 完成 这 些 权 利 强加 给 他 们 的 ， 
并 证 明 他 们 的 贵族 地 位 的 义务 , 这 样 , 贵族 阶级 本 身 就 意味 着 不 
合理 。 

马尔 舍 布 出 和 杜 尔 果 因 了解 他 们 的 时 代 ; 但 那些 权势 极 大 
的 领主 们 不 去 领导 当时 的 思想 运动 , 反而 想 抗 拒 它 ; 尽管 一 位 议 
长 天 人 翻译 了 英国 史 ， 但 没有 人 去 探究 这 部 历史 包含 的 哲学 思 . 

类 国 贯 族 抛弃 了 君主 ,进而 控制 人 民 的 自由 ,建立 英国 的 赛 
头 势力 , 法 国 的 封建 领主 们 没有 效仿 他 们 , 而 是 策划 一 些小 阴谋 : 
来 对 付 一 场 大 革命 。 

革命 派 被 卷 入 与 欧洲 的 斗争 , 他 们 赋 没 有 时 间 , 也 没有 清醒 
的 头脑 来 着 手 制 定 一 部 可 行 的 宪法 ， 这 部 宪法 必须 能 接受 社会 
内 部 产生 的 才 于 超群 者 ， 并 要 让 社会 秩序 为 这 些 人 才 的 生存 服 . 
务 。 一 切 都 被 毁坏 了 。 这 时 有 一 个 人 想 整 顿 支离破碎 的 局 面 ， 
重建 法 兰 西 ; 然而 他 一 一 拿破仑 一 一 的 性 格 上 带 有 太 多 生命 和 
死亡 的 豚 芽 ， 不 可 能 不 成 为 人 类 最 了 不 起 的 一 次 转折 。 他 灭亡 . 
了 ， 因 为 他 未 被 人 们 理解 , 而 本 应 当 为 他 辩解 的 新 闻 媒 介 弓 宁 说 


(D 马尔 售 布 (1721 一 1794)， 法 国政 治 家 ， 法 学 家 。 曾 担任 王室 国务 秘书 。 他 ， 
试图 进行 政治 改革 ,结果 被 迫 辞 职 。 法 国 大 革命 时 期 为 国王 辩护 ， 被 国民 : 
公会 处 死 。 

包 柱 尔 果 (1727 一 1781), 法 国 经 济 学 家 ,哲学 家 ,一 七 七 四 年 曾 任 法 国 财政 总 . 
监 , 主 张 实行 经 济 改 革 。 


115 


是 断送 了 他 。 那 场 伟 大 论战 一 一 我 们 在 上 文 勾勒 了 他 的 历史 过 
程 一 一 已 成 定局 地 摆 在 他 面前 ， 他 当 了 人 对 人 的 最 血腥 的 胜利 
的 继承 首 。 

我 国 四 百年 的 历史 缩影 曾 一 度 体 现在 拿破仑 身上 。 在 我 们 
和 需要 一 个 华盛顿 的 时 候 , 却 出 了 拿破仑 这 个 征服 者 。 尔 后 , 兴 高 
乐 烈 的 民众 迎 回路 易 十 八 , 这 个 曾经 客居 哈 特 韦 尔 @ 的 人 懂得 ， 
在 法 国 和 在 英国 一 样 ,让 步 应 来 自 上 层 而 不 是 来 自 下 层 ; 因此 他 
认可 了 四 个 世纪 以 来 无 数 人 .事物 和 才智 一 直 为 之 战斗 的 思想 ， 
他 这 样 做 也 许 是 出 于 个 人 利益 。 这 时 他 发 现 精神 领域 的 斗争 已 
随 大 胜利 而 势头 大 减 , 却 因 各 派 利益 而 变 得 错综复杂 # 他 发 现 保 
王 莞 也 许 比 其 他 任何 党 派 都 明智 , 那些 党 派 之 间 的 争吵 , 不 管 在 
英国 或 是 在 法 国都 阻碍 了 文明 的 进程 。 然 而 保 王 党 像 自由 党 一 
祥 , 有 它 的 上 层 权 威 和 基层 群众 。 保 王 党 的 权威 人 士 才 智 出 众 ， 
而 其 群众 对 于 人 和 事 却 不 其 了 了 。 每 个 党 派 的 首领 都 在 暗中 互 
相 争 斗 , 斗争 的 目标 已 不 再 是 为 了 取得 伟大 思想 的 胜利 , 何况 谁 
也 不 想 去 驱 斥 那些 思想 了 。 现 在 论战 的 根本 问题 是 国家 的 管理 
问题 。 不 管 是 保 王 派 还 是 自由 派 , 双方 都 犯 了 一 个 大 错 ， 即 ;为 
了 争取 群众 便 听 取 群 众 的 偏见 ， 并 听任 一 场 失去 时 效 的 论战 继 
续 下 去 。 上 比如, 那 家 持 纯粹 保 王 党 观点 的 报纸 不 慑 谈 宪 章 , 尽管 
该 报 的 扎 稿 人 和 保 王 党 的 坚定 分 子 有 一 个 伟大 的 想法 ， 想 效仿 
英国 的 托 利 党 在 全 国 建立 保 王 主义 。 再 如 办 得 最 灵活 的 反对 派 
报纸 试图 使 民众 相信 , 保 王 党 人 想 百分之百 地 恢复 旧 秩 序 。 路 易 
十 八 只 想 保命 , 他 不 管 别 人 和 他 自己 的 政府 , 通过 九 月 法 令 推翻 
了 法 国 托 利 分 子 的 计划 ; 他 可 能 认为 时 机 不 利 ,于 是 牺牲 保 王 党 


中 险 特 韦 尔 ,美国 地 名 。 但 史书 上 并 无 路 易 十 八 曾 流 亡 美国 的 记载 。 
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承 的 前 途 来 迁就 眼前 的 悉 怖 主义 。 

因此 再 没有 什么 可 辩论 的 , 而 是 自由 党 人 要 分 享 领导 权 。 路 
易 十 八 以往 的 所 做 所 为 和 他 的 平衡 政策 使 目 由 党 内 的 各 派 产 生 
了 信心 ; 然而 在 他 去 世 时 ,左派 怀疑 一 切 ， 而 石 派对 什么 者 不 再 
怀疑 。 这 两 派 眼 着 民众 走 ， 谁 也 不 愿 看 到 自由 和 放肆 之 间 的 区 
别 , 关于 这 一 区 别 , 一 位 国务 活动 家 曾 在 这 本 集 子 里 扎 文 讨论 
过 ， 其 思想 深度 堪 与 孟 德 斯 鸠 相 媲 美 。 自 由 党 说 保 王 党 不 可 救 
药 , 保 王 党 指控 自由 党 是 单 命 党 ; 而 聪明 人 则 不 相信 这 套 陈 词 滥 
调 , 他 们 希望 维持 国家 的 党 荣 , 并 希望 能 确定 自己 的 主张 。 由 于 
他 们 激 起 的 怀疑 ,自由 党 人 攻击 王权 时 ,他们 便 让 人 民 为 自己 六 
争 , 因为 当时 没有 任何 事 被 提 上 议事 日 程 。 影 响 这 四 个 世纪 的 伟 
大 运动 已 经 结束 了 。 对 民族 的 权利 人 们 没有 争议 , 也 无 可 争议 ， 
词 题 在 于 如 何 行 使 这 些 权 利 。 一 八 三 O 〇 年 的 七 月 革命 延缓 了 在 
法 国 建立 一 个 政府 的 唯一 可 能 。 左 派 中 的 正派 人 士 将 永远 为 再 
一 次 发 动 了 对 政权 一 无 所 知 的 民众 而 自 责 ， 他 们 将 被 目 身 存在 
的 原则 本 吴 所 三 送 , 因为 ,没有 社会 等 级 ,就 没有 持久 稳定 ,而 他 
们 对 平等 的 狂热 追求 是 与 诸 权 旋 间 的 协调 相 背 的。 

此 时 此 刻 ,两 完 已 完全 改变 了 它们 自 坊 存在 的 条 件 ; 提出 党 
在 掌权 后 便 暴 露 了 它 的 原则 的 空虚 和 无 价值 ， 他 们 在 为 一 些 有 
害 的 思想 而 战斗 , 而 且 , 由 于 不 得 不 依靠 与 社会 的 存在 相悖 的 包 
托 邦 , 他们 捅 断 了 国家 的 生命 线 一 一 繁荣 ;而 暂时 失败 的 保 王 党 
却 生机 孝 勃 , 因为 他 们 的 学 说 的 社会 力量 日 渐 得 到 证 明 。 现 在 的 
问题 在 于 好 好 治理 国家 ， 而 不 是 改变 已 在 时 间 的 进程 中 起 了 了 变 
化 的 事物 和 利益 。 因 而, 在 当前 的 形势 下 , 为 了 捍卫 他 们 的 党 ， 
保 王 党 人 应 当 使 自己 的 方案 符合 时 代 精 神 ， 应 当 像 英国 托 利 党 
.人 一 样 ,抛弃 人 ,而 弘扬 原则 。 本 文 第 二 部 分 就 来 讨论 保 王 党 人 
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当前 的 思想 体系 ， 并 考察 他 们 的 行为 。 


H 


保 王 沈 人 当前 的 行为 


如 采 说 臣民 一 字 概 括 了 保 王 党 的 理论 ， 而 公民 一 字 概 括 了 
目 由 党 的 理论 ， 那 么 人 们 不 是 要 对 一 个 为 字眼 而 你 争 我 斗 的 图 
家 感到 绝望 吗 ? 不 论 是 对 无 产 者 还 是 公事 来 说 ， 难 道 重要 的 不 
征求 得 幸福 和 安稳 吗 ? 难道 做 一 个 财 大气 粗 受 人 尊敬 的 臣民 不 
比 做 一 个 穷苦 而 受 人 地 视 的 公民 强 上 千 百 倍 吗 9 英国 绅士 当面 
称 惠 灵 顿 公 届 “ 大 人 ”， 却 在 公 琅 大 人 走 过 时 向 他 扔 石 块 ， 法 国 
海军 上 周 瑶 视 上 流 社会 ， 在 尝 咸 威 的 海水 时 说 ;“ 这 是 我 们 
的 1……”, 还 目 认为 属于 世界 上 最 自由 的 民族 ,尽管 一 种 十 分 德 
展 的 奴隶 关系 束缚 着 基 国 的 社会 习俗 ， 而 且 即 使 在 快 步 舞 中 这 
个 国家 的 礼节 也 给 贵族 指定 了 应 站 的 位 置 ， 但 英国 人 仍 为 自己 
至 受 的 目 由 而 骄 做 ， 这 自由 神话 般 地 写 在 国家 的 法 律 里 。 在 法 
国 , 闫 好 的 平等 笼罩 着 社会 风尚 , 而 那里 的 人 民 却 从 未 满意 过 自 
已 国家 的 法 律 。 在 勋 事 们 的 赛 头 政治 统治 下 的 英国 ， 人 们 始终 
团 强 一 致 对 付 世界 , 并 一 小 块 一 小 块 地 征服 世界 ;而 一 贯 四 分 五 
悄 的 党 国 , 在 希望 自己 管理 自己 的 时 候 , 却 正 在 失去 靠 历代 国王 
的 天 放 得 来 的 属地 。 真 是 奇特 的 对 照 ! …… 既然 世界 上 最 聪明 
最 有 才气 的 国家 是 如 此 , 既然 在 所 有 和 潮 主 制 不 稳固 的 社会 里 , 这 
场 久远 的 贵族 与 平民 的 斗争 仍 在 继续 , 那么 , 探究 上 述 对 照 的 原 
因 , 制止 违 月 人 民 幸 福 的 反 社 会 运动 , 难道 不 是 有 学 识 的 人 们 的 
一 项 光荣 任务 四 ?…… 

如 有 条 问题 只 在 于 弄 清 法 国 应 由 谁 来 掌管 ， 那 么 所 有 头脑 明 

了 TY 


智 的 人 可 能 会 想法 一 致 ， 都 愿意 把 国家 的 管理 权 交 给 两 党 中 最 
能 保障 无 产 者 的 幸福 和 有 产 者 的 安定 的 那个 党 ， 因 为 世上 没有 
一 种 社会 结构 能 给 所 有 的 人 两 万 英镑 年 金 。 

因此 , 最 理想 的 社会 应 当 是 这 样 的 : 它 既 给 无 产 者 面包 ， 给 
他 们 提供 受 教育 和 拥有 财富 的 必要 手段， 又 限制 社会 中 比较 受 
车 的 那 部 分 人 对 宽裕 或 富有 的 人 可 能 采取 的 过 火 行动 。 

然而 ， 人 民 至 上 的 原则 能 保障 社会 不 受 任何 骚乱 的 干 拢 
码 ? 我 们 能 说 服 无 所 不 能 的 人 不 去 干 他 们 想 干 的 事 吗 ? 

在 所 有 治理 国家 的 手段 中 ， 难 道 宗教 不 是 让 人 民 接 受 自己 
的 痛苦 和 一 辈子 无 休止 地 工作 的 最 强 有 力 手段 吗 ?最 后 , 没有 象 
征 , 没 有 行动 的 宗教 , 纯 心智 的 宗教 是 可 能 的 吗 ?…，… 

保 王 党 人 的 全 部 学 说 都 包含 在 这 两 个 思想 里 ， 这 两 个 思想 
可 以 归纳 为 天 主教 和 正统 君主 制 。 

正统 君权 这 一 制度 的 发 明 , 与 其 说 是 为 了 国王 们 的 幸福 , 不 
如 说 是 为 了 民众 的 幸福 , 因为 , 当 国 家 承认 一 无 所 有 者 和 拥有 很 
多 财产 者 ， 没 有 主张 的 人 与 具有 强大 智能 的 人 享有 同等 的 权利 
时 ， 要 管理 人 民 是 不 可 能 的 事 。 

天 主教 则 以 如 下 无 可 置疑 的 事实 为 其 依据 , 即 : 最 精彩 的 哲 
学 思想 也 无 力 控制 偷盗 ， 有 关 自 由 意志 的 讨论 也 许 渤 会 助长 这 
种 不 法 行为 , 而 十 字 架 ,耶稣 基督 和 圣母 一 一 社会 的 存在 所 必 不 
可 少 的 献身 精神 的 崇高 形象 一 一 却 能 阻止 全 体 人 民 在 不 幸 的 首 
路 上 往 下 滑 , 能 让 他 们 接受 贫困 。 

天 主教 和 正统 君主 制 产生 两 种 结果 ， 共 和 党 人 只 能 用 对 祖 
国 的 爱 来 代替 这 两 种 结果 ; 可 是 对 祖国 的 爱 没有 形象 , 也 没有 象 
征 , 如 果 说 这 种 感情 曾 引 导 丹 东 忍 受 酷刑 , 那 是 因为 , 应 当 承认 ， 
丹东 是 那 种 绝顶 聪慧 的 人 , 那 种 受过 教育 的 人 ; 这 证 明 ， 爱 国 主 
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义 感 情 只 能 在 高 等 阶层 中 被 理解 。 

这 样 , 从 哲学 上 来 讲 , 保 王 党 的 两 个 根本 信条 是 合理 的 ， 上 . 
之 和 国王 。 惟 有 这 两 个 信条 能 把 国民 中 的 愚昧 分 子 控制 在 忍耐 
和 季 来 顺 受 的 生活 范围 内 。 

在 任何 时 代 , 任何 国家 , 要 想 给 下 等 阶层 工作 ,衣服 、 硒 身 之 . 
处 以 外 的 东西 者 是 可 笑 的 。 要 那些 日 出 而 起 , 日 没 而 其, 每 天 工 
作 十 小 时 的 人 去 读 公民 的 义务 或 报纸 , 是 一 种 滑稽 的 事 , 没有 一 
个 目 由 党 作家 曾经 想 这 样 做 。 

至 于 想 给 一 个 国家 的 所 有 公民 以 同样 大 小 的 面包 ， 同 样 的 
农 服 , 把 土地 按 家 庭 的 数目 分 成 等 份 , 这 是 又 一 种 荒唐 主张 家 
庭 大 小 不 一 , 胃口 要 求 授 异 , 人 的 欲望 各 式 各 样 ， 这 一 切 将 证 E 
这 种 奇怪 的 制度 是 错误 的 ,如果 它 得 以 实施 的 话 。 自 由 党 的 乌 托 
邦 是 不 可 能 实现 的 ， 这 就 使 人 们 不 得 不 承认 七 月 革命 矛头 所 指 
的 社会 的 优越 性 。 人 民 发 现 ， 贵 族 院 议员 将 被 药剂 师 贵族 和 银 
行家 贵族 所 代替 。 同 样 是 贵族 , 如 果 征 求人 民 的 意见 ,可 能 他 位 
宁愿 要 有 才能 和 出 身高 贵 的 贵族 因为 , 这 一 种 贵族 为 了 能 延续 
下 去 , 必须 服从 茶 些 条 件 , 而 这 些 条 件 关 系 到 一 个 民族 的 荣誉 条 
淮 福 。 

然而 ,七 月 革命 破坏 了 正统 君主 制 , 也 不 愿 要 一 个 占 主导 地 
位 的 宗教 , 而 且 , 为 了 一 种 不 可 能 实现 的 自由 , 它 推翻 了 贵族 院 。 
谁 发 动 了 七 月 革命 当然 不 是 法 国人 民 ， 而 是 巴黎 人 人民。 法国 
人 民 早 已 喘 受 保 王 沉 的 思想 体系 所 依靠 的 那 两 条 根本 原则 的 恩 
泽 , 那 时 他 们 有 工作 的 自由 , 受 教育 和 获得 财富 的 自由 ， 并 且 在 
经 历 了 四 十 年 的 混乱 后 ， 终 于 享受 到 和 平 与 繁荣 。 七 月 革命 是 
中 产 阶 级 发 动 的 , 而 巴黎 民众 与 中 产 阶级 有 频繁 的 接触 。 

君主 制 对 人 民 尽 自己 的 社会 义务 ， 那 么 它 是 否 损 害 中 产 阶 
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-级 的 利益 昵 ?…… 在 这 里 ,我们 要 说 ,法国 的 中 产 阶级 在 社会 习 
俗 方面 享有 的 平等 是 在 任何 其 他 国家 找 不 到 先例 的 ， 它 凭借 自 
己 的 实力 参与 国家 的 管理 ; 在 国外 , 法 国 恢复 了 自己 的 尊严 ， 每 
个 公民 有 权 以 个 人 名 义 发 表 自己 的 看 法 ， 所 以 复 峡 的 王政 也 对 
中 产 阶级 实现 着 大 众 幸福 所 必须 的 一 切 条 件 。 当 时 王权 感到 管 
理 不 善 的 新 闻 自 由 和 被 错误 理解 的 选举 权 正 威胁 着 它 的 存在 和 
国家 的 兴旺 。 这 就 是 七 月 革命 的 玄妙 历史 。 不 过 , 附带 说 一 句 ， 
我 们 认为 , 不 管 是 共和 制 还 是 君主 制 , 所 有 政权 为 了 自己 的 存在 
都 会 执行 查理 十 世 的 思想 ; 只 不 过 , 王权 希望 用 合法 手段 实行 的 
治安 ,共和 国 要 让 民众 去 实行 。 然 而 七 月 的 街 刍 战 已 经 发 生 了 ， 
政治 家 应 当 把 它们 作为 事实 来 接受 。 

那么 , 在 如 此 动 萝 的 社会 里 , 保 王 党 人 应 该 做 什么 呢 ?…… 

对 他 们 来 说 ,有 三 个 方案 可 以 采取 。 第 一 个 办 法 是 打 内 战 。 
不 过 , 在 最 初 的 时 刻 , 由 自由 党 人 在 巴黎 大 胆 发 动 的 那 种 内 战 在 
法 国 是 不 可 能 的 。 我 国 的 历史 证 明 ， 党 派 之 间 准 备 打仗 与 民族 
之 间 准 备 打仗 是 一 样 的 ; 在 拿 起 武器 之 前 , 必须 弄 清 ， 自 身 利益 
是 否 会 受到 严重 影响 ， 各 党 派 将 置身 于 其 中 的 新 局 面 是 否 能 给 
了 予 胜利 者 以 压制 战败 者 的 权力 。 

民众 加 入 内 战 以 后 ， 两 个 党 都 觉得 内 战 非常 神圣 、 非 常 正 
义 。 胜 者 免 罪 , 事业 的 正义 与 否 在 于 你 与 之 战斗 的 敌对 党 所 攻 
击 的 利益 的 多 寡 。 

请 设想 一 下 共和 国 在 巴黎 宣布 成 立 ! 一 一 因为 路 易 - 非 力 浦 
上 人 台 后 只 有 两 种 可 能 ， 共 和 国 或 享 利 五 世 -一 然而 共和 国 只 有 
通过 打仗 才能 被 承认 。 为 了 支付 战争 费用 ， 就 必须 征收 钱财 ， 
弄 不 到 钱 ， 共 和 国 就 得 打 房 地 产 的 主意 ， 房 地 产 总 是 押 在 那儿 
的 。 从 其 后 果 来 姓 ， 恐 怖 手 段 是 造 钱 和 让 全 体 公 民 走 上 前 线 的 
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唯一 手段 。 到 了 这 一 步 , 到 了 这 时 候 , 内 战 就 必 打 无 疑 了 ; 但 是 
经 历 了 过 去 的 四 十 年 ,在 人 们 服 里 战争 总 是 持续 得 太 长 ,战争 总 
是 最 大 的 灾难 。 

一 八 三 O 〇 年 在 巴黎 开始 的 内 战 本 可 以 被 全 法 国 远 制 ， 假 如 
保 王 和 党 人 在 王政 复辟 时 期 尽 了 他 们 的 贵 任 ， 假 如 他 们 都 留 居 在 
目 己 的 领地 上 ， 假 如 他 们 都 用 自己 的 双手 协助 创造 他 们 所 在 地 
区 的 福利 ;假如 他 们 设法 分 散 中 央 和 集权 ,假如 他 们 把 自己 的 资本 
转换 成 房地产 , 而 不 是 拿 去 放 债 收 息 。 最 后 , 假如 他 们 努力 当 上 
国家 的 行政 官员 ， 他 们 本 可 以 在 上 自己 周围 组 织 一 批 靠拢 和 信任 
他 们 的 人 ， 就 有 力量 南 征 北 战 ;因为 若 要 像 巴黎 工人 那样 拿 起 
枪 ， 就 必 先 认为 自己 的 利益 受到 威胁 。 由 于 法 国保 王 党 人 没有 
能 像 英 国 托 利 主义 者 那样 组 织 起 来 ， 七 月 的 动乱 便 成 了 一 次 革 
命 。 然 而 , 只 要 共和 国 不 是 一 种 明显 的 迫在眉睫 的 威胁 , 任何 内 
成 都 是 不 策略 的 , 因为 这 会 增强 现 政 府 的 力量 。 这 样 , 内 战 作为 
保 王 党 的 第 一 种 成 功 手段 已 被 否定 。 

那么 ,再 看 为 外 两 个 可 采取 的 方案 。 

保 王 沈 人 是 否 应 该 留 在 国内 , 一 致 保持 沉默 ,只 承认 七 月 政 
府 是 一 个 既成 事实 ,而 不 承认 任何 其 他 东西 , 不 宣 暂 ， 不 参加 选 
举 ， 不 承担 强加 在 法 国人 头 上 的 任何 义务 呢 ? 这 是 一 种 冷静 而 
敌对 的 态度 , 是 等 待 上 帝 赐 予 一 切 、. 把 自己 幽 闭 在 自己 的 信念 
的 人 们 采取 的 态度 。 

或 者 , 保 王 党 人 是 否 应 该 仿效 王政 复习 时 期 的 自由 党 人 , 参 
与 政府 的 行动 ， 打 进 政 府 的 名 个 机 构 ， 在 议院 安插 下 自己 的 哈 
碧 , 通过 新 闻 媒介 ,通过 言论 来 扭转 七 月 革命 ， 一 如 自由 党 扭转 
了 效 主 制 呢 ? 

总 之 , 保 王 和 觉 是 应 当 行动 ,还 是 销声匿迹 呢 ? 
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很 多 保 王 党 人 坚持 第 一 条 路 线 , 拒 不 富 暂 ,他 们 在 家 里 等 答 
着 。 划 无 疑问 , 这 种 做 法 包含 着 一 种 碧 老 的 ,很 可 贵 的 忠诚 ， 也 
是 一 种 巧妙 的 策略 , 如 用 成 功能 证 明 这 一 点 的 话 ;或 着 是 这 些 保 
王 和 儿 人 认为 他 们 的 党 二 分 有 钱 , 十 分 强大 ,可 以 用 退出 政府 的 办 
法 来 阻碍 现 政府 的 运转 , 或 者 是 他 们 认为 ,中庸 政治 会 由 于 自身 
所 有 的 致命 原则 而 天 亡 。 于 是 他 们 设想 ， 物 极 必 反 , 否 极 泰 来 ， 
在 无 政府 主义 或 不 可 容忍 的 专制 主义 之 后 ， 合 法 政权 迟早 会 重 
痢 登 上 舞台 。 在 承认 这 种 像 仇 恨 一 样 坚定 不 瀹 的 行为 有 其 道理 
的 同时 ,在 姑且 假设 这 种 行为 可 能 获得 胜利 的 同时 ,我 们 认为 这 
种 胜利 的 不 幸 后 果 在 于 它 会 让 法 国 流 太 多 的 血 ， 牺 牲 太 多 的 繁 
采 ， 而 且 这 一 行为 会 证 实 保 王 党 在 人 们 头脑 中 造成 的 种 种 错误 
成 见 。 因 此 , 依 笔者 之 见 , 也 许 所 有 有 识 之 士 应 该 联合 起 来 ， 给 
保 王 物 注 入 一 种 更 符合 我 们 所 处 时 代 的 思想 。 我 们 在 文章 第 一 
部 分 对 法 国 觉 派 的 历史 所 作 的 回顾 是 为 了 使 我 们 倡导 的 制度 具 
有 经 验 的 权威 性 。 

我 们 认为 已 经 在 第 一 部 分 证 明了 一 点 即 : 保 王 党 ， 我 们 的 
宜 奉 曾 为 之 长 期 血 染 法 兰 西 的 那些 主义 和 学 说 的 继承 人 ， 它 掌 
握 的 抵抗 手段 已 与 过 去 不 相同 ， 它 应 当 按 十 九 世 纪 对 斗争 的 定 
义 和 要 求 去 接受 挑战 ， 因 此 他 们 应 该 像 英 国 勋 事 们 过 去 所 做 的 
孝 桂 坦 日 诚 居 地 承认 不 可 和 避免 的 绪 示 。 在 当前 的 斗争 中 ， 存 在 
无 可 置疑 的 原则 ,也 有 几 不 可 少 的 武器 ; 要 想 反 对 一 七 八 九 年 的 
物质 成 采 , 反对 革命 在 思想 .事物 .各 派 利益 等 方面 产生 的 影响 ， 
那 将 是 一 种 在 政治 语言 里 找 不 到 字眼 来 形容 的 错误 ， 因 为 那样 
做 将 既是 一 种 芒 唐 ,一 种 不 可 能 , 又 是 一 种 罪恶 ,一 种 疯狂 , 是 世 
界 上 最 不 理 逢 的 行为 。 

今天 ， 保 王 党 人 应 当 掌 握 的 武器 只 能 是 我 们 这 个 时 代 创 造 
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的 武器 ， 报 刊 和 论坛 。 创 办 省 级 小 报 ， 而 又 不 派 人 占据 议院 席 
位 ， 是 自 相 矛盾 的 做 法 。 首 要 的 工作 是 让 国人 相信 保 王 党 的 理 
论 的 巨大 力量 。 两 年 来 法 国 发 生 的 事件 无 异 于 一 篇 说 明 词 ， 对 
保 王 派 的 两 个 主要 思想 一 一 宗教 和 正统 性 一 一 非常 有 利 ， 能 帮 
助人 民 研 究 这 两 个 思想 , 并 使 他 们 理解 其 深远 意义 。 如 果 享 利 五 
世 被 全 国民 众 所 接 受 ， 他 就 可 以 赁 着 民权 和 正统 王位 继承 权 这 
双重 权利 重 登 王 位 , 这 不 是 显而易见 的 道理 吗 ? 若 果真 如 此 , 酝 
酿 民 众 的 信念 不 就 是 毫 不 费 难 的 事 了 吗 ? 不 正 是 合法 党 的 地 位 
使 保 王 党 人 享有 被 七 月 政府 的 立宪 文件 认可 的 自由 吗 ? 波 旁 家 
族 的 长 房 曾 两 度 重新 出 现在 法 兰 西 : 第 一 次 是 赁 自己 的 权利 , 第 
二 次 是 凭借 武力 。 然 而 ， 虽 说 正统 国王 的 统治 是 符合 国家 利益 
的 , 但 今天 要 做 到 这 点 只 能 赁 信念 。 法 国 党 派 的 历史 证 明 , 过 去 
革命 是 始 于 物 和 利益 , 然后 才 转 入 思想 范畴 , 变 成 原则 ， 如 今 的 
革命 应 先 在 精神 和 思想 领域 内 进行 , 然后 才 在 物质 领域 内 完成 。 
自由 党 本 能 地 懂得 了 这 一 点 。 尽 管 自由 党 的 思想 是 无 法 实行 
的 , 尽管 自由 党 思想 的 胜利 定 会 损害 我 们 的 利益 , 它 自身 的 利益 
以 及 法 国 的 利益 , 然而 十 五 年 中 ,这 个 党 却 发 动 了 一 场 革命 ， 尽 
管 它 在 两 院 的 席位 很 少 ,尽管 受 新 闻 界 的 压制 , 这 个 党 却 在 七 月 
成 了 胜利 者 ; 这 说 明 , 尽管 保 王 党 人 有 正确 的 思想 ， 尽 管 他 们 在 
治理 国家 方面 的 原则 是 唯一 可 行 的 ， 尽 管 新 闻 界 的 行动 整个 儿 
属于 他 们 , 但 是 , 保 王 党 人 必须 使 全 国人 民 具 有 和 他 们 同样 的 信 
念 , 否则 就 有 可 能 失败 , 难道 这 个 道理 还 不 明显 吗 ? 让 无 能 的 人 
来 管理 国家 和 保护 我 们 的 利益 ， 这 不 等 于 束 手 就 冷 吗 ? 难道 保 
王 党 人 不 应 该 首先 是 爱国 者 , 而 后 才 是 党 的 成 员 , 正 像 托 利 党 人 
首先 是 英国 人 ,而 后 才 是 托 利 党 人 吗 ? 要 治理 一 个 国家 , 首要 条 
件 就 是 让 人 看 到 你 够 格 领导 国家 事务 。 而 为 了 能 领导 国 穿 事务 。 
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就 必须 不 带 私 心 杂 念 地 姑 认 国家 的 真正 利益 所 在 ， 必 须 把 自由 
作为 一 条 原则 , 而 同时 又 必须 指出 自由 的 限度 ,尤其 应 避免 在 午 
大 社会 问题 上 作 任 何 上 暧昧 不 清 、 模 梭 两 可 的 保证 ; 要 知道 ， 人 民 
的 不 信任 曾 药 送 了 波 旁 王朝 。 

在 正统 政府 因 自 己 的 存在 受到 威胁 而 想 恢 复 诸 权力 之 间 的 
平衡 时 ,国内 曾 有 一 小 部 分 人 认为 ,王权 想 走 得 比 它 原 来 打算 的 
更 远 , 而 这 第 三 部 分 人 利用 了 合法 政府 的 错误 , 其 至 它 的 诚意 。 
当然 ,今天 谁 也 不 可 能 相信 , 查理 十 世 除 了 想 压 制 新 闻 自 由 和 重 
新 调整 选举 法 以 便 有 一 个 更 好 的 未 来 以 外 , 还 想 要 其 他 东西 。 希 
户 有 一 个 更 好 的 未 来 ,这 是 任何 爱 祖 国 的 人 都 会 有 的 想法 ,如果 
查理 十 世 真 打算 以 专制 手段 统治 法 国 ， 他 就 不 会 有 税收 和 军队 
了 。 专 制 主义 大 概 是 最 好 的 管理 国家 的 方式 ， 否 则 它 就 不 会 在 
在 ,历史 上 统治 过 国家 的 专制 君主 中 最 强 有 力 的 一 个 ， 拿 破 仑 ， 
是 在 一 种 比 专制 主义 更 强 的 力量 打击 下 垮台 的 ， 那 就 是 消极 抵 . 
抗 。 

为 了 使 法 国 深 信保 王 和 党 人 的 主张 的 威力 和 可 靠 性 ， 保 王 党 
人 应 当 行 动 和 说 话 ， 因 为 党 派 从 来 不 是 在 胜利 中 而 是 在 斗争 中 
变 得 年 轻 和 得 到 更 新 的 。 战 斗 需要 力量 ， 而 施展 力量 就 能 走向 
胜利 。 对 十 六 世纪 武力 化 的 论战 来 说 是 正确 的 东西 ， 对 十 九 世 
纪 的 精神 成 争 也 同样 正确 。 我 们 可 以 间 一 问 保 王 党 ， 它 是 否 有 
昌 己 的 首领 , 它 的 计划 是 什么 , 它 的 内 心 在 想 什么 ， 它 的 目标 又 
征 什么 。 萌 日 的 清教徒 和 近年 的 自由 党 比 今日 的 保 王 党 更 有 手 
段 , 更 有 逻辑 头脑 。 一 八 二 〇 年 的 反对 派 很 快 认 清 , 不 应 当 再 策 
划 旋 反 ， 因为 他 们 发 现 , 造反 增强 了 王政 的 力量 。 既 然 一 场 不 合 
时 家 的 内 战 ， 既 然 保 王 党 退出 政府 或 在 政府 中 一 一 他 们 只 在 具 
体 事 各 上 服从 政府 一 一 采取 消极 态度 会 导致 保 王 党 的 毁灭 ， 那 : 
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- 么 ， 人 们 不 是 应 当 认 真 考虑 一 下 最 好 的 抵抗 手段 和 最 好 的 组 织 
国家 的 方案 吗 ?9 写 到 这 里 当然 要 讨论 一 下 宣 拆 问题 ， 并 研究 一 
下 保 王 党 还 有 哪些 合法 力量 。 

既然 才智 是 现代 社会 的 全 部 力量 ， 那 么 保 王 党 人 若 不 接受 
这 场 新 战斗 的 规则 就 会 是 一 种 耻辱 ,因为 , 在 那 种 情况 下 ， 它 就 
永远 无 法 证 明 它 捍卫 其 存在 的 社会 优化 制度 是 正确 的 。 假 如 保 
王 狗 人 想 同 人 民 证 明 他 们 人 数 最 多 而 且 最 有 才干 ， 他 们 就 应 该 
通过 报刊 和 言论 来 表现 。 惟 有 在 现今 这 个 时 刻 ， 他 们 才能 让 全 
法 国 相 信和 他 们 有 诚意 采取 当今 管理 国家 应 采取 的 方针 。 从 某 种 
程度 来 说 ， 如 今 的 论坛 是 为 他 们 而 设立 的 。 这 个 论坛 不 能 再 被 
目 由 和 沈 利 用 了 ,自由 党 正 被 权力 断送 ,而 且 由 于 它 认 清 了 它 关于 
治理 国家 的 学 说 无 能 为 力 , 而 同时 它 又 不 愿 自 相 矛 盾 , 因而 只 得 
主张 建立 一 个 共和 国 ， 并 用 共和 国 来 吓 倒 法 国 和 欧洲 。 借 助 出 
版 和 言论 ， 保 王 和 党 人 将 和 全 国人 民 在 自由 的 限度 问题 上 达成 该 
解 。 他 们 将 能 建立 一 个 近乎 豪 头 统治 的 政府 ， 整 个 社会 将 在 这 
从 一 个 政府 的 治理 下 得 到 和 平 与 安宁 。( 续 篇 见 下 期 @ ) 


德 。 巴 尔 扎 死 


QD 下 期 未 见 续 篇 。 
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《 趣 味 画 》 


[亨利 ， 莫 尼 埃 由 著 。 带 六 张 彩 页 的 大 型 画册 ,定价 ; 6 法 即 ; 交 
易 所 广场 玻 兰 书店 及 维 罗 -多 达 长 廊 员 贝尔 书店 有 和 售 ) 


亨利 。 莫 尼 埃 有 才智 超群 者 的 一 切 不 利 ， 但 他 应 当 接 受 下 
来 ， 因 为 他 也 有 才智 超群 者 的 优点 。 没 有 一 个 画家 能 比 他 更 善 
于 抓 住 可 笑 之 处 并 将 其 表现 出 来 ;》 不 过 他 的 表现 形式 总 公有 淋 
刻 的 嘲讽 意味 。 莫 尼 埃 就 是 嘲讽 , 英国 式 的 咕 讽 , 经 过 精心 考虑 
而 不 动 声 色 、 但 却 像 已 首 的 钢 丸 一 样 犀利 的 员 讽 , 他 善于 将 整个 
政治 生活 寅 于 一头 假 发 之 中 ， 将 他 那 可 与 尤 维 纳 利 斯 @ 媲美 的 
讽刺 全 部 窜 于 一 个 胖 男 人 的 痛 影 中 。 一 一 他 能 找 出 别人 不 会 发 
现 的 两 个 姿势 间 的 反衬 关 系 ,比如 将 一 个 脸 上 架 一 副 眼 镜 , 痛 厚 
腰 圆 的 老 太 太 与 一 个 将 条 纤细 的 少女 相对 照 ， 使 你 看 了 忍 俊 不 
禁 。 一 一 他 的 观察 总 是 苛 涩 的 ; 他 的 伏 尔 泰 式 的 讽刺 漫画 有 某 
种 毒 辣 的 成 分 。 他 不 喜欢 老年 人 , 悄 恶 拙劣 的 舞文弄墨 之 率 , 他 
讨厌 食品 杂货 商 ; 他 使 你 觉得 一 切 都 可 笑 , 包括 女人 ; 而 且 他 不 


* ”本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 五 月 三 十 一 日 在 《 漫 画 》 周 刊 上 发 
表 。 轩 名 亚历山大 德 ， BB 但 辟 。 

@@ 享 利 . 英 尼 埃 (799 一 1877), 法 国 作家 ,漫画 家 。 

加 尤 维 纳 利 斯 ( 约 公 元 55 一 140), 二 罗马 讽刺 诗人 ， 写 有 十 六 篇 讽刺 诗 , 鞭 答 - 
时 浆 。 
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:给 你 一 丝 安慰 。 

他 的 画 是 给 那些 有 足够 的 才干 和 力量 ,能 比 别人 看 得 更 远 ， 
能 茂 视 别人 , 能 永远 不 当 市 侩 的 人 看 的 , 说 到 底 是 给 所 有 那些 在 
约 想 破灭 后 一 一 他 的 画 使 你 的 幻想 破灭 一 一 仍 保留 着 某 种 东西 
的 人 看 的 。 可 是 这 种 人 并 不 多 , 而 且 莫 尼 埃 的 境界 愈 高 ,他 的 欣 
莫 者 就 愈 少 。 诚 然 ,有 一 批 能 左右 与 论 的 人 赞赏 他 ,这 些 人 的 先 
党 能 使 一 个 人 的 虚荣 心得 到 满足 ;然而 与 论 如 同一 个 孩子 , 需要 
长 期 培养 教育 ， 而 且 在 抚育 期 要 花费 巨大 的 精力 和 钱财 。 今 天 
更 尼 埃 的 画 疯 不 及 他 的 对 手 们 的 起 销 ， 但 , 总 有 一 天 ,有 头脑 的 
人 一 -一 在 法 国 这 种 人 为 数 不 少 一 一 会 称赞 他 , 赏识 他 , 推荐 他 ， 
而 他 的 画 将 像 很 多 人 的 作品 一 样 变 成 一 种 固定 的 看 法 ， 只 要 说 
到 它们 , 人们 便 会 夺 奖 。 遗 憾 的 是 ,一 个 以 其 深度 令 人 惊叹 不 已 
的 艺术 家 没有 选择 用 笔 作 刀枪 、 专 写 反击 文章 的 政治 生涯 否则 
:他 会 是 这 方面 的 强手 。 

我 们 在 此 预告 的 这 本 画册 是 一 部 独特 的 充满 新 意 的 作品 。 
其 中 的 戏 让 可 能 有 点 拐弯 抹 角 ， 需 要 一 番 研 究 才 能 理解 ， 但 
仑 激 起 的 笑 却 因 此 更 坚实 。 为 了 笑 ， 要 交 十 五 亿 的 税 ! 倘若 
德 。 阿 尔 二 先生 入 艺术 的 话 ， 他 也 许 会 给 享 利 。 英 尼 埃 一 笔 定 
:期 补助 金 。 


四 . 德 . B 伯 加 
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《 印 第 安 娜 》 


[乔治 。 桑 著 。 两 卷 , 八 开本 大奥 二 斯 丁 街 十 八 号 罗 贝 出 版 社 ] 


这 本 书 是 真实 对 荒诞 的 反动 , 现代 对 中 世纪 的 反动 , 内 心 冲 
突 对 时 下 流行 的 稀奇 古怪 的 故事 的 反动 ， 朴 素 的 现实 对 历史 小 
说 的 夸张 的 反动 。 总 之 , 假如 您 喜欢 既 甜 蜜 又 强烈 的 激情 , 假如 
您 的 心 不 需 要 看 到 上 肢解 活 人 或 嗅 到 尸体 的 腐 自 才 跷 动 ， 假 如 您 
已 民 倦 了 停 尸 房 ,霍乱 病 、 卫 生 简报 、 国 家 首领 遗体 的 解剖 和 送 
王 队 伍 , 那么 , 请 您 拿 起 这 两 卷 书 ， 它 的 故事 情节 充满 一 种 强烈 
的 .惊心动魄 的 意趣 , 但 却 没有 必 首 和 鲜血 。 

印第安 娜 是 位 弱 女 子 ， 但 她 的 心灵 很 坚强 ， 比 颈 沉 坚强 得 
多 ; 她 勇敢 地 冲破 了 民法 和 偏见 强加 给 人 们 的 社会 梭 档 。 她 嫁 
给 了 一 个 她 并 不 爱 的 老 上 校 ， 随 后 被 一 个 名 叫 雷 蒙 ， 德 。 拉 米 
埃 的 青年 的 虚假 爱情 所 欺骗 , 这 个 青年 并 不 爱 她 , 就 像 她 不 爱 她 
的 丈夫 ,接着 ,在 这 三 个 人 物 的 身边 出 现 了 本 书 最 重要 的 人 物 形 
象 ， 拉 和 尔 夫 。 布 罗 恩 。 拉 尔 夫 对 印第安 娜 的 爱情 炽热 却 又 埋藏 
在 心底 ， 犹 如 火山 的 烈焰 。 您 想象 不 出 这 四 个 人 物 之 间 有 多 少 
戏剧 冲突 , 多少 眼 泪 , 多 少 激情 ! 故事 在 布 里 @ 地 区 的 腹地 ， 在 

* ”本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 五 月 三 十 一 日 在 4 漫画 ?周刊 上 发 


表 ， 署名 欧 仁 ” 英里 索 。 
也 布 里 ,法国 一 地 区 ,在 巴黎 倪 地 东部 。 
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一 个 又 高 又 大 的 火炉 边 开始 ; 然后 作者 把 您 带 到 巴黎 城内 , 穿 过 
上 流 社 会 矫 饰 的 文明 ， 最 后 在 波 旁 岛 @ 的 沙漠 里 结束 。 书 中 有 
多 少 鲜 明 的 对 照 和 多 彩 的 画面 啊 ! 我 没 读 过 比 这 写 得 更 朴实 , 构 
思 得 更 精彩 的 书 。 情 节 一 个 接 一 个 十 分 紧凑 , 而 又 不 加 务 当 ,就 
像 生活 本 身 ,生活 本 是 冲突 层出不穷 的 , 生活 中 由 偶然 制造 的 悲 
剧 比 莎士比亚 创造 的 悲剧 还 要 多 。 总 之 ， 这 本 书 的 成 功 已 是 确 
定 无 疑 的 了 。 我 们 所 要 做 的 只 不 过 是 发 现 这 一 事实 ， 我 们 很 高 
兴 发 现 了 这 一 事实 , 并 且 毫 不 担心 读者 会 不 同意 评论 界 的 看 法 。 


欧 仁 ， 英里 索 


中 波 旁 岛 , 现 称 留 尼 旺 岛 , 法 国 的 一 个 海外 涂 。 
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一 一 《诗歌 》, 阿 梅 代 。 波 米 埃 著 , 一 卷 ; 巴黎 奥古斯丁 堤 蕊 
39 号 , 阿 贝 尔 。 动 杜 出 版 社 。 

一 一 《 趣 话 百 篇 >， 都 兰 修道 院 编 ， 由 巴尔 扎 克 先生 公 之 于 
众 ， 专 为 娱乐 昆 大 固 埃 主义 者 ， 不 为 别人 。 头 十 则 故事 为 第 一 
葵 。 己 黎 圣 日 尔 曼 草 场 街 9 号 , 夏 尔 。 戈 斯 兰 书 局 。 

一 《一 四 〇 七 , 至 殿 泥 街 谋杀 案 》, 一 卷 。 亚 虑 市 府 广 场 6 
号 ,J，。 布 东 - 卡 隆 出 版 社 ; 巴黎 奥古斯丁 坦 崖 25 号 ， 欧 丹 出 版 
社 。 

一 一 《 夏 雷 特 》, 爱德华 。 中 二 尼 乌 车, 一 卷 。 巴 黎 大 奥 古 斯 
丁 街 22 号 , 欧 仁 ， 妆 杜 到 书局 。 

因 篇 幅 所 限 , 不 能 介绍 上 列 各 书 , 这 些 书 都 值得 大 家 特别 关 
广 。 下 期 我 们 还 要 谈 。 这 里 仅 作 简要 预告 。 有 些 作 者 的 名 字 本 
吴 禹 已 经 足以 该 明 问题 ， 或 不 久 将 足以 说 明 问 题 。 我 们 很 乐意 
为 贝 证 尼 乌 和 阿 梅 代 。 波 米 埃 两 位 先生 作 此 预告 。 


亚历山大 '“ 矢 。B 伯 恬 


* ”此 广告 隆 一 八 三 二 年 六 月 七 月 刊载 在 4 漫画 》 周 刊 上 ,署名 亚历山大 ， 生 。 
B 伯 可 。 
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版 通 - 
《第 170 号 和 第 171 号 ) 


《 锯 子 老 爹 > 一 一 可 怜 的 《漫画 》! 巷 得 检察 机 关 的 锐利 腿 睛 
席 视 腕 腕 地 盯 着 它 还 不 够 ! 激 起 那么 多 人 咬牙 切 贞 地 恨 它 还 不 
够 ! 连 它 本 咽 的 成 功 也 转 过 来 反对 它 目 己 ! 我 们 的 订户 之 多 使 
我 们 现在 不 得 不 把 下 一 期 用 的 石 版 画 提 前 一 星期 印 出 来 。 而 这 
样 做 党 给 我 们 造成 一 些 意外 情况 。 请 看 : 

我 们 两 次 发 出 画 有 卡 西 米 尔 " 佩 里 埃 的 画 稿 ， 可 是 在 印 剧 
到 出 版 期 间 , 卡 西 米尔 。 佩 里 埃 死 了 。 

上 周 四 , 我 们 送出 一 幅 新 画 , 然而 也 是 在 印刷 到 出 成 之 闻 发 
生 了 一 些 事情 出 , 使 面 的 性 质 与 我 们 原来 的 思想 大 相 径 寿 。 

今天 , 我 们 应 该 拿 出 《句子 老 驳 2 画 已 经 印 好 ,着 了 色 , 交 了 
钱 , 等 等 , 等 等 , 可 是 , 咳 ! 大 权 在 握 的 假 西 尔 先 生 要 我 们 的 经 理 


* 本 广告 于 一 八 三 二 年 六 月 十 四 日 在 《 届 画 》 周 刊登 载 , 署名 欧 仁 ， 莫 里 索 。 

@ 一 八 三 二 年 五 月 起 ,确实 发 生 了 一 连 串 重大 事件 , 贝 里 公 必 夫 人 癌 到 法 国 ， 
为 争取 儿子 的 王位 合法 继承 权 而 鼓动 法 国 南 部 和 西部 地 区 人 民 起 来 反对 
路 易 - 非 力 浦 政 府 , 与 此 同时 霍乱 病 独 独 , 好 几 个 重要 人 物 ， 如 卡 西 米尔 
饰 里 埃及 声名 卓著 的 共和 主义 者 拉 马 克 将 军 ， 都 先后 死 子 这 场 传染 病 ; 六 
月 五 日 为 拉 马 克 将 军 送 殡 的 那天 ， 巴 黎 发 生 了 暴动 和 街 驮 成 。 起 义 者 高 
喊 : “共和国 万 岁 ! 打倒 路 易 - 菲 力 浦 ! 不 要 波 旁 王朝 ! ”暴动 持续 到 夜里 各 
第 二 天 , 巴黎 实行 了 戒严 , 有 一 千 五 百名 左右 群众 被 捕 ， 
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从 头 开始 坐 十 三 个 月 的 牢 ,其实 他 已 经 坐 了 三 分 之 一 的 时 间 了 。 
而 且 如 采 假 西 尔 先生 不 懂 开 玩笑 , 如 果 他 有 报复 心 , 那么 非 力 芒 
以 后 就 不 再 说 :“ 炙 13， 付 捧 5 ,还 余 9 ;” 而 是 说 ;“ 欠 13 必须 付 
18。 可 怜 的 《漫画 3 

另 一 幅 是 惟妙惟肖 的 祖国 之 救星 的 画像 。 


欧 仁 ， 莫 里 索 


133 


《漫画 停刊 的 原因 


我 们 最 近 曾 寄 给 所 有 订户 一 份 关 于 本 刊 因 何 中 断 出 版 的 解 
释 , 我 们 认为 有 必要 将 其 部 分 内 容 刊 登 于 此 , 因为 有 可 能 好 几 位 
订户 没有 收 到 。 
本 月 八 日 ， 御 前 会 议 将 《讽刺 》 定 为 政治 性 报刊 。 尽 管 我 们 
的 朋友 和 律师 布朗 先生 提醒 说 ,《 侧 影 》,《 西 尔 绅 》,《 特 里 比 》 以 
及 另外 二 十 种 报纸 也 像 本 报 一 样 斗 胆 作 过 一 些 政治 性 的 影射 和 
告 ， 却 并 未 因此 而 被 视 为 政治 性 报刊 ， 而 且 也 从 未 交 过 保证 
金 , 但 他 的 辩护 徒劳 无 益 …… 我 们 仍 被 定 了 案 , 也 许 因为 在 真理 
宪章 和 服 好 的 共和 国 时 代 ， 新 闻 出 版 应 该 比 在 革命 前 享有 更 多 
的 自由 。 
而 就 在 这 一 决定 公之于众 的 时 刻 ， 本 报 经 理 的 牢 友 们 被 战 
列 部 队 的 两 百名 汉子 从 夏 约 巴 支 走 ， 并 且 是 以 戒严 时 期 的 全 武 
行 手 段 , 也 就 是 说 ,士兵 们 在 这 所 疗养 院 里 荷 枪 实弹 ， 葡 在 对 待 
他 们 到 这 儿 来 抓 的 “坏蛋 们 ”, 还 粗暴 对 待 这 些 “无 耻 强 盗 ” 的 麦 
子 儿 女 。 
这 些 事 发 生 在 实行 戒严 的 第 二 天 , 《漫画 》 第 八 十 四 期 被 查 
禁 的 次 日 。 因 此 非 力 茵 有 理由 认为 ， 好 心 的 政府 就 要 把 他 送 往 
* 这 则 启事 于 一 八 三 二 年 六 月 二 十 八 月 载 于 《漫画 》 周 刊 ， 署 名 欧 仁 . 划 里 


索 。 
中 当时 一 些 患 重 病 的 网 徒 在 夏 约 疗养 院 服刑 。 
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东 个 平 事 法 许 了 。 于 是 他 暂时 躲 到 一 个 朋友 家 ， 以 表明 他 不 服 
这 个 法 庭 贞 处 置 。 请 相信 , 这 是 此 种 情况 下 最 好 的 抗议 方式 ,在 
其 他 情况 下 ， 我 们 的 经 理 即 使 不 在 也 断 不 会 让 报纸 停止 正 销 运 
转 ; 这 次 却 不 行 , 因为 御前 会 议 的 决定 是 假 性 执行 的 ; 而 且 保证 
金 必须 是 经 理 的 产业 , 并 由 他 自己 旦 交 , 这 样 我 们 便 无 法 履行 这 
一 手续 。 因 此 十 四 日 和 二 十 一 日 4 漫 画 》 未 能 出 版 。 

如 今 这些 困 难 都 已 克服 。 我 们 已 与 非 力 茵 重新 取得 联系 ， 
我 们 的 报纸 从 今天 起 复刊 ， 并 将 如 我 们 的 订户 所 熟知 的 那样 定 
了 时， 保证 金 的 交付 只 会 使 这 种 定时 更 不 可 改变 。 

虽然 这 次 集刊 是 客观 原因 所 致 ， 但 我 们 一 定 会 补偿 订户 少 
也 一 期 的 损失 。 七 月 份 ， 我 们 将 在 三 期 里 每 期 登 三 幅 画 而 不 是 
两 幅 。 

请 六 月 底 到 期 的 订户 赶快 续 订 ， 因 为 第 二 次 印刷 的 版 画 总 
比 第 一 次 印刷 时 磨损 得 多 。 


欧 仁 ， 英 里 索 
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《路 德 维 格 。 梯 也 元 全 集 》 
一 一 《艺术 家 的 故事 》 第 一 分 期 


[ 维 罗 -多 达 长 廊 1 号, 维 聚 书店 兼 出 版 社 ] 


我 们 十 分 高 兴 地 预告 这 部 著作 的 出 版 ， 它 将 填补 我 国文 学 
界 的 一 个 空 帕 。 从 此 我 们 可 以 有 根据 地 评论 莱茵 河 彼岸 两 位 同 
时 获得 轻松 文学 奖 的 出 色 作 家 和 旗 鼓 相当 的 对 手 ， 霍 夫 曼 O 和 
梯 也 克 @。 在 这 以 前 ， 梯 也 克 是 千 了 读者 对 写 简介 和 评论 摘编 
者 的 信任 , 才 在 我 们 中 间 声 誉 日 隆 的 。 这 是 位 多 产 的 天 才 作家 ， 
他 风雅 而 随和 , 在 他 身上 , 北方 民族 的 善于 抽象 思维 和 富 于 幻想 
与 南方 人 机 敏 而 清新 的 感觉 和 谐 地 融合 在 一 起 。 人 们 对 他 更 直 
接 的 了 解 ， 以 及 随 着 这 种 了 解 而 产生 的 对 他 更 确切 的 评价 ， 于 
他 绝 不 是 一 种 可 怕 的 考验 。 读 了 这 第 一 分 册 后 ， 他 定 会 被 法 国 
读者 所 接受 。 

《莎士比亚 的 历史 小 说 和 他 的 同时 代 人 》 是 第 一 分 册 中 的 一 
篇 ， 它 在 我 们 眼前 展现 了 一 幅 生 动 而 又 富有 学 术 价值 的 伊 丽 范 


* ”本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 七 月 五 日 在 《 海 画 》 周 刊 上 发 表 ， 
署名 亚历山大 . 德 ，B 们 珊 。 

Q) 和 替 夫 受 (1776 一 1822)， 德国 小 说 家 , 善于 以 离奇 怪诞 的 情节 反映 现实 。 是 轻 
快 的 讽刺 文学 大 师 。 

@@ 柳 也 元 (1773 一 1853), 德国 短篇 小 说 家 , 以 幽默 俏皮 著称 ， 


上 时 代 的 图 画 。 作 者 围绕 着 伟大 的 威廉 塑造 了 一 群 棚 棚 如 生 、 
和 名 有 特色 的 人 物 。 其 中 我 们 特别 要 向 读者 提 一 提 那 个 博学 的 巴 
带 斯 培 ， 这 个 人 物 专 会 发 现 使 一 个 人 与 为 一 个 两 脚 动物 或 四 肢 
动物 相似 区 向 妙 线条 和 轮廓 ; 这 是 一 门 学 问 ; 漫画 这 一 伟 六 艺术 
的 最 马 妙 最 融 产 的 分 文 , 驶 是 由 此 产生 的 。 

侯 也 死 是 位 心理 分 析 重 于 情节 构思 的 作家 ， 他 的 作品 不 以 
笔触 遗 劲 取胜 , 而 以 色彩 的 微妙 细致 见长 ,翻译 这 样 一 位 作家 的 
作品 是 一 件 相 当 艰 巨 的 事 ， 然 而 头 几 卷 的 翻译 完成 得 很 出 色 。 
出 版 者 的 希望 将 不 会 落空 ;正如 他 在 出 版 前 言 中 所 说 ,好 容 的 法 
国人 将 像 对 其 他 来 自 高 贵 的 条 顿 民 族 一 一 乍 人 和 诗人 之 母 一 一 
的 着 名 外 国人 一 样 ,给 路 德 维 格 。 梯 也 死 以 应 有 的 欢迎 和 敬意 。 


亚历山大 ， 德 ，B 从 珊 
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奥 林 匹 斯 山上 的 伪 神 们 


一 年 内 打 了 二 十 三 次 官司 , 受 了 三 次 罚 , 付 了 七 千 法 郎 的 罚 
款 和 费用 , 被 迫 交 二 万 四 千 法 郎 保证 金 (查理 十 世 从 未 要 求 《 侧 
影 ) 付 这 样 一 笔 钱 ), 我 们 的 经 理 坐 十 三 个 月 的 牢 , 这 一 切 使 《 讽 
刺 》 变 成 了 一 种 相当 凶狠 的 报刊 , 而 且 凶 狠 得 有 道理 。 然 而 这 还 
不 够 , 我 们 本 来 可 以 平静 下 来 , 我 们 的 仇恨 随 着 时 过 境 迁 本 来 会 
有 所 减弱 ; 可 是 偏偏 有 人 狐 猎 地 炉 旺 我 们 的 怒火 ,而 为 了 达到 这 
一 目的 ， 明 显 地 违背 公正 是 最 好 的 手段 。 我 们 的 经 理 菲 力 姻 原 
就 受 着 视神经 麻痹 症 的 威胁 , 频 发 的 脑 充 血 使 他 常 有 生命 危险 ， 
在 六 月 恐怖 中 他 被 迫 逃 走 , 后 来 当局 答应 赁 他 的 保证 假释 他 , 让 
他 待 在 皮 内 勤 医 生 的 疗养 院 里 ， 他 才 在 戒严 令 解除 之 前 归案 ， 
然 页， 他 突然 从 疗养 院 里 被 抓 走 ， 重 被 投入 圣 佩 拉 日 监狱 ……: 
对 如 此 穷 追 不 舍 的 敌人 , 即使 我 们 与 之 进行 短兵相接 的 战斗 ,用 
当众 嘲笑 来 报复 他 们 对 我 们 的 合作 者 所 作 的 处 心 积 虑 的 迫害 ， 
我 们 也 是 属于 正当 防卫 , 难道 不 是 吗 ? 

然而 我 们 并 没有 这 样 做 ， 因 为 我 们 不 屑 于 理 皮 敌人 给 我 们 
的 打击 , 而 且 人 们 大 概 明 智 地 希望 我 们 以 温和 回答 暴力 , 以 彬 彬 
有 理 回答 野蛮 粗暴 。 / 

于 是 我 们 暂时 离开 了 政治 领域 , 而 重新 以 神 , 以 传统 的 奥 林 
本 文 于 一 八 三 二 年 九 月 二 十 日 和 二 十 七 日 在 ( 温 曾 > 周刊 上 发 表 ， 团 名 胸 

仁 ， 英 里 索 。 
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匹 斯 诸 神 作为 笑 的 资料 。 在 这 种 传统 洛 可 可 的 艺术 形式 方面 ， 
我 们 的 开端 并 不 精彩 , 我 们 的 人 物 脸 谱 不 高 贵 , 我 们 的 服装 不 如 
神话 里 写 得 那样 准确 , 但 是 这 得 妇 答 于 人 物 的 原型 和 传统 习惯 ， 
我 们 倒 很 乐意 改变 它们 ,但 恶 怕 希望 不 大 。 

我 们 会 再 回 到 历史 画面 的 。 有 人 向 我 们 断言 ， 一 个 有 名 的 
查封 者 以 为 我 们 的 攻击 是 针对 他 的 , 因而 大 光 其 火 , 正 准备 发 动 
一 次 隐 若 的 报复 。 若 果 如 此 , 将 有 一 场 好 戏 。 


为 了 娱乐 恋 者， 我 们 曾 疝 他 们 转述 过 某 几 个 停 在 奥 贝 尔 书 
店 枉 窗 前 的 闲 萝 者 对 我 们 的 人 物 速写 所 作 的 奇异 诠释 。 我 们 把 
听 到 的 诠释 转录 于 此 。 台 无 疑问 ， 这 种 解释 与 作者 原先 赋予 画 
面 的 意义 相距 十 万 八 千里 ;不 过 应 当 承认 , 人 物 服装 上 的 雇 误 使 
他 们 的 解释 貌似 有 理 , 这 就 不 免 蒙蔽 了 某 些 人 。 

“ 噢 ! 俊美 的 朱 庇 特 !” 罗 唆 的 导游 说 ,“ 崔 他 多 腓 ! 好 一 个 
美 尹 子 ! 是 诡 媚 女神 给 他 吃 了 奥 林 匹 斯 由 诸 神 的 食物 。 

阿波 罗 在 他 脚 边 歌唱 。 画 家 当时 可 能 想到 了 维 耶 而 先生 ， 
证 据 咏 , 丈 是 阿波 罗 劳 边 的 那 只 蝉 , 人们 一 般 把 暗 的 称号 送 给 鉴 


上 脚 的 歌唱 着 。 

深 有 党 的 尼 普 顿 D 手 里 拿 着 他 的 三 叉 戟 (或 者 三 头 插 管 ), 就 
像 法 国 元 帅 拿 着 他 的 元 冲 杖 。 

蕊 弥 关 名 长 着 巴尔 特 四 ……… 先生 的 有 眼睛 。 人 家 想 画 的 肯定 


是 他 , 因为 他 的 天 平 只 有 一 个 秤 盘 。 
万 一 个 景 面 上 的 那 张 笨 伯 脸 , 那 是 谁 ? 还 能 是 谁 , 当然 是 酒 
@ 尼 深 顿 ， 希 腊 神 话 中 的 海神 , 原 编者 注 明 此 处 指 洛 博 元 帅 。 


@ 了 候 状 斯 :希腊 神话 中 掌管 法 律 和 正义 的 女神 。 
已 水 特 , 七 月 王朝 的 司法 大 区 。- 一 一 原 编者 注 。 
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神 巴克 科斯 , 中间 派 的 晚宴 东道 主 , 吉 罗 和 丹 德 出。 

再 远 些 ,《 通 言 报 》 在 向 全 世界 散发 哮 村。 绝妙 的 夜景 ! 

战神 马尔 斯 坐 在 一 尊 炮 上 ,挥舞 着 宗教 仪式 队伍 的 日 蜡烛 。 

而 复仇 女神 们 ， 一 个 挥动 查封 通知 书 ， 她 是 新 闻 界 的 腿 中 
箱 ,是 手 捧 花束 的 复仇 女神 ; 另 一 个 挥动 她 的 铁 三 角 ， 亦 即 基 佐 
斯 头 刀 @ , 她 是 空 论 派 复仇 女神 。 

这 边 是 畜牧 神 潘 , 也 是 菜园 神 , 他 安详 地 吹 着 上 芦 饭 , 看 上 去 
他 只 用 鼻子 吹 , 不 过 这 毫 不 损伤 他 天 然 的 风采 。 

炎 神 伏 耳 甘 - 佩 里 区 尔 @ 在 铸造 锁链 和 外 交 礼 市 ;他 坐 在 一 
大 堆 线 上 , 他 就 用 这 些 线 缠 住 世界 ; 他 似乎 英 在 已 有 的 荣誉 上 高 
枕 无 忧 , 右手 臂 上 刺 了 一 条 百 合 花 ; 假如 我 们 能 看 到 他 的 左 臂 揭 
话 , 就 会 发 现 左 臂 上 刺 着 一 项 红帽子 。 

近景 处 那个 正在 逃 的 小 神仙 是 商业 神 墨 丘 利 ， 他 手舞足蹈 
地 在 飞 。 他 那 张 比 常人 小 三 分 之 一 的 面孔 明确 无 误 地 表达 了 对 
金钱 事务 的 兴 

中 良 的 爱 神 是 个 睫 服 妖怪 , 它 拖 着 一 只 箭 简 , 简 里 装 的 沉重 
的 箭 是 《新 闻 报 》 和 《巴黎 日 报 》。 

画 的 一 角 是 维 纳 斯 在 为 我 们 描绘 腐败 。 她 把 解除 武装 的 复 
仇 女 神 和 其 他 几 位 天 神 按 在 她 的 大 腿 上 ， 并 爱抚 他 们 。 

一 位 发 迹 的 老 神 甫 代表 收音 。 

不 睦 女 神 手 里 拿 着 她 的 提 @。 

贪 蔚 女神 倚 在 投机 商 们 的 有 堂 上 ， 正 向 她 酝酿 着 的 涨 价 或 


吉 罗 ，'， 德 ， 兰 的 刻 读 ， 原 编者 注 。 

原文 为 断头台 (guillotine) 与 基 优 (Cuizot) 的 结合 。 

指 塔 菜 朗 - 佩 里 忒 尔 ,他 像 火 神 伏 耳 甘 一 样 是 胶 足 。 一 一 原 编者 注 。 

不 陆 女 神 手 中 拿 的 应 是 芝 果 ,此 处 换 为 保 。 众 所 周知 , 路易- 菲 力 浦 国 王 的 
脸型 像 只 梨 。 
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陵 价 的 希望 微笑 。 

塞 巴 斯 蒂 安 尼 的 位 置 上 高 傲 好 站 着 一 只 孔 逢 。 这 是 一 种 代 
理 , 可 谁 也 不 会 党 察 。 

莫 摩 斯 @,， 可怜 的 莫 摩 斯 ， 他 看 上 去 不 太 高 兴 ; 他 像 迪 潘 先 
生 一 样 ， 正 在 为 接受 或 不 接受 一 个 部 长 职务 而 犹 绚 不 决 。 人 头 
杖 是 只 鞋 ,他 以 为 用 这 只 鞋 拯救 了 世界 。 

那个 体形 像 运 动员 的 人 , 不 , 应 该 说 是 神 , 那 是 赫 拉 克勤 斯 
大 力 神 。 他 穿着 狮 皮 ,， 挂 着 一 根 粗 条 的 大 头 棱 , 棒 上 的 锦 文 是 ， 
演说 。 

成 战 欧 兢 的 和 平 女神 可 以 从 她 的 橄 模 枝 、 野 免 -一 一 害怕 的 
象征 , 以 及 她 那 谦 插 恳求 的 表情 上 认 出 来 。 

背景 上 是 农 神 萨 图 恩 , 也 是 季节 神 ， 他 被 儿子 夺 了 王位 ， 正 
带 着 最 理想 的 共和 国 去 流亡 。 这 位 神 到 美国 去 隐居 了 。 (会 不 
会 是 拉 法 夷 特 ?) 

黄道 十 二 宫 神 以 滑稽 的 方式 提醒 我 们 ,六 月 份 天 平 借 斜 ;七 
月 份 狮子 睡觉 八 月 份 我 们 倒退 着 走 , 九 月 份 我 们 的 天 神 们 还 没 
拿 定 主 意 。” 

“但 是 我 最 欣赏 的 ,” 街 边 的 演讲 者 还 在 说 ,“ 是 那 只 杂种 广 
和 它 的 闪电 形 小 投 枪 , 这 是 当 警 察 的 刻 耳 柏 洛斯 @, 它 看 守 爱 国 
人 士 的 地 狱 之 门 。 尤 其 有 意思 的 是 ,在 奥 林 匹 斯 山 诸 神 之 中 , 智 
营 之 神 的 位 置 到 现在 还 空 着 。” 

然而 , 我 们 没有 必要 补充 说 ,上 面 的 种 种 诠释 从 未 在 我 们 的 
思想 上 存在 过 。 我 们 想 画 的 只 是 一 幅 纯 粹 的 想象 画 而 已 。 


欧 仁 。 英里 索 


中 ” 英 摩 斯 ,项 腊 神话 中 的 嘲弄 与 指摘 之 神 。 
吧 刻 耳 相 洛 斯 ,希腊 神 话 中 看 和 守 地 狱 大 门 的 生 有 三 个 头 的 恶 狗 。 
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论 现 代 政 府 


当 我 们 在 此 讨论 和 探索 一 个 代 议 制 政 府 应 依靠 何 种 原则 
时 , 我 们 无 意 做 一 八 三 〇 年 革命 后 成 立 的 那些 政府 的 同伙 , 也 不 
愿 做 它们 的 上 当 受 骗 者 。 不 仅 如 此 ， 在 研究 代 议 制 政府 的 机 制 
之 前 ,我 们 甚至 要 解释 一 下 我 们 对 这 种 新 国体 所 持 的 观点 ;不管 
这 种 观点 是 正确 的 还 是 错误 的 。 : 

代 议 制 政府 的 直接 后 果 就 是 把 权力 交 给 一 个 处 于 无 休止 的 
讨论 中 的 内 阁 去 擎 握 。 内 阁 主 义 会 产生 什么 呢 ? …… 产生 内 阁 
总 理 大 臣 的 王朝 ， 而 内 阁 总 理 大 世 全 都 是 靠 两 院 和 公众 与 论 成 
功 的 人 。 至 于 公众 与 论 ,我 们 寻 且 假设 它 永 远 不 会 出 错 , 也 从 未 
出 过 错 。 那 么 , 是否 因 为 内 阁 总 理 将 直接 从 同业 联盟 , 从 各 式 各 
样 的 事务 所 ,从 市 议会 席位 或 司法 官员 中 产生 , 是 否 因为 他 们 不 
再 是 波 旁 家 族 的 人 一 -一 用 一 个 王朝 广泛 使 用 的 说 法 一 一 法 国 就 
不 再 会 有 引起 人 民 不 满 的 两 样 灾害 : 朝廷 和 朝臣 了 呢 ? 

假如 你 们 多 给 已 故 的 卡 西 米尔 ， 佩 里 埃 十 年 寿命 ， 十 年 精 
力 , 十 年 内 阁 生 涯 , 你 们 将 会 看 到 一 个 不 穿 红 衣 主教 袍 的 小 黎 塞 
留 , 一 个 低级 暴君 ,然而 他 照样 有 他 的 卫队 ,他 的 阿 放 奉 承 者 ,他 


* ”本 文系 巴尔 扎 克 于 一 八 三 二 年 十 月 为 《革新 者 》 报 撰写 的 文章 , 但 生前 一 站 
没有 发 表 。 直 至 一 九 O 〇 OO 年 才 出 巴尔 扎 克 资料 馆 锯 长 德 ， 洛 旺 侨 子 避 提 
供 ,; 在 十 二 月 一 日 的 《4 评论》 杂志 上 首次 发 表 , 一 九 三 三 年 又 由 贝尔 织 ,' 居 
庸 再 版 。 
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锡 朝 廷 和 朝臣 们 ， 总 之 有 一 个 用 平等 的 面具 伪装 起 来 的 立宪 出 
的 后 期 罗马 帝国 ,他 也 许 会 每 五 年 更 换 一 次 受 他 殿 佣 的 多 数 派 ， 
他 也 许 会 把 他 的 权力 搞 成 双 份 , 会 给 他 的 法 律 开 一 个 户头 , 会 用 
“借方 和 贷方 ”来 组 织 他 的 专制 统治 。 他 可 能 不 欠 头 , 而 去 代价 ; 
他 可 能 不 让 他 的 国王 去 打 儿 ， 而 是 让 他 操心 鉴 脚 的 建筑 。 他 会 
用 做 生意 来 腐蚀 那些 危险 分 子 ， 他 会 不 知 不 觉 地 让 他 的 宠信 和 
心腹 渗透 到 政府 的 所 有 机 构 和 所 有 职位 。 他 的 侍卫 长 会 是 某 个 
无 名 的 伙计 ;他 的 警卫 队长 可 能 是 个 听 差 ,正如 德 ， 弗 勤 里 也 红 
衣 主 教 的 勒 巴里 亚 死 。 法 国 仍 然 会 遭受 一 个 朝廷 可 能 带 来 的 所 
有 灾难 , 却 看 不 到 过 去 朝廷 的 高 雅 举 止 和 礼节 ,看 不 到 艺术 的 光 
汐 ， 因 为 那些 把 个 人 的 孕 受 看 得 高 于 一 切 的 人 不 复 艺 术 。 政 府 
会 把 大 众 进 一 步 推 问 民众 利 已 主义 ， 而 民众 利 已 主义 的 发 展 导 
致 国民 对 政治 的 冷漠 , 从 而 为 奴役 国民 准备 了 条 件 。 

只 要 有 权力 的 地 方 , 不管 这 权力 多 么 小 ,就 不 可 和 避免 会 有 权 
臣 好 党 。 请 就 近 看 看 我 们 新 近 创 造 的 权势 一 一 报社 社 长 ;请 看 一 
个 剧院 的 院 长 ， 或 任何 有 点 影响 的 企业 经 理 。 你 们 会 在 他 们 周 
围 发现 一 个 小 小 的 好 觉 , 这 个 奸 党 为 了 私利 而 接近 活动 家 , 用 繁 
芭 冲 展 他 的 头脑 , 靠 他 的 过 失 生活 , 并 引 他 犯 过 失 ， 总 是 在 他 丁 
边 重 复 同 样 的 主意 ,使 他 麻木 , 寻 党 就 像 有 些 女 人 ,她 们 舍 时 间 ， 
菲 耐 心 , 徘 重 复 同 一 个 思想 ,终于 把 最 坚强 的 性 格 也 腐 钟 掉 。 

立宪 内 阅 制 永远 也 走 不 出 下 述 那 种 进退 维 谷 的 窘境 ， 而 这 
窖 境 对 共 些 人 寄予 内 阁 制 的 希望 来 说 是 太 残 酷 了 ， 

机 人 么 法 国民 族 将 长 期 受 一 个 天 才 人 物 的 专制 统治 ， 重 新 经 
历 君 主 政体 ,只 是 其 形式 与 以 往 不 同 ,而 且 失 去 世袭 的 种 种 优越 


QD 德 . 弗 勤 里 红 衣 主教 (1653 一 1743); 路 易 十 五 年 轻 时 的 监护 人 。 
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和 性; 那 时 ,国民 将 定期 付出 闻所未闻 的 巨额 钱财 。 要 么 国家 经 党 
更 换 部 长 。 在 这 种 情况 下 ， 国 家 的 繁 薪 实 际 上 将 成 为 不 可 能 的 
事 ， 因 为 在 行政 管理 方面 ， 再 没有 比 制 度 的 经 常 变 动 更 粳 糕 的 
了 。 每 个 部 长 都 有 自己 的 一 套 制 度 ， 连 最 无 能 的 部 长 也 想 创 立 
一 套 制 度 , 管 它 是 好 是 坏 , 这 是 理所当然 的 事 。 再 说 ， 一 个 县 
一 现 的 部 长 不 可 能 在 为 维持 自己 的 地 位 而 搞 阴 谋 诡 计 的 同时 ， 
又 从 事 国 家 事务 的 管理 。 他 像 过 往 旅客 一 样 登 上 权力 宝座 ， 他 
通过 贷 天 来 摆脱 困 增 , 结 东 债台高筑 ， 然 后， 往往 在 他 懂得 一 点 
治理 国家 的 学 问 时 就 下 合 了 。 

因此 , 要么 是 不 佩 全 的 拿破仑 ， 当 律师 的 拿破仑 ,要么 是 由 
潘 们 、 拉 斐 特 们 巴 . 路 易 们 、 假 里 埃 们 和 巴 罗 @ 们 的 怪圈 ; 换 句 话 
说 ,要 么 是 一 个 资产 阶级 国王 的 专制 统治 , 要 么 是 被 立宪 制 的 潮 
汐 推 上 权力 宝座 的 一 批 批 无 能 之 辈 、 一 批 批 破 衣 烂 衫 的 下 层 人 ， 
但 人 民 对 后 一 类 人 已 经 不 再 欣赏 , 并 要 把 他 们 和 权力 一 同 埋 葬 。 

在 一 段 时 期 里 ， 公 共 债 务 一 一 轧 礁 行为 的 结果 一 一 将 与 日 
俱 增 。 于 是 造成 破产 。 不 过 是 以 大 家 的 名 义 而 不 是 以 某 一 个 人 
的 名 义 宣布 破产 。 然 后 总 有 一 天 ,一 一 在 立宪 内 阁 制 期 间 , 一 一 
年 金 收 入 者 将 成 为 封建 贵族 一 类 的 人 人， 受苦 的 民众 将 用 丸 怖 的 
方式 把 他 们 中 的 什么 人 处 死 。 年 金 将 是 一 种 游手好闲 者 的 特 
权 , 像 一 七 九 〇 年 的 贵族 一 样 受 到 仇恨。 

谁 将 制造 危机 ? 是 扩大 到 所 有 领域 的 立宪 制 选举 原则 ， 这 
是 条 反 政 府 的 原则 ， 而 今 有 人 却 要 权力 机 构 的 全 部 行动 以 这 条 
原则 为 基础 。 

以 前 ,教会 内 部 的 选举 是 组 织 得 非常 好 的 ， 在 遥远 的 过 去 、 

由” 指 在 七 月 革命 中 起 过 重要 作用 的 银行 家 拉 斐 特 (1767 一 1844) 等 。 
名 书 罗 (1791 一 1873), 名 律师 及 政治 活动 家 ， 
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教会 体现 了 一 种 完善 的 政府 形式 , 后 来 它 渗入 到 世俗 社会 , 但 出 
于 自身 基础 的 脆弱 而 崩溃 。 罗 马 教廷 就 领土 而 音 并 不 强大 ， 但 
教会 是 一 个 聪明 绝顶 的 群体 , 受 统一 的 思想 支配 , 真心 诚意 知道 
自己 想 干什么 , 这 个 群体 吸收 一 切 出 类 拔 茜 的 人 才 ，, 但 又 不 惧怕 
他 们 , 因为 它 能 把 他 们 同化 在 群体 中 。 这 种 做 法 很 有 教 益 , 可 异 
现代 政权 机 构 很 少 加 以 利用 。 
选举 法 组 成 的 一 群 无 知 民 众 , 对 特权 无 限 仇恨 , 想 要 一 种 不 
可 能 实现 的 平等 ,在 这 样 的 民众 里 , 您 会 找到 能 产生 正常 选举 的 
原则 吗 ? 当今 的 选举 实体 在 进行 选择 时 总 是 倾向 于 把 自己 摆 在 
与 权力 机 构 敌 对 或 矛盾 的 地 位 。 选 举 法 育 集 了 国家 的 平庸 之 辈 ; 
他 们 选 出 来 的 人 只 可 能 是 这 个 选举 实体 的 最 好 写照 ， 因 为 没有 
任何 力量 与 他 们 抗衡 。 请 把 受到 如 此 严厉 谴责 的 拿破仑 时 代 的 
立法 团 与 一 八 三 二 年 的 议会 作 一 比较 ; 请 对 照 每 个 名 字 , 拓 搞 那 
些 人 的 份量 , 然后 作出 您 的 结论 ! …… 
现在 ,假设 所 有 的 选区 都 有 崇高 的 品德 ; 假设 他 们 都 没有 地 
方 主义 ;假设 每 个 选区 都 懂得 一 个 区 的 议员 也 应 该 是 法 国 的 议 
员 ; 假设 选区 不 理会 各 省 之 间 的 小 争 小 斗 ; 假设 他 们 非常 理解 那 
些 性 格 刚 毅 或 才华 横 游 的 人 一 一 国家 肯定 欧 藏 着 这 样 的 人才， 
假设 议会 由 能 力 极 强 的 人 组 成 。 那 么 结果 会 怎样 呢 ? 结果 是 一 
个 威尼斯 元 老 院 。 内 阅 大 臣 们 将 是 威尼斯 共和 国 的 监督 官 。 每 
个 成 员 及 其 家 庭 势 必 永 远 保住 自己 的 位 置 ， 即 使 手 上 的 那 份 专 


制 权力 小 得 可 笑 也 舍不得 放弃 。 士 人 会 议 @ 或 公安 委员 会 @ 一 一 


由 十 人 会 议 , 担 中 世纪 威尼斯 共和 国 的 秘密 法 庭 , 其 成 员 十 人 , 是 从 威尼斯 大 
会 议 挑选 出 来 的 。 十 人 会 议 权 力 无 进 。 

四 公安 委员 会 ， 指 一 七 九 三 汪 四 月 六 日 成 立 的 法 图 大 革命 权力 机 构 , 由 天 灾 
洁 儿 人 组 成 ,负责 在 紧急 情况 下 作出 紧急 决定 。 到 一 :七 九 四 年 七 月 之 前 权 
力 极 大 。 
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总 之 茶 种 领导 机 构 一 一 将 在 合法 的 名 称 下 再 现 。 在 这 个 赛 头 势 
力 之 上 ， 会 设 一 个 没有 实权 的 威尼斯 共和 国 总 督 式 的 人 物 ， 他 
会 把 自己 的 女儿 嫁 给 资产 阶级 国王 ， 并 很 俭 省 地 通过 运输 托运 
她 们 的 嫁妆 。 而 人 民 将 落 入 以 人 民 的 名 义 组 织 起 来 的 强 有 力 的 
专制 主义 的 掌握 之 中 。 

民众 是 受 什么 惹祸 的 本 能 支配 才 想 自己 管理 自己 的 呢 ? 
es 他 们 办 得 到 吗 ? 如 果 中 世纪 某 个 奴隶 公社 集合 起 来 ， 争 取 
财产 和 人 身 的 自由 支配 权 ， 通 过 选举 几 名 行政 官员 来 管理 几 平 
方法 里 的 范围 ， 这 类 民众 行动 现象 尚 可 理解 。 因 为 在 那 种 情况 
下 ， 大 家 的 利益 如 同 家 庭 的 利益 。 每 个 公民 者 清醒 而 直觉 地 意 
识 到 这 一 反 。 如 果 马 赛 ,诺曼底 、 福 雷 、 里 晶 省 或 多 菲 内 省 宣布 
本 地 区 为 共和 国 , 并 通过 一 个 选举 出 来 的 议会 管理 他 们 的 事务 ， 
对 这 种 局 部 领土 上 建制 的 合法 性 , 我 们 也 能 理解 , 即便 在 今天 。 
在 那些 地 方 不 可 能 实行 专制 主义 ， 因 为 那些 地 方 的 公民 们 总 是 
互相 看 在 眼 里 , 而 且 , 一 一 正如 小 城 里 一 切 都 暴露 在 光天化日 之 
下 一 一 , 那里 有 一 赛 万 无 一 失 的 管理 办 法 和 通用 的 情理 规矩 , 大 
家 都 必须 遵守 。 可 是 如 果 一 个 面积 达 两 百 平方 法 里 ， 包 括 四 五 
小 少 , 各 省 又 虱 有 目 己 的 观点 的 广阔 地 区 , 想 走 强盛 之 路 ， 想 实 
现 党 弯 兴 旺 , 并 取得 自己 的 天 然 疆 界 , 而 采取 的 办 法 是 通过 疲 理 
而 变化 不 定 的 议会 讨论 , 通过 选 出 纯粹 的 当地 人 , 通过 本 质 上 不 
稳定 的 代表 团 制 一 一 其 知春 每 三 年 、 六 年 或 九 年 便 更 换 一 次 ， 
一 一 通过 一 种 类 似 行政 官 的 作用 ， 但 其 行动 在 达到 任何 结果 之 
前 要 经 过 民众 (这 帮 民 众 哟 笑 布 洛 涅 大 营 的 核桃 过 ,直到 发 明 
者 垮台 二 十 年 后 才 明 自 过 来 ， 他 们 对 那 位 天 才 的 发 明 者 先是 羞 


pp 


WD 指 拿 破 仑 为 进攻 英国 在 布 洛 涅 港 准备 的 平底 船 。 
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情 , 继而 崇拜 , 后 来 诅 吕 ,最 后 为 之 酒 泪 ) 的 研究 ， 那 不是 一 种 显 
而 易 见 的 荒唐 想法 ， 一 种 全 民 性 的 幼稚 行为 吗 ? 英国 的 领土 不 
及 法 国 辽 阔 , 这 个 国家 是 在 它 的 上 议院 (下 议院 是 其 附庸 ) 领导 
下 , 通过 绝妙 的 配合 可惜 议会 改革 法 案 正 设法 摧毁 这 种 配合 ) 
才 繁 荣 起 来 ,并 征服 了 世界 的 三 分 之 一 的 ,现在 下 议院 想 当 上 议 
院 议员 , 然而 上 议院 议员 不 改变 , 下 议院 却 被 人 民 取 消 、 撤 换 了 。 
所 以 政府 将 会 不 停 地 摇摆 。 

请 欣赏 欣赏 民众 的 消极 被 动 吧 ， 您 想 继续 让 他 们 在 政府 里 
施加 影响 吗 ? 有 一 天 法 国 把 骑 在 它 身 上 的 人 甩 了 下 来 ， 或 者 是 
它 累 得 在 骑士 朋 下 趴 了 下 来 , 拒绝 在 马刺 下 近 最 后 一 步 ,皇帝 陛 
下 死 后 , 他 的 全 部 思想 才 被 人 理解 。 他 头脑 中 的 法 国文 明 , 他 预 
测 到 并 设法 去 满足 的 欧洲 的 需要 ， 这 一 切 都 被 采纳 了 。 没 有 一 
个 人 不 自称 是 他 的 继承 人 ,没有 一 个 人 内 心 不 在 继续 他 的 事业 。 
他 的 名 言 :“ 吃 掉 俄 国人 , 为 的 是 不 被 他 们 吃 撞 ! …… ”不 久 将 成 
为 欧洲 外 交 的 口号 ,而 他 的 大 陆 政策 将 是 欧洲 对 付 英 国 的 武器 ， 
如 果 不 列 砷 帝国 不 明白 商业 的 繁 莱 应 有 一 定 的 界限 的 话 。 

复辟 王朝 在 暴风 雨中 就 位 。 除 了 几 次 失误 (时 间 会 对 这 些 
失误 作出 评 断 ), 复 寿 王朝 在 把 我 们 引 向 英国 的 托 利 主义 。 它 预 
感到 选举 和 新 闻 出 版 的 危险 性 , 然而 它 始 终 在 民众 的 股 掌 之 中 ， 
民众 通过 税收 控制 着 它 。 波 旁 家 族 的 长 房 倒台 了 ， 因 为 它 不 加 
思考 , 仅仅 听 某 几 个 人 的 声音 , 而 这 些 人 现在 却 为 自己 的 所 为 痛 
心 疾 首 。 就 在 笔 几 撰写 本 文 时 ， 当 朝 者 正 忙 于 让 民众 接受 查理 
十 世 的 法 令 @ 。 新 闻 界 制造 了 六 月 事件 @ ,而 选举 则 侵蚀 着 中 良 

由 ” 指 一 八 三 口 年 七 月 二 十 五 日 颁布 的 圣 克 和 鲁 法 令 。 其 主要 内 容 是 取消 新 闻 


自由 ,修改 选举 法 ， 
名 ” 指 一 八 三 二 年 六 月 五 日 和 六 日 叫 黎 共和 党 人 发 动 的 武装 斗争 。 
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政府 的 每 个 机 构 , 使 这 个 政府 失去 任何 力量 。 

立宪 试验 搞 了 近 二 十 年 ， 而 任何 一 位 部 长 一 一 不 管 是 来 自 
反对 派 的 , 还 是 由 选举 原则 产生 的 一 一 都 未 能 使 政府 获得 新 生 。 
所 有 部 长 的 本 领 都 是 求助 于 借债 ; 在 软弱 无 力 的 两 院 , 没有 一 个 
人 起 来 反对 这 种 国家 的 自 状 行 为 ， 而 且 先 后 被 捧 上 部 长 位 置 的 
一 批 老 人 还 在 是 内 地 继续 这 种 行为 。 不 曾 有 一 个 年 轻 人 敢于 大 
胆 地 在 政府 机 构 中 采取 断然 措施 , 接 弃 这 个 机 构 的 无 用 部 件 , 在 
应 当 考 虑 利益 问题 时 , 他 们 迁就 各 种 思潮 ;在 应 当 设 法 抵消 各 种 
思潮 的 影响 时 , 他们 忙于 操心 利益 问题 ! 

公民 们 如 此 担心 的 赋税 和 盘 役 是 一 种 手段 ， 这 种 手段 有 其 
极限 ， 任 何 政府 都 不 能 超越 这 一 极限 。 对 民众 的 索取 超过 他 们 
所 能 给 的 范围 , 那 是 行 不 通 的 ; 在 国家 合理 提取 的 捐 税 以 外 再 多 
要 半 个 铀 子 儿 ， 就 等 于 想 从 骨头 里 榨 血 。 因 此 今天 不 能 让 人 们 
在 这 方面 有 丝毫 的 担心 。 早 在 十 三 世纪 ， 一 切 已 在 金钱 面前 届 
服 ; 在 任何 时 代 和 任何 国家 , 钱 一 直 是 ， 并 将 永远 是 国民 对 付 权 
力 机 构 的 武器 。 

唯一 的 问题 在 于 交 最 少 的 钱 , 和 最 好 地 使 用 所 交 的 钱 。 在 这 
方面 ,到 目前 为 止 ,民众 选举 这 一 制度 以 及 民众 选举 产生 的 内 调 
制 并 无 任何 优越 性 。 一 个 形 同 过 客 的 部 长 绝 不 会 有 时 间 去 进行 
改革 ， 也 不 会 有 任何 兴趣 减轻 税收 而 同时 又 让 税收 产生 更 大 的 
效益 。 作 为 民众 的 部 长 ,他 要 么 谦卑 地 为 具体 利益 服务 ,要么 起 
而 对 抗 使 他 成 了 部 长 的 原则 ， 一 如 路 易 - 菲 力 浦 对 抗 巴黎 市 政 
府 。 受 到 争议 的 权力 不 可 能 存在 下 去 。 一 个 自问 “我 明天 还 能 
代表 权力 吗 ?” 的 人 不 可 能 考虑 国家 的 强盛 。 过 去 没有 多 少 人 能 
传达 人 们 对 正统 王 蔓 挥霍 无 度 的 不 满 , 当时 王朝 要 替 各 方 还 倘 ， 
包括 一 八 一 四 年 在 枫 丹 白露 替 它 并 未 支持 的 法 国 大 革命 还 债 。 
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如 今 ,人 民 即 便 交 十 亿 法 郎 也 默 不 作 声 , 但 作战 部 长 应 该 用 辉煌 
的 胜利 ,战利品 或 安宁 来 汇报 这 笔 巨 款 的 用 度 。 然 而 , 人民 不是 
被 打 着 国王 非 力 浦 旗号 的 人 ， 而 是 被 打 着 法 兰 西 旗号 的 人 欺骗 
了 ! 可 国家 的 徽章 上 画 有 一 本 帐 册 的 呀 ! © 我 猜想 这 是 一 本 总 
帐 册 ! ……… 幸运 的 人 民 ! ………… 更 是 光 琳 的 人 民 !1 ……… 如 果 国 家 
要 由 国民 自卫 队 来 保卫 , 那么 要 军队 何 用 ?…… 如 果 国 家 仅仅 由 
国民 议会 来 代表 一 一 因为 贵族 院 被 用 绳索 绑 在 选举 产生 的 众 议 
院 身 上 , 通过 这 根 绳索 , 人 们 可 以 根据 议员 们 的 意愿 让 贵族 院 做 
一 切 必要 的 动作 一 一 那么 要 国王 何 用 ?…… 七 月 革命 自 其 散人 。 
它 本 应 建立 一 个 完全 由 选举 产生 的 政府 , 不 容许 买 官 峙 珊 , 不 要 
军队 。 每 个 公民 都 是 士兵 , 不 管 你 是 富 人 ,行政 官员 或 法 官 。 著 
是 那样 倒 也 合乎 逻辑 。 若 是 那样 就 只 剩 下 欠 的 债 要 还 ， 少 了 艺 
术 , 却 多 了 一 个 普通 公民 的 家 庭 。 不 过 , 这 个 政府 -一 -除了 旗帜 
上 写 的 是 自由 而 不 是 沙皇 一 一 就 可 能 完全 像 俄 罗斯 的 政体 ， 而 
且 由 于 它 通 过 满足 个 别人 福利 的 利 已 主义 来 发 展 民众 的 利 已 主 
义 ,就 会 使 人 民 在 一 段 时 间 内 对 民族 意识 麻木 不 仁 。 

然而 ,上 述 政 府中 之 精品 未 能 诞生 。 有 那么 一 些 人 , 一 些 自 
由 党 人 , 一 些 所 谓 的 爱国 人 士 ,他们 想 捏 转 复 幢 王朝 ， 使 它 服 从 
他 们 的 利益 ,这些 人 是 腐败 的 痛 痊 人民 上 了 他 们 的 当 , 他 们 给 
予 人 民 的 将 是 外 战 内 乱 , 累 累 债务 , 以 及 一 切 政府 的 刺 病 。 正 如 
德 ， 菲 兹 - 雅 姆 @ 曾 十 分 风趣 地 说 过 , 他 们 是 但 恩 自 由 党 人 ， 他 
们 嘲笑 毕竟 保 王 党 分 子 。 这 些 丑 化 过 王政 复辟 时 期 的 轻 步兵 的 
人 ， 却 要 法 国 接收 帝国 时 期 的 轻 步兵 。 可 怜 的 国家 ! 它 曾经 受 


@ 一 八 三 一 年 二 月 十 六 日 法 令 第 一 条 规定 “国航 将 是 一 本 打开 的 帐 册 ……” 
一 一 原 编者 注 。 
@@ 德 . 非 获 - 雅 姆 ,著名 的 自由 党 议员 。 


149 


空 论 派 的 折磨 ， 现 在 又 受 银行 家 和 律师 们 的 折磨 。 它 有 过 埃及 
的 七 灾 @， 只 是 名 称 不 同 。 最 后 一 场 灾 难 增加 了 它 的 债务 , 却 既 
未 给 它 荣 名 ， 也 未 给 它 利益 ， 而 且 还 败坏 了 代 议 制 政府 ， 使 国 
家 上 自 国 王 下 至 村 长 都 被 荡 雇 的 思想 行为 所 主宰。 空 论 派 冷静 
地 对 它 说 这 是 一 段 过 渡 时 期 。 绝 妙 的 嘲讽 ! …… 简 而 言 之 ， 立 
宪政 府 在 钱财 上 的 代价 比 任何 其 他 政府 都 高 ， 恰 恰 因 为 在 这 个 
政府 里 一 切 都 是 合法 的 。 对 个 体 而 言 ， 这 个 政府 和 君主 政府 有 
同样 多 的 不 公正 之 处 , 因为 权力 由 一 个 人 决定 。 只 不 过 , 它 的 不 
公正 行为 是 由 民众 犯 下 的 。 从 政权 方面 来 看 ， 内 阁 制 政府 的 行 
为 和 品德 与 最 腐败 的 宫廷 不 相 上 下 。 巴 拉 斯 @ 在 政府 里 的 作用 
相当 于 路 易 十 五 的 制 币 厂 。 纳 尔 奇 苏 斯 们 @ , 提 吉 利 努 斯 们 @ 
以 及 朝臣 们 的 种 子 在 所 有 权力 周围 的 土壤 时 发芽。 再 有 一 年 ， 
在 这 最 强 有 力 的 民众 政府 之 下 , 罗 伯 斯 比尔 就 会 有 他 的 御 厨 .大 
使 引见 者 和 室内 侍从 官 ! 克 伦 威 尔 肯 定 也 少不了 这 些 人 侍候 左 
右 。 假 如 那 时 他 建立 了 自己 的 贵族 院 ， 也 许 他 的 王室 至 今 还 统 
治 着 英国 。 

最 后 ， 从 立宪 政府 供认 的 目的 来 看 ， 诚 心 诚 意 的 人 们 都 认 
为 , 很 明显 ， 当 国民 议会 聪明 而 强大 时 ,政府 在 短 时 间 内 就 改变 
性 质 ， 而 当 议 会 由 平庸 无 能 之 辈 组 成 时 ， 政 府 则 使 国家 日 趋 误 
败 。 它 要 么 通 向 专制 , 要 么 通 向 毁灭 。 


人 指 埃及 遭受 过 的 七 种 灾害 , 据 《 圣 经 》 传 说， 摩西 率 以 色 列 人 出 埃及 时 ， 因 
遭 法 老 阻 拦 , 便 令 多 种 灾难 降临 埃及 一 尼罗河 变 血 水 :苍蝇 蚊子 肆虐 
性 口 生病 ; 人 生 准 :天 降 冰 元 蝗虫 成 灾 ; 大 地 一 片 漂 黑 。…… 

加 巴 拉 斯 (1755 一 1829) :法 国 大 革命 时 期 的 国民 公会 议员 及 领导 人 。 

峡 纳 尔 奇 苏 斯 ( 死 于 公元 54 年 )， 被 释放 的 奴隶 , 后 成 为 罗马 皇帝 克 劳 狄 乌 斯 
的 主要 大 臣 , 有 很 大 的 政治 势力 ,并 置 起 了 巨大 家 产 。 

@ 提 吉 利 努 斯 ( 死 于 公元 69 年 ), 罗马 皇帝 尼 禄 的 近 卫 军 长 官 。 


我 们 这 个 如 此 美好 、 垃 学 、 聪 明 的 时 代 热 切 关 心 的 重大 问 
题 , 而 且 是 阻碍 时 代 进 步 的 问题 , 其实 就 是 个 字面 上 的 问题 。 我 
们 以 为 立宪 政府 是 可 能 的 , 当然 不 是 能 延续 千秋 万 代 , 因为 历史 
经 验证 明 ， 一 个 民族 不 可 能 长 时 期 兴旺 发 达 ， 但 是 立宪 政府 的 
机 制 才 得 到 巧妙 理解 ， 它 也 许 会 比 其 他 任何 形式 的 政府 更 能 延 
长 一 个 民族 兴旺 发 达 的 时 间 。 马 基 雅 砷 利 中 若是 生活 在 今 天 ， 
他 就 不 会 把 目 己 的 书 题名 为 “ 酒 主 ”， 而 是 题名 为 “政权 ?>。 政 权 
龙 个 法 和 人, 是 理智 的 产物 ,应当 保持 统一 和 强大 , 政权 是 某 种 比 
那个 洛 名 的 佛 罗 伦 院 人 @ 所 研究 的 “君主 ?更 伟大 的 东西 。 政 权 
左 一 种 进步 。 所 以 立宪 政府 有 它 独特 的 马 基 雅 弗 利 主义 ， 有 它 
的 一 套 机 构 和 各 个 部 门 , 有 它 的 思想 ,人们 必须 接受 这 一 切 带 来 
的 后 采 , 下 面 我 们 将 对 这 一 切 试 作 研 究 。 

目 一 七 八 九 年 大 革命 以 来 ， 取 得 政权 和 行使 政权 的 条 件 虽 
然 完 全 变 了 ， 但 是 政府 的 实质 和 目的 并 未 改变 。 这 不 过 是 同一 
种 本 原 的 转换 , 组 成 这 一 本 原 的 群体 , 由 于 种 种 客观 原因 ， 以 比 
过 去 更 合理 的 顺序 排 定 了 座次 。 社 会 秩序 完善 了 ， 因 为 它 组 合 
得 更 月 然 了 。 社 会 中 明显 地 形成 了 三 个 不 同 的 阶级 。 所 有 人 类 
社会 里 , 从 小 镇 到 城市 , 从 城市 到 地 区 , 从 地 区 到 首都 , 从 首都 到 
全 国 , 虱 必 然 会 有 这 三 个 阶级 的 区 分 , 这 些 阶 级 是 不 可 避免 的 。 
没有 一 个 社会 一 一 即使 它 彻 底 摊 毁 一 切 一 一 能 将 它们 打 玻 或 将 
它们 不 断 砸 碎 以 得 到 平等 的 个 性 。 

这 三 类 人 是 :贫穷 而 无 知 的 群体 ， 中 间 群 体 和 贵族 群体 ， 后 
者 包括 金钱 、 权 力 和 才智 创造 出 来 的 所 有 出 类 拔 萃 者 。 这 三 个 


@ 马 基 雅 弗 利 (1469 一 1527)， 意大利 政治 家 ,历史 学 家 和 作家 ,《 痢 主 论 ; 的 作 
者 。 
@” 指 马 基 雅 弗 利 。 
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阶层 构成 了 一 个 民族 的 永恒 的 基础 ;今天 , 为 了 建立 一 个 完善 的 
持久 政府 ,就 必须 满足 这 些 群 体 的 利益 和 想法 , 因为 群众 器 里 只 
有 利益 和 想法 这 两 个 词 。 

这 就 是 时 代 的 不 可 阻挡 的 前 进 给 任何 政府 提出 的 新 问 题 ， 
并 且 它 改变 了 政府 的 性 质 和 原则 。 天 才 就 在 于 能 在 治理 国家 时 
接受 这 一 命题 中 的 每 一 项 。 

然而 ， 既 然 政 权 的 作用 是 不 断 地 协调 被 管辖 的 群众 的 利益 
和 和 思想 , 那么 不 管 它 是 纯粹 的 君主 制 形式 , 还 是 完全 的 民主 制 形 
式 , 它 都 必须 是 统一 而 强大 的 ， 因为 政权 就 是 这 些 群 众 的 行动 ， 
因为 有 限制 就 不 可 能 有 行动 。 建 立 一 个 软弱 的 政权 就 是 饭 承 认 
一 个 原则 的 必要 性 又 否认 这 一 原则 。 这 样 的 政权 只 能 酝酿 狂风 
暴雨 。 

如 果 说 民众 的 嘴 里 只 有 “利益 ”和 和“ 观点 ”这 两 个 词 ， 那 么 政 
权 只 有 两 种 敌人 :被 忽视 的 利益 的 代表 者 , 和 被 冒犯 的 观点 的 代 
言 人 。 这 些 敌 人 可 能 是 有 诚意 的 ， 也 可 能 是 无 诚意 的 ; 他 们 可 
能 要 求 承认 真实 的 利益 和 正确 的 观点 ， 也 可 能 通过 宣扬 并 不 存 
在 的 利益 和 错误 的 观点 ， 把 群众 与 论 引 入 歧途 ， 使 群众 敌视 政 
府 。 

以 上 定理 的 正确 与 否 , 每 个 人 都 可 以 判断 ;: 若 这 些 定理 一 旦 
成 立 , 就 不 难 推导 出 政府 应 遵循 的 基本 原则 及 最 高 准则 。 

财产 所 有 权 , 及 其 有 条 不 素 的 维护 及 转让 , 这 一 问题 产生 了 
社会 秩序 和 所 有 的 社会 法 律 。 它 是 政权 的 基础 及 其 一 切 行动 的 
目标 。 所 以 ， 根 据 所 有 制 的 走向 来 指明 政权 的 走向 是 顺理成章 
的 事 。 

根据 这 一 原则 , 很 明显 , 中 间 阶 级 和 上 层 阶 级 之 间 一 致 的 利 
益 必然 导致 二 者 之 间 存 在 天 然 的 契约 ,根据 这 一 天 然 契 约 , 二 者 
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应 当 互相 保障 他 们 各 自 拥 有 的 利益 ， 共 同 对 付 那 个 贫穷 而 无 
知 区 阶级。 在 实际 力量 上 ， 这 个 阶级 比 前 两 个 阶级 合 在 一 起 
还 强大 ， 而 且 一 匡 被 发 动 起 来 ， 可 能 推翻 现存 的 社会 秩序 ， 然 
而 那 是 徒劳 无 益 的 ， 因 为 以 后 社会 秩序 会 重新 恢复 到 过 去 的 样 
子 。 

因此 ， 选 举 权 和 参政 权 永远 不 应 当 落 到 这 部 分 群众 的 缺乏 
经 验 指 手中 。 但 也 因为 如 此 ， 另 外 两 个 阶级 有 责任 给 争 这 部 分 
群众 一 种 现成 的 幸福 , 这 些 人 需要 工作 和 面包 。 

此 时 , 很 多 对 不 幸 者 充满 温情 , 并 准备 为 不 可 实现 的 乌托邦 
而 扰乱 国家 的 作家 们 会 提出 一 些 问 题 。 有 些 人 会 来 谈 什 么 兹 
状 , 启 蒙 宜 传 ,人 道 ,道德 、 进步, 文明 等 等 。 这 些 人 要 么 是 存心 
不 良 , 想 挑 起 人 们 为 他 们 的 利益 而 扼杀 国家 , 要 么 是 某 种 学 说 的 
真心 诚意 的 宣传 者 。 如 果 他 们 真有 良心 ， 他 们 应 当 用 自己 的 双 
手 去 包扎 穷人 的 伤口 , 设法 让 穷人 受 教育 , 教会 他 们 经 济 学 , 救 
济 他 们 。 这 些 人 对 自己 的 事业 可 能 厌倦 ,也 可 能 会 持之以恒 。 但 
他 们 的 热情 和 主张 无 论 如 何不 会 有 危险 性 。 然 而 如 果 演 说 者 是 
个 诽谤 家 , 我 们 就 必须 不 惜 一 切 地 摧毁 他 ,或 是 收买 ,引诱 他 ,或 
是 镇 压 他 。 他 既 配 当 省 长 ,也 配 蹲 监狱 。 这 种 人 要 么 是 将 才 , 要 
么 是 疯子 。 | | 

至 于 初级 教育 .启蒙 宣传 ， 这 种 事 既 可 鼓励 , 也 可 禁止 。 不 
管 你 是 否 通 过 天 主教 学 说 教 友 会 或 自由 党 学 说 兄弟 会 让 贫民 阶 
级 有 可 能 懂得 科学 ， 但 科学 知识 永远 只 可 能 被 那些 因 本 能 和 天 
赋 而 注定 会 走出 不 幸 之 域 的 人 们 所 吸收 。 总 有 人 命定 只 能 做 不 
断 重 复 的 机 械 劳 动 , 而 这 些 人 既 不 会 去 看 报 , 也 不 会 去 读 伏 尔 素 
的 著作 。 : 

社会 法 律 之 精 花 应 产生 一 种 功能 即 让 一 切 有 才干 的 
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人 一 一 不 论 上 带 让 他 隆 生 在 哪 一 个 阶级 一 一 有 可 能 上 升 到 与 其 
天 职 相 称 的 位 置 。 还 有 ,不 让 捐 税 的 重 荷 直接 压 在 穷人 的 户 上 ， 
并 且 把 对 穷人 的 消费 所 征收 的 捐 税 减低 到 微不足道 的 地 步 。 但 
以 征兵 形式 所 收 的 军事 税 只 应 由 贫民 阶级 承担 ， 这 样 做 可 以 把 
这 个 阶级 中 的 精 壮 强悍 者 抽出 来 , 并 使 这 个 阶级 具有 民族 意识 。 
但 同时 , 军队 不 能 有 丝 台 特权 。 军 队 既 是 保卫 国家 的 手段 ,又 是 
入 理 和 教化 的 手 疏 。 必 需 掌 握 科 学 技术 的 特种 部 队 可 吸收 中 产 
阶级 中 的 有 抱负 者 ， 而 其 他 兵种 的 各 级 官兵 则 吸收 无 产 阶级 中 
的 干将 。 这 对 国家 有 好 处 。 以 上 种 种 做 法 乃 是 国家 利益 所 要 
求 , 是 对 文明 的 正确 理解 , 而 不 是 什么 人 人道, 慈善。 

人 车 军队 是 由 上 述 人 人 组成， 那么 王权 就 不 会 在 一 八 三 〇 年 
七 月 垮 合 , 或 者 ， 军 队 就 不 会 只 死伤 七 百人 。 的 确 , 士官 们 有 何 
兴趣 去 保卫 一 个 只 给 他 们 呢 质 肩章 的 政府 呢 ? .……: 然而 士官 就 
是 整个 盏 队 ! 过 去 复 腑 王朝 弄 得 士兵 们 麻木 不 仁 ， 而 出 于 一 种 
几乎 无 法 解释 的 必然 性 ， 中 庸 政府 在 晋升 制度 方面 竞 犯 了 同样 
的 钉 误 。 路 易 - 菲 力 浦 统治 下 , 德 .但 泽 公 必 、 米 歌 尔 。 达 伊 ， 
拉 纳 也 许 就 当 不 上 将 军 _ ,在 任何 性 质 的 政府 里 这 都 是 一 种 不 
举 。 

当 一 个 地 区 的 三 分 之 一 土地 有 待 开 发 ， 并 且 它 的 工业 还 未 
达到 其 发 展 潜力 的 四 分 之 一 时 ， 贫 民 阶 级 获得 产业 绝 不 是 一 种 
危险 。 产 业 的 分 散 是 一 种 空想 , 曾 有 几 个 政府 要 人 为 此 担心 , 他 
们 的 担心 是 毫 无 理由 的 ， 因 为 任何 产业 都 有 利 可 图 。 而 且 转 移 
产业 要 交 税 。 再 者 ,贫民 、 工 人、 无 产 者 的 缺陷 和 不 幸 就 是 对 很 
多 社会 危险 的 揭露 ;而 且 , 拥有 产业 的 农民 一 向 是 政府 的 朋友 。 


QW 但 泽 公 一, 奈 伊 , 拉 纳 均 出 身 微 贱 ,但 才智 出 众 ,在 拿破仑 时 代 被 封 为 将 军 ， 
进而 升 为 元 帅 。 
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最 后 , 将 贵族 院 的 产业 纳入 一 种 特别 的 制度 并 非 难 事 。 

因此 不 能 让 下 层 人 手 里 有 枪 , 也 不 能 让 他 们 掌握 丝毫 权力 。 
别 要 求 他 们 之 中 出 受 委任 的 人 ,也 别 要 求 得 到 他 们 的 批准 ,他 们 
代表 他 们 使 用 的 力量 ,他 们 的 主权 问题 是 一 场 结局 翡 惨 的 闹剧， 
千 万 别 让 他 们 演出 这 种 曾 剧 。 用 既 强 硬 又 灵活 的 法 律 控制 住 他 
们 : 强硬 是 为 了 对 付 他 们 中 的 粗鲁 ,、 态 第 者 ， 灵 活 是 为 了 让 能 人 
和 活动 家 脱 积 而 出 。 最 后 , 对 愿意 上 升 到 社会 上 层 的 人 , 应 当 给 
他 们 权力 。 

政治 观点 和 政治 利益 是 从 中 产 阶级 开始 的 。 一 七 八 九 年 危 
险 来 和 目 他 们 ,一 八 三 O 〇 年 危险 也 来 自 他 们 ,今后 对 任何 不 给 他 们 
一 大 部 分 权力 和 不 让 他 们 在 政治 空气 中 自由 呼吸 的 政府 来 说 ， 
危险 都 将 来 自 他 们 。 

一 个 国家 内 部 革命 的 发 生 是 由 于 那里 出 现 的 观点 和 利益 遭 
到 忽视 。 因 此 才 有 了 建立 一 个 民众 的 ,由 选举 产生 的 ,可 更 新 的 
议院 的 想法 :选举 产生 , 是 为 了 代表 各 种 形式 的 产业 ， 可 更 新 是 
为 了 给 新 的 利益 让 路 , 并 阻止 议会 成 为 领导 或 镇 压 机 板 。 

因此 国民 议会 是 中 产 阶级 的 代言 人 ; 而 为 了 使 中 产 阶级 始 
终 满意 ， 代 表 中 产 阶 级 的 国民 议会 成 员 必 须 只 在 中 产 阶 级 中 产 
生 。 个 人 若 政 府 不 服从 这 一 客观 需要 , 则 被 排除 在 外 , 不 能 合法 参 
政 的 中 产 阶级 便 不 再 信任 法 律 ， 养 且 会 在 一 定时 期 内 在 势必 会 
产生 的 客观 形势 主 衬 下 实行 一 场 革命 。 复 有 积 王朝 犯 过 这 样 的 错 
识 。 当 有 时 国 民 议会 成 员 中 存在 整整 一 个 贵族 群体 ， 而 且 选 举 产 
生 的 议会 第 削 维 护 王权 ,侵入 贵族 院 的 职权 范围 。 

选举 产生 的 议会 不 是 政府 , 而 只 是 管理 国家 的 一 种 手段 应 
当 把 它 的 危险 性 减 到 最 小 程度 。 

为 了 代表 中 产 阶级 , 必须 以 产业 作为 智能 的 标志 , 根据 产业 
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的 价值 分 级 地 让 它 进 入 立法 机 构 。 按 一 百 . 二 百 、 三 再. 五 百 、 一 
千 法 如 产业 税 将 选民 分 类 ， 将 选举 分 为 几 级 。 建 立 五 至 六 个 选 
民团 。 产 业 数 目 大 的 , 议员 的 数目 便 多 。 在 同一 个 选区 ,一 千 法 
郧 的 选民 团 产 生 两 名 议员 时 , 一 百 法 即 的 选民 财 上 只 能 产生 一 名 。 
但 不 能 有 双重 选举 。 双 重 选 举 是 一 种 特权 ， 而 中 产 阶 级 懂 恶 特 
权 。 要 服从 它 的 好 恶 。 既 然 从 一 个 选民 团 升 到 另 一 个 选民 团 全 
和 宪 你 的 乔 能 和 实力 , 特权 就 不 复 存在 , 法 律 便 是 公正 的 ， 法 律 对 
所 有 的 人 都 是 平等 的 。 

选举 产生 的 国民 议会 可 以 无 需 王权 的 干预 和 影响 而 组 成 。 
政府 干涉 投票 是 一 种 错误 ， 而 接受 一 个 自由 选举 出 来 的 议会 则 
是 一 种 更 为 巧妙 的 做 法 。 因 为 政府 以 后 将 和 议会 一 起 商讨 事务 。 

因此 ， 复 麻 王 朝 所 犯 的 最 大 错误 之 一 就 是 把 王权 和 选民 拨 
各 酝 一 起 ， 损 害 了 上 自己 的 尊严 。 有 三 到 四 万 雇员 和 八 万 选民 的 
滑 主 政府 竞 因 一 次 大 选 而 倒 合 ， 真 是 可 笑 又 可 叹 。 不 应 车 在 位 
的 人 要 告解 书 , 而 是 要 选民 证 。 大 臣 们 曾 败 坏 选 举 原则 , 并 且 与 
之 对 抗 ; 这些 人 不 是 睛 子 就 是 傻瓜 。 

据 此 可 以 得 出 一 条 适用 于 代 议 制 政府 的 公理 ， 即 政府 应 当 
在 下 级 选民 中 录用 雇员 , 因为 ,上层 选民 团 出 于 巨大 产业 带 来 的 
秩序 感 必 然 归 属于 政府 ， 让 最 不 富有 的 选民 参与 公职 就 能 把 这 
些 选 民 变 成 政府 的 朋友 ,他们 会 更 好 地 理解 政府 的 手段 ,想法 和 
困难 , 也 就 不 会 推翻 政府 。 

在 这 样 组 成 的 议会 里 ,内阁 不 可 能 不 获得 多 数 , 否则 就 是 它 
太 不 绩 略 。 首 先 因为 , 所 有 的 多 数 都 是 可 以 买 ,可 以 卖 的 ， 这 是 
一 条 原则 。 任 何 议会 总 是 可 以 争取 过 来 的 , 或 用 恐怖 手段 , 或 用 
宋 名 地 位 , 或 用 金钱 , 或 用 思想 一 一 这 都 是 统治 手段 。 

多 伯 斯 比尔 借助 剑 子 手 收 买 多 数 ， 并 用 断 下 的 头颅 支付 他 
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们 的 某 人 条。 拿破仑 用 炮 声 压 住 他 的 议会 多 数 派 的 声音 。 路 易 十 
八 很 清楚 那些 允许 他 蛋 曲 宪章 上 有 关 选 举 条 款 的 人 有 多 大 从 
值 。 的 确 , 二 百 二 十 一 人 的 信念 也 许 花 不 了 十 亿 法 部 , 在 这 件 事 
上 法 国 可 能 赚 了 , 因为 它 的 对 外 战争 已 经 花 了 它 二 十 亿 , 而 欧洲 
巧妙 地 用 过 去 拿破仑 对 付 英 国 的 办 法 对 付 我 们 。 拿 破 仑 在 圣 茜 
勒 拿 岛 常 说 ; “十 五 年 间 , 我 让 英国 增加 了 几 十 亿 的 债 , 从 而 把 它 
推 向 毁灭 。” 

波 里 尼 亚 克 内 阁 的 错误 正在 于 此 。 当 时 应 该 接受 议会 。 然 
而 他 太 老 实 , 太 胆 小 , 要 不 就 是 太 最 塞 ; 让 他 自己 挑 吧 ! 

请 承认 一 条 千 真 万 确 的 原则 ; 没有 敌视 政权 的 议院 , 但 有 政 
视 大 臣 的 人 , 因为 政治 是 通过 人 来 实行 的 , 而 人 都 有 七 情 六 欲 。 

可 以 估计 一 下 中 产 阶级 里 怀 有 野心 一 一 持久 的 政治 野心 的 
人 的 数目 。 设 法 算出 这 个 数字 。 准 确 地 统计 出 年 龄 在 二 十 五 岁 
至 五 十 岁 之 间 和 的 人 数 。 减 去 那些 已 拥有 一 个 公证 处 ， 或 法 院 院 
长 的 职位 ,或 某 个 工业 企业 , 因而 野心 已 得 到 满足 的 人 。 除 去 那 
些 已 在 物质 享受 的 抽取 中 耗 尽 了 心力 的 人 。 再 除去 那些 因 人 缺乏 
恒心 而 欲望 之 火 渐渐 熄灭 的 人 。 总 之 , 要 做 到 准确 , 要 把 中 产 阶 
级 及 其 习性 摸 透 。 这 样 你 就 会 发 现 , 有 政治 野心 者 不 超过 五 百 ， 
而 这 五 百人 中 , 有 才干 者 不 足 二 十 , 危险 分 子 也 不 足 二 十 。 这 四 
十 个人 里 ， 可 能 有 一 两 个 布 鲁 图 斯 @ 有 待 消灭 。 其 余 的 人 只 要 
给 他 们 一 个 高 职位 ， 或 某 种 朝廷 的 恩赐 就 会 满足 。 其 中 一 些 人 
有 强烈 的 利 欲 , 他 们 在 一 点 金钱 面前 就 软 了 ; 另 一 些 人 则 被 卷 入 
种 种 感情 纠葛 。 

历代 国王 为 之 胆战心惊 的 立宪 制 的 建立 最 终 妇 结 为 人 的 问 


个 指 谋 刺 己 撤 大 帝 的 布 鲁 图 斯 约 公 元 前 85 一 前 42)， 此 处 意 谓 当政 者 的 敌 
人 。 
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题 。 如 果 出 现 一 个 很 有 才能 的 人 , 就 把 国家 交 给 他 领导 。 必 须 这 
样 做 。 平 良 之 人 当政 会 让 政府 一 命 鸣 呼 。 很 遗憾 ， 垮 全 的 王朝 
不 懂 这 个 道理 。 否 则 拉 斐 特 侯 历 、 卡 西 米尔 。 佩 里 埃 伯 届 、 富 
瓦 元 帅 、 迪 潘 总 理 大 臣 也 许 能 维持 正统 王朝 。 居 心 不 良 的 敌人 
想 要 掌权 ， 那 么 不 妨 把 政权 暂时 交 给 他 。 他 将 不 得 不 在 整个 政 
治 生 涯 中 坐 在 大 臣 的 板 合 上。 

但 是 , 为 使 议院 达到 上 述 的 无 害 状况 政府 必须 不 让 中 产 阶 
级 有 任何 不 满 的 理由 。 因 此 , 信仰 自 由 ,思想 自由 ,人 身 自由 , 商 
业 自 由 应 受到 尊重 。 贵 族 问题 和 罗马 宗教 问题 便 是 七 月 革命 的 
两 个 原因 。 中 产 阶级 渴望 平等 。 当 初 倘若 路 易 十 八 敢于 继续 罗 
伯 斯 比尔 的 政策 (除了 断头台 )， 也 许 能 拯救 波 旁 家 族 的 长 房 锡 
于 灭绝 。 如 果 他 大 胆 取 消 贵 族 院 以 外 的 贵族 势力 ， 中 产 阶级 就 
能 呼吸 到 自由 的 空气 。 国 王 或 皇帝 的 助 章 , 老 的 和 新 的 封号 , 一 
切 都 应 让 位 给 唯一 的 法 律 。 路 易 十 八 曾 是 唯一 能 够 推倒 贵族 阶 
级 残余 的 人 ， 这 个 贵族 阶级 由 于 没有 了 特权 也 没有 了 实质 性 的 
封号 , 当时 其 实 已 不 复 存在 。 不 再 有 贵族 阶级 , 而 只 有 贵族 气派 
的 人 和 若 于 拥有 一 百 七 十 万 埃 居 的 产业 主 。 外 省 的 贵族 对 王政 
也 毫 无 用 处 , 他 们 没有 保卫 过 王政 , 反倒 给 王政 四 处 树 敌 。 一 八 
一 四 年 , 路 易 十 八 在 复 尽 的 狂喜 中 应 该 建立 法 国 托 利 主义 , 并 且 
用 法 国教 会 的 崇高 思想 把 教士 和 国家 维系 在 一 起 ， 从 而 切断 一 
切 不 满 的 根源 。 若 果 如 此 ， 他 不 过 是 在 十 九 世 纪 完 成 圣 路 易 在 
十 三 世纪 想 于 的 宴 。 音 新 者 本 该 取代 保 宁 派 。 波 旁 家 族长 房 的 
维持 与 这 一 思想 密切 相关 。 在 那 种 情况 下 ， 中 产 阶级 就 不 会 对 
教士 们 采取 不 信任 态度 , 也 不 会 在 贵族 院 以 外 过 到 贵族 ,贵族 院 
就 可 能 威望 高 势力 大 地 存在 下 来 。 倘 若 中 产 阶级 在 平等 思想 各 
信仰 自由 方面 得 到 满足 , 它 便 不 会 怀疑 王政 心怀 巨 测 , 而 且 会 乐 

108 


意 把 政治 性 定期 出 版 物 交 给 它 管理 ， 如 果 其 他 出 版 物 享 有 思想 
由 的 话 。 复 有 王朝 十 五 年 统治 的 教训 就 是 宁可 与 各 种 利益 
各 种 人 和 思想 妥协 , 而 不 要 与 之 斗争 。 

现在 我 们 该 讨论 贵族 阶级 在 政府 中 应 有 的 地 位 了 。 至 今 中 
族 院 还 未 被 任何 人 视 为 其 他 两 个 阶级 获得 平等 的 保障 ， 然 而 现 
在 它 却 是 唯一 可 能 公正 地 、 毫 不 专横 地 接受 和 承认 才干 超群 者 
的 机 构 。 这 些 才干 超群 者 是 维持 社会 的 必 不 可 少 的 人 ， 他 们 通 
过 一 种 法 律 上 升 到 贵族 院 。 不 承认 这 条 法 律 无 时 不 在 的 和 不 可 
抗拒 的 作用 , 那 是 非常 荒 雇 的 。 

如 果 说 政治 就 是 协调 各 种 利益 和 社会 激情 的 艺术 , 那么 , 必 
须 调整 对 才干 超群 者 的 使 用 , 使 他 们 为 国家 的 强大 和 延续 效力 ， 
而 不 是 任 他 们 作 离 心 运动 ,这 难道 不 是 显而易见 的 道理 吗 ?世袭 
的 贵族 院 完全 是 本 着 这 一 精神 设立 的 。 但 是 贵族 院 拥 有 一 种 权 
力 , 这 种 权力 与 国家 繁荣 昌盛 的 关系 更 要 大 得 多 , 只 要 国家 像 承 
认 税 收 那样 承认 它 的 机 构 和 特权 ， 因 为 贵族 院 和 税收 是 两 种 必 
需 的 东西 。 确 实 , 国家 的 心脏 和 景 高 思想 应 该 在 贵族 院 。 从 古 到 
今 , 那些 需要 坚持 不 懈 的 努力 , 并 且 往往 需要 一 个 世纪 才能 完成 
的 国家 计划 都 提交 贵族 院 。 国 家 的 一 切 决定 从 贵族 院 幅 射 到 全 
网 各 地 。 高 官 重臣 也 都 在 贵族 院 , 他 们 不 受 国民 雇用 , 因为 国民 
无 法 用 任何 东西 付 他 们 的 报酬 。 

贵族 院 的 世袭 财产 应 该 仅仅 是 土地 。 一 个 法 国 贵 族 院 议员 
拥有 注册 年 金 ,每 年 能 支配 六 千 多 万 法 郎 ， 这 是 违反 常理 的 事 ， 
不 幸 复 膀 王 朝 曾 让 这 种 事 继续 存在 下 去 。 事 实证 明 ， 复 辟 王朝 
的 任何 一 个 内 阁 都 未 明白 一 个 道理 , 即 ; 贵族 院 应 该 是 一 个 领导 
机 构 ， 又 是 国王 和 选民 之 间 的 栅栏 。 不 是 像 那些 没有 头脑 的 记 
者 一 一 恩 味 的 惹祸 的 喉舌 一 一 所 说 , 国王 不 会 让 步 ;而 是 责 族 院 
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议员 们 会 让 步 吗 ? 整个 政府 应 该 在 贵族 院 , 若是 那样 ,七 月 革命 
便 会 以 几 块 窗 玻 璃 被 砸 碎 , 几 座 官 著 遭 抢 动 而 告终 。 

贵族 院 的 世 奢 及 贵族 院 的 财富 符合 一 个 国家 的 两 大 需 要， 
一 是 国家 需要 贵族 院 持久 不 断 的 作用 ， 一 是 需要 它 的 至 华 和 艺 
术 。 领 取 终 身 年 金 的 贵族 院 未 作出 任何 成 果 。 尽 管 我 们 不 太 重 
视 历史 教训 , 但 是 , 指出 罗马 帝国 ,威尼斯 共和 国 . 英国 的 惊人 繁 
荣 得 归功 于 世袭 的 上 议院 这 一 点 仍然 是 有 益 的 。 现 在 惟有 沁 轿 
有 足够 广阔 的 领土 可 以 毫 无 危险 地 长 期 支撑 这 样 一 个 贵族 机 
构 。 贵 族 院 应 当 不 断 接纳 国民 中 脱颖而出 的 财产 .智慧 .才干 等 
方面 的 超群 者 。 原 有 的 荣誉 地 位 是 无 可 争议 的 ， 它 们 将 被 国民 
承认 , 因为 已 成 就 的 功名 总 胜 过 有 待 成 就 的 功名 。 

如 果 贵 族 院 能 战胜 其 他 所 有 的 不 满 ， 那 么 它 将 是 中 产 阶级 
最 容易 接受 的 机 构 。 因 为 既然 中 产 阶级 的 出 类 拨 茜 者 也 有 可 能 
得 到 贵族 院 的 特权 ， 这 些 特 权 便 显得 少 了 。 但 是 如 果 贵 族 院 不 
愿 被 人 说 长 道 短 , 那么 贵族 院 议员 就 必须 置身 于 选举 之 外 , 不 参 
加 投票 。 他 们 的 子女 (除了 长 子 )、 姻 亲 应 回 到 中 产 阶级 的 状况 。 
这 是 一 种 明智 的 政策 , 但 第 一 个 世袭 贵族 院 未 能 这 样 做 。 它 把 精 
力 投入 国家 预算 , 它 还 犯 了 任 人 唯 亲 的 毛病 , 而 个 人 利益 侵害 了 
整个 机 构 。 贵 族 们 当时 不 得 不 表现 出 一 种 比 普通 公民 的 爱国 主 
义 更 为 人 理解 的 爱国 主义 , 而 他 们 既 不 明白 自己 的 使 命 , 也 不 明 
白 自身 存在 的 法 则 。 那 时 的 贵族 院 不 可 能 明白 这 些 ， 因 为 它 是 
由 一 些 在 各 种 制度 下 幸免 于 各 种 政治 风暴 的 老人 组 成 的 ， 他 们 
的 观点 不 一 致 , 有 狂热 的 自尊 心 和 利己 主义 , 人 与 人 之 间 互 相 刻 
视 , 既 缺 乏 集体 精神 , 也 缺乏 定 见 。 只 适用 于 贵族 院 的 长 子 继承 
法 大 概 是 他 们 关心 的 事 之 一 ， 他 们 本 可 以 提出 几 条 与 立宪 政府 
的 真正 原则 相 协调 的 法 案 ， 以 便 加 强 自己 的 地 位 而 削弱 选举 产 
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生 的 议会 ,可 是 它 却 宁肯 竹 络 民心 而 损害 目 身 的 利益 。 结 果 原 来 
的 安全 之 地 成 了 王 绢 倾 履 的 深 济 。 

王权 一 一 政权 的 根本 , 应 该 受到 广泛 的 保卫 ,而 且 不 受 任何 
争议 。 让 它 单 独 面 对 群众 , 就 是 让 它 冒 立即 灭亡 的 危险 ， 然 而 ， 
路 多 十 六 的 徐 台 竟 未 能 避免 奋 理 十 世 的 垮台 。 奇 怪 的 命运 ! 因 
“此 人 民 的 王权 是 维持 不 下 去 的 ， 它 很 快 会 违背 自己 的 原则 。 正 
统 君 主 制 ,不管 看 起 来 多 么 荒唐 , 是 一 条 有 符 发 明 的 原则 ， 如 果 
它 还 不 存在 的 话 。 正 统 君 主 制 是 世 余 所 有 制 的 保证 ， 是 连接 人 遍 
布 全 国 的 权力 机 关 的 秘密 纽带 ， 它 能 使 这 些 机 构 形成 一 个 严密 
的 系统 。 

至 于 蔓 廷 ， 那 是 个 纯粹 的 个 人 问题 。 既 然 银 行家 的 奉 称 有 
总 贷 , 接 行 室 里 有 传达 员 , 那么 就 应 该 容许 国王 有 他 的 侍从 官 。 

我 们 认为 ,以 上 就 是 立宪 君主 政府 可 以 坚守 的 总 原则 , 遵循 
这 些 原则 , 它 便 能 领导 国民 走 上 繁荣 昌盛 之 路 , 并 把 王权 的 荣誉 
椰 人 民 的 东 誉 络 合 起 来 。 

诚然 ， 为 了 减少 政府 的 花费 ， 为 了 用 较 巧 妙 的 形式 收取 捐 
税 , 为 了 更 准确 地 标明 人 们 财产 的 数目 , 以 达到 调动 一 切 政治 力 
量 的 目的 ， 还 有 一 些 行政 问题 要 解决 。 但 那 都 是 次 要 的 细节 问 
题 。 
在 这 种 形式 的 政府 里 ,现代 社会 的 愿望 一 一 “ 按 业 绩 付 
酬 "一 一 是 一 条 一 直 贯 通 到 社会 最 小 机 构 的 法 则 ; 等 级 制度 是 固 
定 的 ， 而 不 像 在 纯粹 由 选举 产生 的 政府 里 那样 不 断 变动 。 这 种 
等 级 制度 很 容易 被 那些 有 着 正当 而 切实 的 抱负 的 人 们 深刻 理 
解 。 级 别 不 是 不 可 逾越 的 沟 鸭 ,而 是 向 所 有 人 开放 的 竞技 场 。 


德 。 书 尔 扎 克 
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吏 《 论 人 的 轮回 和 复活 》 一 文 
给 眉 尔 。 庄 迪 耶 的 信 


亲爱 的 诺 迪 耶 ,请 原谅 这 个 形容 语 , 我 对 您 用 这 个 词 并 没有 
您 的 许多 朋友 用 它 时 所 含有 的 那 种 近乎 庸俗 的 意义 , 而 且 , 我 在 
阿 斯 纳 勤 @ 度 过 的 夜晚 留 给 我 的 回忆 ， 以 及 您 如 此 慷慨 地 给 予 
艺术 家 们 和 您 的 合作 者 们 的 好 心 善意 ， 似 乎 也 不 容许 我 用 这 个 
词 。 不 ， 我 用 这 个 美好 的 形容 词 是 由 于 您 的 作品 在 我 心中 引起 
的 一 种 个 人 的 感恩 之 情 ; 它 表 达 了 我 感受 到 的 多 种 愉悦 , 我 为 此 
而 感谢 您 , 并 深信 我 表达 了 公众 的 心情 。 

在 这 儿 , 在 离 普 克 死 于 其 中 的 激流 不 远 的 地 方 , 我 过 迟 地 天 
读 了 您 那 篇 有 关 人 的 轮回 和 复活 的 圣经》 式 的 ,通论 式 的 ,也 是 
推测 性 的 文章 : 请 放心 …… 我 读 懂 了 。 

对 于 很 多 基督 徒 和 非 基督 徒 来 说 ， 您 这 篇 文章 是 降 涩 难 懂 
的 。 顺 便 说 一 下 , 您 一 向 长 于 写法 语 特有 的 ,通常 是 纯净 且 一 目 
了 然 的 句子 ， 思 想 灸 在 这 种 句子 的 框架 里 ， 如 同 金色 或 蔚蓝 色 
的 昆 里 夹 在 一 块 琥珀 里 那样 清晰 剔透 ; 然而 , 对 这 篇 文章 ， 您 很 


+ 本文 于 一 八 三 二 年 十 月 二 十 一 昌 在 《巴黎 杂志 》 上 发 表 。 所 涉 诺 迪 子 的 文 
章 , 于 一 八 三 二 年 五 月 发 表 在 《巴黎 杂志 > 上。 

中 阿 斯 纳 勒 大 厦 ( 又 译 兵工厂 大 厦 ) 后 改 为 图 书馆 ， 其 规模 仅 次 于 国立 图 书 
包 。 诺 迪 耶 自 一 八 二 四 到 一 八 四 四 年 任 该 馆 馆 长 ,他 的 沙龙 曾 是 巴黎 文化 
生活 中 心 之 一 。 
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少 以 基督 徒 的 方式 给 它 筑 上 防御 工事 ， 以 顶 住 布 尔 乔 亚 钟爱 的 
技术 词汇 和 比 拉 伯 雷 更 拉 伯 雷 的 生 造 词语 的 冲击 ， 而 您 又 没有 
事先 想到 附 上 这 套 轮 回 语言 的 难 词 词 玫 。 不 过 您 是 为 几 个 基督 
徒 而 写 的; 在 文学 一 味 讨好 大 众 的 当今 时 下 , 真 该 感激 您 有 这 份 
勇气 。 

在 某 些 人 看 来 ， 您 的 文章 可 能 只 是 一 种 荒诞 的 玩笑 。 您 ， 
又 一 个 玛 塔 纳 架 斯 O， 无 忧 无 虑 地 在 其 中 耗费 了 您 淹 博 的 知 识 
宝藏 , 您 游戏 似 地 在 不 值钱 的 线 哗 叫 上 刺 组 精 有 雕 细 刻 , 五 彩 缤纷 
的 花生, 您 像 任 性 的 仙女 ,或 沉 入 甜美 遐想 的 诗人 ， 把 烧 焦 的 木 
柴 看 成 棕色 乳牛 , 而 当 别人 开始 和 他 有 同样 的 幻想 时 , 他 却 嘲笑 
这 些 幻 想 。 

然而 , 可 能 也 有 些 固执 的 头脑 , 洪荒 以 前 的 或 是 入 墓 以 后 的 
气泡 要 进入 这 些 脑袋 ， 就 像 冬日 清晨 怕 冷 的 看 门人 把 模子 推进 
山 毛 样 木 块 里 那么 费力 …… 您 的 文章 将 磺 碎 他 们 的 脑袋， 但 并 
不 会 让 他 们 领悟。 但 是 您 难道 没有 考虑 和 我 们 的 总 编 同 心 协 
力 , 在 柏拉图 学 派 , 斯 威 登 堡 @ 派 ,宗教 幻象 派 ,火星 照 命 派 、 博 
姆 @ 派 , 预 言 者 ,精神 挑 愧 者 一 一 这 是 一 群 有 诗人 气质 的 人 ， 一 
般 都 信教 , 他 们 钦 而 不 舍 地 求知 , 而 不 是 一 味 诚 视 一 切 一 一 之 中 
为 《巴黎 杂志 》 招 徕 一 些 人 吗 ? …… 特 勤 泰 尔 和 维尔 兹 肯定 不 是 
不 告知 您 便 重新 印 了 好 几 本 这 类 神秘 主义 的 著作 的 ， 在 这 些 书 
里 , 深 不 可 测 的 无 极 仿佛 安排 得 井井有条 , 众多 过 于 恩 印 的 人 或 


人 申 ” 玛 塔 纳 絮 斯 , 雅 桑 特 ， 柯 尔 道 涅 (1684 一 1746) 的 化 和 名， 一 篇 择 击 博学 的 文 
章 的 作者 ,文章 题 为 《一 个 默默 无 闻 者 的 杰作 >》 发表 于 一 七 一 四 年 。 

四 斯 威 登 堡 (1688 一 1772) ,瑞典 哲学 家 , 通 灵 论 者 , 他 认为 对 超 感 觉 的 存在 不 
可 能 有 科学 的 认识 ,只 有 感悟 性 认识 ( 即 天 启 论 )。 

@@ 请 姆 (1575 一 1624)， 德国 哲学 家 ,神秘 主义 者 。 
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者 也 许 是 局 性 太 高 的 人 , 喜欢 迷失 在 这 些 书 里 , 如 同 游人 迷失 在 
罗马 的 地 道里 ; 您 想象 得 出 吗 , 我 对 这 些 作品 怀 有 深 深 的 敬意 ， 
您 可 以 在 我 的 书 楠 的 单独 一 块 捆 板 上 ， 看 到 由 我 们 的 朋友 图 弗 
南 装订 的 斯 威 登 估 、 居 荣 夫人 @、 圣 女 泰 蔓 丝 @、 布 里 尼 你 小 
姐 @, 雅 各 布 ， 博 姆 等 人 的 全 集 。 

所 以 ,我 亲爱 的 详 迪 敢 , 我 很 郑重 其 事 地 拿 起 您 这 篇 文章 ， 
虽然 我 的 脑袋 圆 得 可 怜 ， 而 且 我 被 看 成 是 一 个 专 会 讲 浅 水 故事 
的 人 , “一 个 娱乐 大 众 的 人 ”, 正如 我 们 那 位 学 识 渊博 的 合作 者 蕴 
拉 雷 特 。 夏 斯 勒 所 说 ,他 劝 我 不 妨 若 公众 天 烦 一 下 , 以 引起 公众 
的 尊敬 ,因为 歼 人 厌烦 也 是 一 种 威力 。 

但 是 ， 我 内 心 希 望 您 否定 世人 对 我 的 这 种 判决 。 您 比 年 轻 
的 我 更 深切 地 感受 过 , 同时 代 人 的 评 断 是 多 么 迁 腐 和 偏 蝴 , 他们 
通过 这 些 评 断 , 把 一 个 作家 图 在 一 个 专门 领域 之 内 , 不 承认 他 洪 
心 钻研 的 其 他 知识 ,而且 , 由 于 他 们 用 考察 作家 外 在 生活 时 采用 
的 标准 去 衡量 他 不 为 人 知 的 内 在 思想 ， 他 们 便 执 意 要 作家 的 内 
心 去 符合 他 的 表面 好 恶 和 艺术 家 的 奇想 ， 因 而 拒绝 承认 他 和 他 
的 作品 之 间 的 默契 , 禁止 他 持 有 自己 的 观点 , 不 承认 他 懂得 他 所 
撰写 的 科学 ， 也 不 允许 他 去 描写 他 在 所 有 其 他 人 之 前 就 探测 其 
神秘 与 艰深 的 科学 。 多 人 么 奇怪 的 一 些 人 ! …… 他 们 不 善于 解释 
所 研究 的 现象 , 便 满 足 于 某 种 成 见 以 安奈 自己 受伤 的 自尊 心 , 还 


@@ 居 荣 夫人 (1648 一 1717), 法 国 神秘 主义 者 ,著作 跨 让 ,如 4 精神 的 激流 ?>， 对 
《圣经 ?的 二 十 卷 评 论 等 。 

四 对 女 素 蘑 丝 (1515 一 1582) ,西班牙 加 尔 默 罗 会 修女 ,神秘 主义 者 , 一 生 创 立 
了 十 六 所 女 修 道 院 和 十 四 所 男 修道 院 ， 著 有 《精神 关系 》.《 完 善之 路 》 等 多 
部 作品 。 

@” 指 安 东 奈 特 ， 布 里 尼 伍 小 姐 (1616- 一 1680)， 弗 朗 德 勒 神秘 主义 潜 ， 通 灵 
省 ,自称 为 身 技 明光 的 女人 。 
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以 为 别人 那些 开 阅 而 丰富 的 思想 是 碰 上 的 ， 正 像 燕 子夜 间 偶 然 
在 空中 穿行 时 建 着 了 大 蚊虫 。 我 们 真 应 该 给 这 些 人 寄 去 儿 根 我 
们 的 头发 一 一 请 允许 我 这 样 大 胆 回 忆 我 们 俩 之 间 的 秘密 一 一 那 
是 在 病态 的 不 眠 之 夜 , 当 我 们 迷失 在 思想 的 空间 和 语言 的 原野 ， 
而 变幻 莫 测 ,怪诞 离奇 的 思想 和 语言 都 逃避 我 们 的 时 候 , 我 们 又 
急 又 气 拔 下 来 的 头发 , 与 此 同时 , 埃 韦 险 先生 以 一 种 无 情 的 冷 玫 
等 着 我 们 交 稿 , 而 作为 这 些 催 人 早 生 华 发 的 工作 的 报酬 , 一 家 小 
报 ( 在 那儿 , 有 理解 力 的 生物 不 占 主要 地 位 ) 正 毫 调 着 恒 驾 , 正 麻 
大 着 迟钝 的 讽刺 控 许 , 把 你 归 入 跳 钢 丝 绳 的 杂 要 族 , 指责 你 像 头 
上 插 着 钥 毛 .号 上 满 是 汗 珠 、 党 或 不 带 平 衡器 的 杂技 演员 ， 在 文 
学 上 淡 弄 技艺 。 

因此 ,我 属于 这 样 一 些 人 , 这 些 人 觉得 您 的 文章 是 高 贵 的 心 
灵 对 高 深 的 真理 进行 探索 的 一 种 努力 ， 是 不 顾 一 切 的 求知 欲 产 
生 的 绪 案 一 一 由 两 位 剖 绝 天 才 描 绘 的 浮 士 德 和 曼 弗 雷 德 就 是 
被 这 种 欲望 支配 和 断送 的 ; 您 的 文章 又 是 一 个 才智 过 人 者 的 响 
之 叫喊 ， 这 人 置 吴 于 高 入 云天 的 光秃秃 扣 项 上 不 知 抓 住 哪儿 是 
好 , 便 从 医 峰 暑 进 摆 在 三 个 德国 大 学 生 中 间 的 一 钢 啤 酒 里 , 因为 
在 巴黎 一 一 这 一 贯 融和 弄 人 、 侮 翌 人 ,一贯 伤害 她 应 该 爱护 的 人 的 
城市 , 这 遗忘 一 切 , 包括 长 颈 吕 和 霍乱 的 城市 ， 在 麻木 迟钝 的 人 
流 和 形似 石头 的 伙 生 里 , 他 遇 不 到 友 效 的 心 和 度 诚 的 条 教 信仰 。 

长 年 来 我 潜心 研究 几 个 想法 ， 这 些 想法 在 距离 您 走 过 的 如 
此 诗意 的 生活 轨迹 中 心 最 远 的 几 点 上 与 您 的 想法 有 关 ; 不 过， 
我 下 以 一 种 我 认为 不 太空 泛 ， 不 太 湿 乱 的 思想 条 理 来 研究 它们 


QD 曼 厚 雷 德 , 拜 伦 于 一 八 一 七 年 完成 的 许 剧 《 曼 弗 雷 德 》 中 的 主人 公 。 他 因 犯 
了 道德 上 的 大 罪 而 孤独 .绝望 地 生活 在 阿尔 卑 斯 山 深 山 古 保 里 , 最 后 , 高傲 
的 他 不 求 神 的 宽窄 , 跳 央 自杀， 
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的 一 一 如 果 在 空 泛 与 混乱 中 加 点 条 理 是 可 能 的 话 ， 不 过 熟 谨 术 
语 分 类 法 的 您 不 会 不 知道 ,人 类 有 一 种 不 可 汗 疑 的 本 领 , 那 就 是 
能 对 一 切 进行 编排 ,编号 ,包装 、 装 瓶 、 分 类 , 切 前 ;巴黎 国家 自然 
博物 馆 和 所 有 的 词典 就 是 明证 。 由 于 在 文学 和 通 神 哲学 方面 可 
能 大 家 都 还 处 于 蒙昧 无 知 的 状态 ， 而 我 又 经 常 涉 足 这 一 公共 领 
域 吸 取 精 神 养 料 , 所 以 我 曾 目 空 一 切 地 兆 望 批评 您 ,在 驾 着 您 那 
五 彩 绽 纷 ,流光 洲 彩 的 云 泉 驰 难 一 番 以 后 ,也 请 您 骑 上 我 的 灰 举 
家 风云 泉 ; 我 已 彬 林 有 礼 地 转 累 了 您 蕊 房 里 的 所 有 马 还 ,那么 作 
为 文学 贵族 中 的 绅士 , 您 难道 会 拒绝 试 一 试 我 的 坐骑 吗 ? 

请 原谅 我 把 对 如 此 严肃 、 如 此 重要 的 内 容 的 评论 弄 得 轻松 
活 泌 一 点 ,但 我 保证 它 的 降 涩 难 懂 不 会 受到 丝 喀 损 失 , 有 些 段落 
我 们 可 能 目 己 都 不 太 明 蝗 目 己 在 说 些 什么 ， 只 有 那 三 个 德国 人 
能 懂 , 他 们 由 于 职业 关系 几乎 能 猜 透 一 切 。 不 过 我 以 为 , 出 于 江 
湖 骗 术 , 在 某 些 地 方 肯定 儿 句 是 有 必要 的 , 这 样 可 以 不 使 那些 自 
认为 理解 我 们 的 人 展 失 勇气 ， 而 且 让 他 们 有 权利 在 我 们 的 敌人 
面前 摇头 晃 脑 地 说 ， 

“ 咖 ! 我 敢 癌 你 们 斯 言 , 这 些 文章 里 有 点 名 演 ! 

这 么 说 来 , 灯 妥 的 诺 迪 耶 , 按 您 的 看 法 , 创 世 还 未 完成 , 因为 
我 想 您 不 会 把 fini 这 个 词 理解 为 infini 包 的 反义词 ; 这 么 说 来 ， 
《圣经 》 中 上 融 创 世 的 那 几 天 就 是 无 数 世 纪 的 生育 和 繁 和 本， 而 我 
们 和 人 类 是 这 一 演进 过 程 的 一 部 分 ; 这 么 说 , 您 接受 莱 布 尼 茨 @ 的 

中 fini 一 词 可 解释 为 “完成 的 ”也 可 解释 为 “有限 的 ”, 取 后 一 个 意义 时 , 它 是 

infini(“ 无 限 的 ”) 一 词 的 反义词 。 
@” 莱 布 尼 奖 (1646 一 1716), 德国 哲学 家 和 数学 家 。 他 的 主要 哲学 观点 之 一 是 
“单子 论 ”, 即 认为 宇宙 由 各 种 层次 的 单子 组 成 ， 单 子 都 是 上 帝 的 创造 物 或 


散发 物 。 它 们 之 间 不 存在 任何 实际 的 互相 影响 , 只 存在 一 种 先 定 和 游 ， 每 
个 单子 是 整个 宇宙 的 一 面 镜子 。 
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理论 体系 , 不 过 在 您 那 篇 文章 的 极为 和 谐 的 章节 里 , 这 体系 变 魔 
术 似 地 改换 了 面目 , 您 的 文章 展现 了 金属 中 的 一 种 模糊 的 生命 ， 
一 种 被 未 知 的 太阳 温暖 着 的 逐渐 发 展 的 思想 ， 这 种 生命 浙 浙 接 
近 生 物 群 ,最 后 成 为 人 ; 接着 , 您 认为 人 又 变 成 天 使 ,并且 像 启示 
录 似 地 预言 天 使 有 希望 复活 为 有 理解 力 的 生物 。 这 不 是 您 的 文 
章 的 内 在 意义 四 ?这 不 是 一 种 混合 着 斯 宾 诺 莎 主义 , 浸透 着 基督 
精神 , 再 浇 上 点 博物 学 和 柏拉图 词句 的 地 道 泛 神 论 思 想 妈 ?…… 

别 害怕 , 我 的 好 诺 迪 耶 , 我 不 想 把 数学 和 分 析 的 钢 刀 架 在 您 
的 幻想 怪兽 那 优 美的 脖颈 和 五 彩 斑 凋 的 翅膀 上 ; 我 对 您 说 过 ,我 
曾 骑 在 它们 那 闪 耀 着 诗意 光彩 的 后 座 上 道 游 过 ， 我 和 它们 之 间 
是 同 生 共 死 的 关系 !…… 所 以 , 我 不 会 跟 您 谈 我 们 人 类 区 区 九 万 
年 的 过 渡 性 演变 一 一 这 是 拉 普 拉 斯 通过 对 岁差 的 计算 得 出 的 
数字 ， 也 不 谈 他 的 天 体力 学 所 预计 的 我 们 地 月 系 存在 的 惊人 年 
数 ; 我 路 ， 我 只 在 计算 我 的 收入 时 喜欢 那些 数字 , 可 这 是 一 种 倒 


筠 的 爱好 ; 所 以 , 证 计算 见鬼 去 吧 !…… 让 这 门 科学 的 冷酷 无 情 
的 手指 见鬼 去 吧 ! …… 我 的 计算 表 是 您 那 位 本 不 起 的 布 勤 洛 殉 


说 的 “这 与 我 有 什么 关系 ?” 这 旬 话 , 而 我 的 三 项 比例 式 则 是 我 的 
想象 力 ! 谈 到 我 时 , 您 叫 我 去 读 摩 西 ; 我 呢 ， 却 不 会 叫 您 去 读 比 
夏 @ 或 拉 普 拉 斯 , 也 不 会 叫 您 去 读 萨 瓦 里 @ 或 阿拉 戈 @， 因 为 我 
们 朝 翔 的 空间 要 比 他 们 到 达 的 空间 高 一 些 ; 他 们 的 东方 在 贝尔 


拉 普 拉 斯 (1749 一 1827), 法 国 天 文学 家 , 数学 家 和 物理 学 罕 。 

比 夏 (1771 一 1802), 法 国名 医 ,解剖 学 家 , 生理 学 家 , 著 有 《生命 与 死亡 的 生 
理 研究 3》， 

财 ” 萨 所 里 (1797 一 1841), 法 国 数学 家 和 天 文学 家 ， 

@ 阿拉 蕊 (1786 一 1853), 法 国 天 文学 家 , 物理 学 家 ,他 的 有 关 偶 振 ， 气 体 折 射 
宣 的 测量 , 音速 的 测量 , 及 电磁 力 的 研究 工作 十 分 著名 。 
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西 @, 他 们 的 西方 在 沃 青 拉 尔 @。 大 师 , 这 是 您 说 的 ! …… 
“不 过 ， 尽 管 上 帝 在 一 株 草 上 号 下 了 他 的 称号 以 后 就 可 以 不 
用 律师 ， 但 能 奉 允 许 我 在 您 面前 为 他 的 利益 申辩 儿 句 呢 ? 习俗 
和 礼 靳 要 求 我 们 在 万 事 之 前 先 讨论 利益 问题 。 所 以 , 我 想 问 您 ， 
您 怎么 看 待 上 帝 的 万 能 ， 既 然 您 认为 创 世 尚 未 完工 ? 您 大 笔 一 
控 一 一 当然 ,不知 者 不 为 过 一 一 就 给 他 老人 家 穿 上 了 工装 , 让 他 
劳作 不 息 ,分 两 次 完成 自己 的 作品 , 而 不 是 “一 次 铸就 ?一 一 这 是 
对 约翰 的 绝妙 说 法 , 他 是 最 杰出 的 福音 书 著者 ,他 对 圣 言 和 圣 行 
理解 得 那么 深刻 。 百 古 以 来 ， 这 大 千 世界 就 由 无 数 个 小 世界 组 
成 ， 每 一 部 分 都 按 永 恒 不 变 的 次 序 排 定 ， 每 个 生物 都 毫 不 失误 
地 进行 着 生殖 繁 入 ， 每 样 物质 都 按 上 帝 的 意志 具 有 各 自 的 形 
状 …… 什 么 ! 这 世界 不 是 上 帝 一 名 话 就 圆满 完成 的 ?您 也 许 会 回 
答 我 说 , 万 物 的 复活 运动 (您 已 预言 过 这 种 运动 的 开始 ) 是 造物 
的 逻辑 结果 ， 说 您 已 用 极其 符合 宪法 的 方式 将 上 帝 的 权力 置 于 
议会 讨论 范围 之 外 那么 我 要 请 您 告诉 我 , 是 不 是 无 需 另 一 句 圣 
言 , 另 一 次 圣 行 ， 就 能 发 生 博 塔 尔 洞 @ 继续 开 着 , 现在 的 一 切 完 
全 颠倒 过 来 〈 您 曾经 给 我 们 预言 过 这 一 前 景 ) 这 样 的 事 呢 ?…… 
我 不 相信 世界 像 一 个 花样 百出 的 玩具 ， 会 突然 上 下 颠倒 。 您 是 
喜欢 谚语 的 , 您 不 想 豆 斥 一 下 加 罗 说 的 “上 帝 做 的 一 切 都 尽 善 尽 
美 " 那 旬 话 吗 ? 
诺 迪 耶 , 我 代表 世上 一 切 迷 人 的 东西 (而 您 是 这 些 东 西 的 最 
狂热 的 爱恋 者 之 一 ), 代表 看 得 见 的 花 儿 , 可 爱 的 昆虫 , 代表 动 植 
物 界 的 千 百 件 美丽 杰作 (它们 在 您 的 文章 中 比比 此 是 , 它们 在 您 


由 贝尔 西 , 巴 黎 塞 纳 河 右岸 的 一 个 区 。 
四 沃 训 拉 尔 , 从 前 是 巴黎 的 近郊 ,十 九 世 纪 划 为 十 五 区 。 
外 朝 其 尔 河 是 指 豚 哆 期 左 , 右 心房 的 相通 处 。 人 一 出 世 , 洞口 便 闭 合 。 
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的 语句 中 权 李 如 生 ， 它 们 被 您 如 此 美妙 地 镶 谍 在 您 那 全 景 式 的 
语言 框架 里 , 并 且 是 您 的 文笔 的 印记 ), 我 代表 这 美丽 的 大 自然 ， 
非常 大 胆 地 加 您 提出 如 下 的 问题 ， 

在 您 那 直 党 性 的 天 才思 想 里 ， 是 否 有 一 丁点 儿 人 们 所 亩 的 
对 造物 进程 的 确信 呢 ?…… 造 物 的 完善 程度 是 在 上 升 还 是 在 下 
降 呢 ? 您 的 直线 式 的 生命 是 上 升 的 可 能 性 大 还 是 下 降 的 可 能 性 
大 呢 ? 我 们 是 从 天 国 回 到 尘世 还 是 从 尘世 走 癌 天国 呢 ?…… 这 条 
路 在 我 们 人 类 的 头 之 上 还 是 脚 之 下 ? 被 我 们 视 为 比 我 们 低级 的 
造物 ， 它 们 那 不 可 替换 的 本 能 与 我 们 人 类 摇晃 不 定 而 且 常 常 是 
破碎 不 堪 的 理 肴 相 比 ， 二 者 完 况 谁 是 谁 非 ? 沃 卡 梅 丽 亚 伦 散发 
出 令 人 愉快 的 芳香 ， 这 芳香 瞳 示 和 掩盖 着 一 个 享乐 和 思想 的 世 
界 ; 意 大 利 有 棵 雪松 ,耶稣 降临 人 世 之 前 就 长 在 那儿 ,如 今 依然 健 
在 ， 权 名 叫 救世 主 ; 那么 ， 沃 卡 梅 丽 亚 的 芳香 和 雪松 的 长 寿 是 否 
就 是 诗人 预先 体会 到 的 某 些 思想 ， 或 是 修士 预感 到 的 一 种 妙 不 
可 言 的 单调 生活 ?…… 海 洋 里 的 无 数 代 生物 是 否 如 马 事 外 所 说 ， 
渐渐 具有 人 类 形态 , 或者, 是否 如 斯 威 登 堡 所 说 ， 人 类 走向 坟 慕 
如 同 走 向 摇篮?…… 大 理 石 的 坚硬 和 平静 是 我 们 人 类 的 开端 还 
是 结束 ?…… 这 些 问题 没有 任何 冒犯 您 的 意思 , 何况 您 已 在 您 的 
文章 中 把 睡 有 卢 看 成 一 种 极乐 ， 夏 成 是 预先 品尝 人 死 后 的 那 种 微 
散 亲 逸 的 乐趣 。…… 然 而 , 认为 物质 天 然 回 转 一 一 不 管 是 朝 骂 个 
方向 转 , 这 种 想法 是 否 有 愧 于 上 帝 呢 ? 物质 来 目 上 帝 之 手 , 经 过 
世界 的 万 花 简 般 的 千变万化 后 ,又 回 到 上 帝 之 手 , 这 场 戏 法 是 不 
是 如 拜 伦 所 说 ,是 一 个 冷酷 的 玩笑 ?……… 

诺 迪 菠 , 我 的 批评 没有 辛 状 的 意味 ， 也 没有 时 讽 的 色彩 ; 我 


@ 马 耶 (1656 一 1738) ,法国 地 质 学 家 , 他 认为 一 切 生 物 都 在 海水 中 诞生 。 
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的 批评 是 为 了 对 几 个 真理 作 符合 逻辑 的 探讨 ， 而 且 我 是 出 于 对 
您 的 大 作 的 一 种 敬重 , 才 向 您 指出 您 那 篇 文章 包含 的 危险 性 , 您 
在 文章 中 缩小 了 上 帝 的 无 限 威 力 , 您 谈 到 造物 的 发 展 , 而 又 不 知 
道 它 是 否 在 发 展 , 朝 付 么 方向 发 展 ， 为 什么 发 展 ， 您 没 考虑 到 赫 
昧 耳 册 在 衬 宙 中 碰 到 的 那些 破碎 的 世界 ， 它 们 在 行星 系 的 大 门 
口 请 求 开 恩 ,让 它们 进去 , 以 便 在 这 个 系统 里 重新 变 圆 。 

您 从 那么 多 方面 涉猎 了 人 文科 学 ， 您 的 话 对 我 们 的 时 代 和 和 
文学 都 有 影响 ， 而 且 其 力量 比 您 出 于 令 人 感动 的 谦虚 而 作 的 估 
计 要 更 大 。 为 什么 不 运用 您 的 才华 的 权威 ， 让 我 们 的 知识 沿 着 
一 百年 来 那些 伟大 的 科学 家 所 开拓 的 出 色 的 分 析 道 路 发 展 呢 ? 
何况 您 有 别人 没有 的 得 天 独 厚 的 条 件 , 您 比 谁 都 更 能 看 到 牛顿 、 
夏 尔 。 博 内 外 , 布 封 . 比 夏 . 居 维 埃 . 拉 普 拉 斯 . 拉 瓦 锡 @、 蒙 日 @、 
梅 拉 . 贝 尔 纳 。 帕 利 西 @@、 替 吹 耳 、 加 尔 这 些 天 才 人 物 的 各 种 影 
呈 。 您 读 了 那么 多 书 , 有 那么 广 的 见识 ,在 您 惊人 的 研究 中 您 思 
考 得 那么 多 ， 作 过 那么 多 比较 ， 这 一 切 在 您 的 著作 中 都 得 到 证 
明 ; 但 是 ,为 什么 不 把 您 的 文章 统 属于 某 种 主导 思想 呢 ? 我 敢于 
阿 您 表达 这 种 愿望 是 因为 表示 过 这 一 愿望 的 人 不 止 我 一 个 ， 是 
因为 您 有 很 多 不 知名 的 朋友 , 他 们 出 于 爱国 主义 精神 , 非常 珍视 
您 的 逐 誉 ,而且 基 于 对 您 的 真知 灼 见 的 一 贯 信赖 ,他 们 对 您 的 期 
望 胜 过 您 对 目 己 的 期 望 。 在 给 您 写 这 封 信 时 ， 我 以 对 一 个 尚未 
成 熟 的 作家 来 说 是 难能可贵 的 惊 慨 , 抛 开 了 任何 个 人 利益 ; 我 原 
。 @ 赫 软 本 (1738 一 1822)， 德 畜 英国 天 文学 家 , 曾 制 造 多 架 反 射 望远镜 , 发 现 了 
天 玉 星 及 其 卫星 ,后 又 发 现 土 星 的 卫星 。 

夏 尔 ， 博 内 (1720 一 1793), 瑞士 博物 学 家 , 哲学 家 。 
拉 瓦 锡 (1743 一 1794)， 法国 化 学 察 。 现 代 化 学 竟 基 人 .一 七 九 四 年 被 处 死 。 


莹 日 (1746- 一 1818) ,法 国 数学 家 。 
贝尔 纳 。 帕 利 西 (1510 一 1590) , 法 国 科学 家 , 陶 盗 专家 , 作家。 
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本 期 待 您 和 我 们 的 总 编 谈 谈 你 们 对 我 的 第 四 部 哲理 小 说 的 看 
法 《路 易 ， 朗 贝尔 ?就 在 这 部 书 里 , 它 非常 需要 您 的 知识 和 善意 
批评 ; 然而 , 现在 我 不 得 不 永远 放弃 有 您 这 位 批评 者 的 荣幸 和 乐 
趣 ; 否则 , 巴黎 那些 爱 打趣 的 人 可 能 哮 笑 我 们 俩 的 友情 ， 而 且 我 
们 可 能 成 为 某 家 小 报 一 个 月 的 评论 话题 。 

所 以 , 我 是 付 了 很 大 的 代价 才 有 权利 对 您 说 : 丢 开 无 能 的 中 
世纪 经 院 哲 学 吧 , 利用 您 在 知识 方面 的 崇高 地 位 , 为 寻求 真正 的 
科学 和 哲学 的 安慰 这 一 伟大 目标 服务 吧 。 请 您 试 着 使 人 们 确 
信 一 一 同时 又 不 破坏 诗意 的 宗教 信 你 一 一 应 当 让 上 帝 留 在 不 为 
人 知 的 毁 堂 里 ,他 在 那里 是 有 心 避 开 凡人 的 目光 。 

惟有 一 个 我 曾 真 心 诚意 地 钻研 过 的 思想 有 可 能 压倒 我 们 变 
化 不 定 的 理智 ， 而 且 我 认为 ,不管 这 个 思想 有 多 么 大 的 瓦解 力 ， 
它 不 能 摧毁 任何 滋养 着 世界 的 宗教 信念 ; 相反 , 在 我 们 为 弄 清 那 
个 最 大 的 秘密 而 耗 尽 精力 以 后 ， 它 不 是 可 以 使 我 们 回 到 原先 的 
谦 音 渺小 吗 ? 

要 么 物质 和 上 帝 同 时 存在 , 要 人 么 上 帝 单独 在 万 物 之 先 存 在 。 
最 了 不 起 的 天 才 ， 和 拉 普 拉 斯 算出 来 的 九 万 年 中 积累 的 人 类 理 
性 , 都 不 能 为 这 个 无 法 解决 的 问题 设想 出 第 三 种 模式 , 除非 推翻 
一 切 , 将 物质 和 上 帝 一 起 取消 。 

然而 , 假如 第 一 命题 成 立 , 那么 上 帝 不 可 避免 地 要 丧失 其 万 
能 的 威力 。 因 为 , 既然 上 帝 忍 受 自 身 以 外 的 一 种 物质 的 作用 和 共 
存 , 它 就 成 了 可 以 说 是 次 要 的 施 动 者 ; 在 第 二 命题 的 情况 下 , 上 
帝 必须 从 自身 的 本 质 里 提取 世界 , 从 而 我 们 就 必须 承认 , 马 勤 伯 
朗 士 和 斯 宾 诺 莎 的 相同 的 理论 体系 是 正确 的 ， 除 去 上 帝 在 我 


@ 马 勒 伯 妆 士 (1638 一 1715), 法 国 玄 学 家 ,天 主教 修 会 会 员 , 著 有 《真理 的 探 
求 》。 
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们 心目 中 具有 的 种 种 崇高 属性 ， 不 再 容许 社会 上 和 世界 上 存在 
任何 罪恶 ; 这 样 一 来 , 我 们 每 走 一 步 , 就 有 可 能 襄 污 了 神明 , 每 说 
一 句 话 就 有 可 能 辱骂 了 上 帝 。 一 切 都 是 上 帝 。 正 如 贝尔 在 研究 
斯 宾 诺 莎 时 曾 写 道 , 打仗 时 上 帝 身 在 两 个 敌对 的 营 人 鑫 , 自己 打 自 
己 ; 假如 我 们 找到 爱 的 理由 ， 恨 就 变 得 无 法 解释 ; 总 之 我 们 掉 进 
一 个 深渊 ,一切 法 律 .宗教 .罪恶 .美德 都 在 这 深渊 里 毁灭 …… 

在 概括 了 过 去 的 ,现在 的 和 将 来 的 神学 理论 后 , 我 们 怎么 敢 
估量 上 帝 的 思想 和 猜测 上 帝 的 意图 呢 ? 我 们 要 么 必须 沉浸 在 怀 
疑 论 中 , 要 么 深情 地 投身 于 基督 教 , 从 此 什么 也 不 考虑 。 所 以 ， 
不 管 是 信徒 还 是 不 信教 者 , 不 管 是 诗人 还 是 哲学 家 , 让 我 们 都 运 
用 我 们 的 思想 去 注意 事实 ， 而 不 要 空谈 理论 。 您 不 是 把 烤肉 用 
的 旋转 铁 叉 的 发 明 看 得 比 长 脸 芳 弗 勒 吕 希 奥博 士 @O 的 所 有 无 用 
的 评注 更 重要 了 吗 ! …… 

把 宗教 和 善 的 意识 建立 在 道德 良心 上 ， 建 立 在 万 能 的 上 帝 
赋予 我 们 的 “内 在 我 ?上 一 一 在 您 常常 如 此 亲切 地 谈 到 的 可 怜 动 
物 身上 ， 这 “内 在 我 ”就 是 我 们 称 为 “本 能 ”的 那 种 简单 而 惊人 的 
感觉 , 这 与 我 们 这 个 如 此 生机 勃 勃 , 如 此 富有 诗意 , 如 此 骚动 不 
安 的 时 代 不 是 很 相称 吗 ? 

现在 ， 我 亲爱 的 诺 迪 耶 ， 我 也 许 有 权利 对 您 说 ， 您 触及 
了 一 一 尽管 可 能 是 错误 地 一 一 有 关 人 类 本 性 的 一 些 重 大 问 题 ; 
不 过 您 是 在 一 种 高 度 超 验 思想 的 指导 下 触及 这 些 问 题 的 ， 您 对 
此 有 预感 也 有 兴趣 ， 您 怀 着 可 冤 的 哲学 好 奇 心 围绕 着 这 些 问题 
思考 。 当 然 , 在 对 如 此 深奥 神秘 的 问题 作 归纳 时 , 错误 是 可 以 人 
许 的 ; 您 在 很 少 有 人 涉足 的 崎 赋 小 路 上 冒险 探索 , 结果 来 到 一 遍 


(bb 诺 示 子 作 品 中 的 人 物 。 一 一 原 编 者 注 。 
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从 来 疫 开启 过 的 门 前 ， 对 此 ,我 不 知道 应 该 焉 备 您 还 是 赞扬 您 ， 
我 倒 希 望 您 在 这 方面 用 一 些 更 带 假设 性 的 说 法 , 因为 , 我 们 所 属 
的 这 个 本 质 上 喜欢 攀登 .喜欢 游历 的 人 类 , 他 们 探究 一 切 ， 除 了 
他 们 至 今 还 不 了 解 的 自己 的 本 性 ， 他 们 从 未 踏 上 过 的 这 条 小 路 
究 葛 是 什么 样 的 呢 ? 

我 不 认为 可 能 存在 斯 威 登 堡 讲 的 天 使 (就 是 您 所 谓 和 的 有 理 
解 力 准 生 物 ), 但 我 认为 存在 好 几 种 心理 现象 (您 似乎 也 相信 )， 
这 些 现象 与 我 们 人 性 的 通常 现象 是 如 此 不 同 ， 以 致 研究 它们 会 
使 头脑 里 产生 一 些 非 常 吉 怪 的 幻觉 ， 使 科学 上 产生 一 些 极其 怪 
诞 的 理论 。 这 一 观点 与 我 这 封 信 中 的 任何 一 条 看 法 都 不 矛盾 。 
您 的 清醒 明晰 的 思想 曾 不 止 一 次 试图 识 透 空间 .时 间 和 睡眠 ;您 
那些 市 辫 学 色彩 的 著作 表明 您 对 这 些 问 题 作 过 长 时 间 的 沉思 默 
想 。 我 认为 , 自 有 各 种 学 院 以 来 (这些 学 院 和 需要 您 , 而 您 不 在 乎 
它们 ), 还 没有 一 个 领 补贴 的 团体 提出 过 比 您 的 间 题 更 有 意义 的 
问题 。 您 的 问题 是 这 样 提 的 : 

“人 从 未 梦想 依靠 翅膀 冲 上 天 空 ， 像 周围 那些 会 飞 的 生物 
一 样 ， 但 为 什么 他 常常 梦想 -一 -所 有 古代 圆梦 学 说 都 提 到 过 的 
梦 一 一 凭借 一 股 弹力 腾空 而 起 飞 上 天 空 呢 ， 如 果 这 种 预见 不 是 
他 的 某 个 器 官 已 进化 的 征兆 ?? 

我 自作 主张 去 掉 了 这 段 文字 中 有 关 我 们 的 动作 与 气球 升 空 
之 间 的 比较 , 因为 这 样 可 以 使 问题 提 得 更 简单 ,更 抽象 些 。 您 向 
勤奋 的 欧洲 ， 向 为 数 不 多 的 在 灯光 下 不 懈 地 伏案 研究 那 部 永恒 
的 经 典 文献 的 人 提出 了 这 个 疑问 , 这 部 文献 是 由 那 包罗 万 象 的 、 
阿 心 而 又 离心 的 、 茂 在 我 们 头脑 这 个 极 大 而 又 极 小 的 迷宫 里 的 
吞 莹 提供 的 ; 即使 您 的 文章 只 包含 这 个 科学 的 疑问 ， 诺 迪 耶 ， 它 
电 总 有 一 天 会 为 您 带 来 无 可 争辩 的 荣耀 ， 而 且 使 您 高 中 于 那些 
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无 用 的 科学 院 之 上 。 许 多 事实 常 被 科学 院 驱 逐 出 来 ， 因 为 它们 
打 碎 了 院士 老爷 们 的 小 小 的 理论 体系 。 

好 , 现在 是 我 摆 出 我 的 混杂 着 真理 和 请 误 的 “云集 ”的 时 候 
了 ， 丰 我 给 您 权利 彻底 批评 我 对 您 的 两 三 名 话 所作 的 狂妄 长 斥 
的 时 候 了 ， 除 非 将 来 in ssecula sseculorum@ 由 有 理解 力 的 生 
物 来 检验 我 们 的 体系 。 

尽管 您 对 那些 学 院 相当 反感 ， 您 仍然 召集 了 一 个 令 人 望 而 
生发 的 “权威 评议 会 ”您 通过 一 种 奇异 的 精神 哪 简 , 康 集 了 数目 
吓人 的 一 群 大 人 物 ， 然 而 您 又 不 承认 您 用 五 行文 字 召 集 来 的 这 
些 伟人 有 解释 时 间 和 空间 的 权力 。 

鉴于 死亡 已 使 他 们 永远 陷入 沉默 ,他们 很 难 回答 您 ,于 是 您 
轻而易举 地 把 自己 放 在 一 个 训斥 地 狱 囚徒 的 布道 者 的 绝妙 地 
位 ;同时 , 您 又 剥夺 了 您 的 听众 们 的 发 言 权 。 您 组 织 了 一 个 由 各 
门 科学 推 派 一 名 代表 组 成 的 “议会 ”而 您 指定 自己 当 了 这 个 议 
会 的 演说 家 ,这 世 不 是 一 个 大 胆 之 至 的 举动 ?…… 我 没有 其 他 对 
策 ， 只 能 给 您 派 去 一 些 学 者 一 一 当然 是 已 故 的 一 一 组 成 另 一 个 
权威 评议 会 ”， 他 们 是 康德 、 费 希 特 @ 、 阿 波 尼 奴 斯 ， 德 ， 蒂 
阿 纳 人 @ . 波 菲 尔 @ 、 旺 ， 埃 尔 蒙 @ 、 博 哈 夫 @ 、 普 洛 丁 @ 等 人 ;请 
原谅 我 不 能 给 您 派 更 多 的 人 ; 如 果 我 弄 错 了 , 也 请 包涵 。 我 是 用 


拉杆 文 ; 直至 千秋 万 代 。 

费 希 特 (1762 一 1814), 德国 哲学 家 。 

阿波 尼 奴 斯 ， 德 ， 蒂 阿 纳 (? 一 97), 公元 一 世纪 小 亚细亚 的 哲学 家 、 伦理 
学 家 。 

波 菲 尔 ( 约 234 一 约 304), 令 利 亚 新 柏拉图 派 哲 学 家 和 历史 学 家 。 

旺 ， 埃 尔 蔡 (1577 一 1644)， 弗 良 德 勤 医生 , 化 学 家 。 

请 哈 夫 (1668 一 1738), 荷兰 医生 , 化 学 家 。 

普 洛 丁 ( 约 205 一 270), 罗马 哲学 家 。 


的 的 日 


QO@Q@® 


旅店 的 笔 在 给 您 号 信 , 手头 没有 一 本 书 , 几乎 是 狸 目 一 人 坐 在 房 
间 的 捅 前 , 从 前 您 从 瑞士 或 意大利 回来 时 也许 就 在 这 个 房间 里 
过 夜 。 我 的 思想 还 在 为 我 刚才 欣 偶 到 的 美景 而 激 功 ;， 另外 我 像 
孩子 似 的 锌 我 蜀 在 日 内 瓦 买 的 一 只 岩 迷 住 了 , 所 以 ,在 我 检查 这 
只 计时 器 的 发 条 时 , 我 的 记忆 可 能 会 出 毛病 ， 同时 , 您 十 分 熟悉 
的 那些 景色 不 断 重 现在 我 脑海 里 ， 就 像 沙 尔 莱 漫画 中 的 那个 老 
实 市 民 的 亡妻 ， 她 在 丈夫 和 一 个 带 来 复 枪 的 士兵 用 晚餐 时 不 断 
显灵 。 要 不 是 因为 这 只 表 , 这 些 山 , 要 不 是 因为 脱离 了 一 切 书本 
权威 ,我 也 许 能 给 您 聘 来 更 有 学 问 的 故人 , 而 且 能 摘 取 合适 的 段 
沙 作 为 我 的 回答 的 佐证 。 您 一 向 非常 闫 从 激情 和 任性 的 诱惑 ， 
您 会 原 广 我 的 荐 乏 和 我 的 荒唐 幻想 的 。 

我 好 爱 的 族 迪 耶 , 空间 和 时 间 都 不 存在 , 至 少 不 游 离 于 人 类 
之 外 天 在 ， 发 希 特 以 及 很 多 伟大 的 天 才 都 抽象 地 从 哲学 上 否认 
过 它们 的 存在 。 时 间 各 空间， 在 您 赋予 它们 的 意义 上 ， 是 一 体 
的 ,同一 个 东西 ;相对 于 我 们 而 言 , 它们 是 运动 的 产物 , 而 运动 ， 
一 如 空间 , 是 和 上帝 的 思想 一 样 深 不 可 测 的 东西 , 当 我 们 想 识 透 
它 时 ， 我 们 的 理智 便 显 得 虚弱 无 力 。 睡 眠 是 另 一 个 深渊 ， 不 过 ， 
我 们 比 恩 墙 多 死 勤 由 幸运， 跌 进 去 后 有 希望 在 床 脚 重新 穿 上 我 
们 的 拖鞋 。 您 似乎 已 经 研究 过 千奇百怪 的 睡眠 现象 ， 顺 着 您 的 
一 个 个 归纳 ,这些 现象 会 把 我 们 引 问 一 些 逝 去 的 真理 和 科学 。 睡 
眠 篆 向 心 诚 的 人 是 示 在 时 间 和 狭义 的 空间 双重 形式 下 距离 的 完 
全 消失 。 我 还 记得 您 在 一 篇 论述 睡眠 的 文章 里 ， 叙 述 了 好 几 个 
这 柱 的 例证 , 这 些 例 证 看 似 奇 怪 ， 其 实 都 是 真 的 。 最 后 ， 我 党 得 

吕 恩 培 多 克 勒 ( 约 公 元 前 490 一 前 435)， 希腊 哲学 家 , 生理 学 家 , 诗人 ， 神 学 教 


师 , 传说 他 目 封 为 神 , 跳 入 埃 特 腊 山 山顶 的 火山 口 自杀 ,以 向 信徒 证 明 其 神 
至 。 
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《斯 玛 拉 》 您 那 篇 奇妙 的 《斯 玛 拉 》, 是 有 关 有 睡眠 的 巨著 中 一 段 诗 
意 的 播 曲 , 您 以 了 不 起 的 才华 , 突出 表现 了 人 类 内 在 功能 的 最 不 
可 捉摸 的 偶然 现象 。 通 过 一 连 串 的 推理 一 一 将 来 某 个 光辉 天 才 
会 由 此 得 出 总 的 结论 , 如 同居 维 埃 ,、 拉 普 拉 斯 们 从 思想 的 汪洋 大 
海中 找 出 事实 一 一 睡眠 现象 必然 证 明 人 类 有 如 下 的 超常 功 能 : 
相对 地 消除 相对 于 他 而 存在 的 时 空 ， 将 自己 完全 孤立 在 自己 所 
处 的 环境 之 外 , 并 且 赁 着 一 种 几乎 是 没有 极限 的 运动 能 力 , 跨越 
物质 世界 的 极 大 距离 ， 让 自己 的 视力 穿 过 万 物 而 不 遏 到 任何 在 
正常 情况 下 会 挡住 视线 的 障碍 ; 最 后 , 明确 地 记得 运用 这 一 功能 
完成 的 所 有 行为 。 

沿 着 分 析 道 路 进行 的 心理 学 研究 ， 无 疑 将 获得 数学 的 可 车 
性 ， 而 不 再 是 空洞 的 主观 腾 断 。 为 了 在 本 世纪 初 已 经 是 如 此 伟 
大 的 法 兰 西 的 光荣 和 我 们 这 个 时 代 的 光荣 ， 我 们 希望 达到 这 一 
步 。 在 一 封 信 的 有 限 篇 幅 里 ， 我 只 能 用 列举 的 办 法 综观 这 门 新 
科学 向 各 方面 的 辐射 ， 但 神 妙 的 意念 将 是 它们 的 共同 纽带 ， 由 
这 条 纽带 连接 的 不 仅 有 加 尔 的 发 现 ( 神 经 流体 一 一 人 体 的 第 三 
个 循环 和 电 的 构成 原理 ), 还 有 丹麦 、 瑞典 、 德国 、 英国、 意大利 
的 学 者 们 正在 研究 的 多 种 磁性 效应 ， 自 然 或 人 为 的 梦游 症 效应 
(巴黎 的 学 者 否认 这 些 效应 , 这 帮 学 者 , 他 们 有 时 那么 昌 剧 , 有 时 
又 那么 聪明 ， 有 时 那么 冷淡 有 时 又 那么 狂热 )。 弗 卢 衣 @ 和 马 
让 迪 @ 不 自觉 地 把 自己 的 研究 工作 引 向 令 人 害怕 的 现实 领域 。 
他 们 的 解剖 刀 宣 荐 了 多 少 诗意 的 东西 ， 但 他 们 的 解剖 刀 又 将 使 
多 少 功 能 复活 ! …… 这 将 是 一 种 很 好 的 交换 ! …… 至 于 有 关 双 重 
人 的 迷信 (我 可 以 跟 您 谈 这 个 话题 ， 因 为 您 在 论述 迷信 的 著作 


| 


中 旨 卢 朗 41791{ 一 1867) ,法 国 解 前 学 家 ,生理 学 浓 。 
介 忆 让 迪 (4783 一 1855)， 法 国生 理学 家 和 神经 科 医 生 。 
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中 , 为 拉 们 备 的 “ 冻 僵 蜀 话 "由 恢复 了 名 和 并 ,而 且 一 点 一 点 地 找 回 
了 那些 逝去 移民 族 的 古老 常理 ， 有 些 头 脑 简单 的 人 把 这 些 迷 全 
称 为 违背 常理 的 事 , 也 评 是 出 于 对 您 的 才华 的 妒 恨 ), 到 那 时 ,和 伪 
国 的 双重 人 将 成 为 被 进一步 认 清 的 人 性 的 普通 现象 之 一 ， 一 种 
真实 而 又 不 可 理解 的 现象 , 如同 思 想 和 运动 , 我 们 每 天 都 在 完成 
这 些 活 动 , 却 不 去 想 它 们 那 无 底 的 深奥 内 涵 。 到 那 时 , 布 封 的 再 o- 
mo dupjlexG@ 将 要 评论 双重 性 质 、 双 重 作用 、 语 言 和 行为 , 以 及 
我 们 身上 不 类 结合 又 不 断 分 开 的 内 在 人 和 外 在 人 的 可 分 性 的 共 
同 出 发 点 或 共同 归 箱 。 到 那 时 , 您 我 如 果 还 在 人 世 , 我 们 将 在 某 
个 学 者 一 一 眼下 也 许 他 正 捧 着 布 有 蓝 色 血管 的 圆 球 吸 妈 妈 的 乳 
汗 一 一 的 著作 里 读 到 您 那 定 有 远见 卓识 的 问题 的 答案 ; 而 且 , 如 
果 我 们 这 两 个 摇头 晃 脑 的 老人 能 读 届 的话, 我 们 将 知道 , 您 从 前 
观察 到 的 事实 , 其 根源 在 于 我 们 的 双重 本 性 的 分 离 , 我 用 “本 性” 
这 个 字 是 因为 找 不 到 那个 适当 的 词 ， 钢 各 中 的 伟人 将 把 它 赐 给 
我 们 , 以 便 用 它 来 称谓 现在 的 语言 里 未 得 到 称谓 的 东西 :c.q、ec、 
a、d。 

人 的 复活 也 许可 以 用 新 生命 不 知道 的 species@@ 的 存在 来 
解释 ; 然而 , 复活 是 宗教 信仰 的 一 个 信条 , 科学 可 以 否定 它 , 科学 
家 可 以 相信 它 。 至 于 我 , 我 不 发 表意 见 ， 因 为 我 正在 进行 研究 ， 
而 且 一 个 表面 事实 当 弟 被 一 个 潜在 的 事实 粉碎 。 化 学 已 经 用 了 
那么 多 的 术语 ， 如 果 再 热衷 于 尚 值 得 怀疑 的 心理 学 上 的 偶然 现 
象 ， 那 简直 是 发 疾 。 如 果 把 我 一 向 喜欢 编织 的 那些 约 想 搬 在 一 
边 , 那么 , 目前 我 认为 , 人 应 该 是 一 个 已 完成 的 造物 ,但 具有 可 以 

@ “ 冻 候 的 话 ”， 典 出 拉 伯 雷 的 《巨人 传 ?。 


四 拉丁 文 ;双重 人 ， 
| 拉丁 文 :幽灵 。 
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完善 的 功能 。 人 类 可 以 分 为 六 种 类 型 的 人 , 傻子 、 食 品 杂货 商 、 
记者 、 施 奈 兹 O 、 拜 伦 勋 爵 和 居 维 埃 ; 看 到 这 六 种 人 , 我 们 不 禁 会 
询问 上 帝 , 人 怎么 有 如 此 不 同 的 命运 , 而 不 想 一 想 其 实 低 等 生物 
界 也 存在 同样 的 差异 。 比 如 亚洲 草原 上 的 野马 选 出 它们 中 间 最 
俊 的 一 匹 做 它们 的 带头 马 ， 在 一 起 捕 狂 的 狗 会 把 它们 之 中 沉 子 
有 毛病 的 一 只 赶 走 , 并 且 ， 倘 若 哪个 伙伴 表现 得 不 够 勇敢 .不够 
警觉 或 忧 叫 不 力 , 众 狗 会 群起 而 攻 之 。 但 是 , 要 说 明 我 的 全 部 思 
想 , 仅仅 一 封 信 是 不 够 的 ， 必 须 写 一 本 书 ， 这 本 书 十 年 前 我 已 动 
笔 , 后 来 又 搁 下 , 然后 又 接 下 去 写 , 不 过 , 我 不 像 您 那么 有 把 握 能 
抓 住 读者 ， 也 不 像 您 那么 有 把 握 能 将 长 期 研究 中 得 出 的 稍 级 即 
逝 的 思想 之 云 涂 上 绚烂 的 色彩 。 何 况 时 间 不 早 了 ， 我 在 美丽 的 
安 纳西 淹 散 步 了 一 整 天 , 一 面 读 您 的 文章 , 并 随 着 景色 的 变幻 南 
对 它 作 各 种 理解 ; 一面 不 断 地 想 从 天 空 和 潮水 得 到 答案 。 反 正 
路 易 ， 朗 贝尔 的 传略 中 以 故事 的 形式 包含 我 的 一 些 恩 想 ， 它 们 
在 书 中 起 作用 。 所 以 不 必 在 此 重复 了 ， 到 复 是 人 省 后 不 可 各 免 
的 缺点 ,而 年 轻 时 则 应 避免 。 

不 过 我 还 要 补充 儿 名 用 勤 话 ， 我 不 怕 疝 您 理 一 次 表示 我 对 
您 的 无 限 情谊 ， 再 一 次 重申 , 我 的 大 胆 批 评 绝 无 伤 害 您 的 意思 。 
也 许 您 现在 就 能 成 功 地 消除 我 的 怀疑 ， 或 者 使 我 相信 自己 的 无 
知 ? 

请 接受 一 个 旅行 家 最 美好 的 怀念 ， 他 每 游览 一 处 您 曾经 到 
过 的 地 方 , 就 不 能 不 欣赏 您 在 那儿 留 下 的 诗情画意 。 


德 .巴尔 扎 克 


dd Pr 


QD 施 杂 兹 (1787 一 1870), 法 国 历史 画家、 肖像 画家 和 和 版画 家。 
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从 巴黎 到 爪哇 的 旅行 * 


一 一 遵循 夏 尔 。 诺 迪 导 在 其 大 作 《 云 游 四 方 的 
国王 和 他 的 七 座 城 堡 > 中 谈论 十 今 作 家 运 
用 的 各 种 交通 工具 那 一 章 中 教导 的 方法 。 


-一 -我 尽 请 皇上 陛下 研究 一 下 
这 些 阿 拉 伯 图 案 ， 它 们 以 女人 
的 头像 开始 ， 以 鲫鱼 的 尾巴 结 


( 喜 罗 代 给 拿破仑 的 信 ) 


好 几 年 来 , 我 像 已 故 的 鲁 演进 生前 一 桂 , 受 着 一 个 强烈 愿望 
的 煎熬 , 那 就 是 想 作 一 次 长 途 旅行 。 和 己 河 半岛 及 其 列岛 ,号 他 群 
岛 @ 庄 国 , 尤其 是 亚细亚 的 诗情画意 , 日 其 一 日 地 成 为 令 我 梦 魂 
莹 绕 的 向 往 目标 。 怀 有 固执 的 念头 完 况 是 好 事 还 是 坏事 吕 ? 我 
不 知道 。 这 些 念头 ， 有 的 使 我 们 建立 了 茶 些 政治 制度 或 拥有 了 
某 些 文学 丰碑 ; 有 的 导致 我 们 成 为 沙 朗 通 的 成 员 @。 不 过 在 解决 


* 本文 于 一 八 三 二 年 泌 上 月 在 艾 克 斯 温泉 写作 , 于 一 人 三 二 年 十 一 月 二 十 五 只 
在 《巴黎 杂志 》 上 首次 发 表 。 

QD 吴 他 群岛 即 组 成 印度 尼 西 亚 的 庶 岛 。 

@@” 沙 朗 通 系 法 兰 西 岛 一 小 镇 , 神智 失常 者 收容 所 的 所 在 地 , 故常 将 疯 人 、 神 智 
不 清 者 称 作 沙 朗 通 的 成 员 。 
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这 个 重要 问题 之 前 ， 看 一 看 这 类 念头 每 天 让 我 们 付出 多 么 品 黄 
的 代价 也 许 是 大 有 神 益 的 。 

走 遍 印 度 要 花 很 多 钱 , 不 过 ， 如 果真 去 做 ， 计 算 其 用 费 倒 不 
难 ;而 如 果 不 付 诸 行动 ， 则 花费 如 流水 无 法 停止 , 真 要 叫 您 贷 家 
荡 产 ， 因 为 多 少时 间 会 给 白白 耗 掉 啊 ! ……… 且 不 说 心不在焉 造 
成 的 损失 , 诸如 未 烧 尽 的 木 块 滚 到 地 秘 上 啦 , 墨水 瓶 被 打 翻 啤 ， 
拖鞋 烧 坏 啦 , 等 等 一 假设 您 是 艺术 家 ,作家 或 富 于 幻想 的 人 。 
不 , 我 不 说 这 些 。 只 请 您 算 一 算 浪 费 掉 的 宝贵 时 间 , 算 一 算 好 几 
个 钟点 凝视 嵌 在 壁炉 大 理 石 上 的 曲线 时 荒唐 地 浪费 掉 的 思想 和 
心灵 的 财富 …… 而 时 间 就 是 金钱 ; 更 有 其 者 , 时 间 就 是 欢乐 ; 时 
间 就 是 在 那 万 物 所 归 , 万 物 所 出 的 深渊 里 ， 在 那 吞没 一 切 、 产生 
一 切 的 深渊 里 有 可 能 被 设想 出 来 的 不 计 其 数 的 东西 。 沉 酒 于 梦 
想 , 就 等 于 偷窃 您 娇 美 的 情妇 , 或 者 等 于 偷窃 你 本人， 因为 您 能 
如 此 幸福 全 靠 您 的 情妇 , 难道 不 是 吗 ? 

为 了 计算 一 下 我 的 损失 ， 举 几 个 例子 。 比 如 一 个 句子 里 的 
某 个 词语 , 一 份 报纸 上 的 某 个 栏目 , 一 本 书 的 标题 , 迈 索 尔 @ 、 印 
度 斯 坦 这 些 名 字 , 茶杯 中 舒展 开 来 的 茶叶 ， 托 盘 上 的 中 国画 , 总 
之 ,一 丁点 微不足道 的 东西 , 通过 静观 时 思路 的 千 回 百 转 就 必然 
把 我 带 上 那 神奇 的 航船 ， 在 我 眼前 展示 出 我 腾 想 中 的 旅行 的 万 
千 乐趣 。 

在 许多 令 我 耗费 神思 的 东西 里 ,有 两 只 墨西哥 花瓶 , 那 是 赛 
尔 软 卖 给 我 的 , 这 两 只 花瓶 每 天 都 要 花 掉 我 三 ,四 个 钟头 …… 有 
时 我 在 一 本 书 里 找 某 个 急用 的 资料 时 , 碰 到 印度 寺院 的 三 女 ,、 蜂 
鸟 , 檀 香 、 荷 花 这 些 词 ,它们 像 一 只 只 半 马 半 座 的 有 起 怪 兽 , 把 我 


QD 迈 索 尔 ,印度 东南 部 的 一 个 省 。 
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带 到 一 个 香味 、 女 人, 鸟 几 和 花 的 世界 中 去 …… 于 是 我 会 于 下 书 
本 , 眼 畏 杂 着 墨西哥 花 版 上 一 幅 任意 想象 的 图 画 , 画 的 是 一 只 锡 
子 坐 在 扶手 椅 里 , 正在 教训 一 条 长 着 胡 影 、 佩 着 马刺 的 蛇 ， 这 幅 
画 是 文学 或 政治 上 无 数 疙 事 的 象征 。 接 着 ， 陷 入 毫 无 成 果 的 沉 
思 默 想 中 的 我 一 这 种 沉思 默 想 对 于 靠 卖 力气 过 活 的 人 和 文人 
(他 们 实际 上 是 两 类 同样 的 人 ) 是 不 该 品尝 的 禁果 一 一 便 噢 着 印 
度 的 各 种 香味 开始 神游 。 我 迷失 在 那些 宏伟 的 国家 里 ， 如 今 英 
国 又 让 这 些 国家 恢复 了 它们 古老 的 魔力 。 加 和 尔 各 答 帝 王 的 奢 
华 , 中 国 的 神奇 ,还 有 阿拉 伯 童 话 的 作者 们 和 水 手 辛 巴 德 @ 偏爱 
的 锡 兰 岛 , 都 使 巴黎 所 有 的 美妙 之 处 黯然 失色 。 

就 这 样 , 我 从 一 个 梦想 车 入 另 一 个 梦想 ， 结 果 一 事 无 成 , 而 
且 最 后 得 了 一 种 想念 陌生 国度 的 相思 病 。 

一 八 三 一 年 十 一 月 的 一 天 ， 我 置身 于 都 兰 最 美丽 的 山谷 之 
中 ， 我 去 那儿 是 为 了 打消 那个 固执 的 念头 。 那 是 一 个 迷人 的 夜 
晚 , 苍 容 像 意大利 天 空 那 样 脾 淤 如 洗 , 我 正 从 过 去 属于 特 里 斯 丹 
的 梅 雷 小 城堡 回来 ， 欢 快 得 有 如 一 只 蕊 从 。 走 到 瓦 莱 纳 古 堡 一 
带 时 , 突然 便 河 的 幽灵 横 百 在 我 面前 , 把 我 拦住 了 ! …… 安 德尔 
河水 变 成 了 这 条 宽广 的 印度 大 江 的 水 。 一 棵 老 柳 树 在 我 眼中 变 
成 了 鲤鱼 ， 而 萨 栅 花 园 的 主体 建筑 则 变 成 了 亚洲 优雅 而 轻盈 的 
亭 台 楼 阁 …… 我 竞 然 把 自己 国家 的 美好 景物 看 走 了 样 ， 这 是 神 
经 开始 错乱 的 征兆 ， 必 须 调整 一 下 。 于 是 一 切 就 这 么 定 了 。 我 
决心 出 发 , 去 荷兰 国王 和 不 列 颠 国王 陛下 的 属地 ,尽管 当时 已 是 
天 寒 地 冻 。 出 于 希 农 人 的 火爆 脾气 , 我 立即 到 了 图 尔 , 跳 上 一 辆 
又 车 ， 直 奔 途 中 要 经 过 的 两 个 朋友 家 去 取 他 们 托 带 的 东西 。 我 


中 水 手 辛 巴 德 ,《-- 千 零 一 夜中 一 则 故事 的 主人 公 , 他 作 过 七 次 充满 神奇 而 
停 险 的 划 过 的 旅行 。 
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打算 在 波尔多 上 船 , 因为 我 相信 那 条 著名 的 定律 ,条 条 道路 通史 
D1 

当 我 坐 在 那 辆 使 我 必然 越 来 越 接 近 钱 德 拉 纳 嘎 拉 由 和 拉 更 
代 去 群岛 @ 的 又 车 里 时 ， 我 心中 感受 到 的 幸福 和 和 舒坦 是 任何 言 
语 都 无 法 表达 的 。 我 毫 不 怀疑 自己 已 经 开始 了 朝 思 莫 想 的 长 途 
旅行 , 故而 苏 门 达 刚 、 和 孟买 , 恒 河 ,中 国 、 爪 哇 , 班 特 姆 这 些 地 名 已 
不 再 烦 扰 我 , 我 怀 着 难以 形容 的 喜悦 看 着 普 瓦 图 @ 单调 的 乡 妓 ， 
心中 默默 告别 法 兰 西 。 每 经 过 一 个 村 子 ， 我 便 想 ,“ 何 日 才能 办 
见 到 你 ?” 

如 果 拜 伦 还 活着 的 话 , 他 会 说 我 的 决心 包含 着 某 种 ”excen-~ 
tricity”@ , 使 我 有 别 于 任何 普通 的 旅行 者 。 我 上 路 时 只 布 了 号 
上 的 上 装 ， 两 把 剃 须 刀 , 六 件 衬 珍 和 几 件 轻便 行李 , 就 像 是 去 拜 
仿 邻 居 似 的 , 噬 没 带 治 霍乱 病 的 药 和 杂七杂八 的 小 物品 , 也 没 带 
员 众 口 火枪 , 帐 敌 ,行军 床 ， 总 之 那 千 百 件 我 认为 对 旅行 者 无 用 
的 东西 我 一 件 也 没 带 。 我 十 分 有 明白， 不 管 是 生活 在 这 里 还 是 那 
里 , 生活 这 一 行为 本 身 应 该 是 四 海 丝 同 的 ,我 还 履 得 , 乱 七 八 模 
的 衣物 带 得 您 少 , 行动 就 愈 方便 。 

为 了 向 自己 证 明 这 种 不 得 已 的 荐 乏 确 有 道理 ， 并 且 把 这 种 
履 乏 变 成 一 种 蔡 行 僧 的 品德 ， 我 想起 上 个 世纪 一 位 思想 深刻 的 
暂 人 ,他 除了 几 次 乘 船 渡海 外 ， 徒步 走 册 了 全 球 , 而 且 一 年 的 花 
费 不 超过 五 十 路 易 。 弗 雷 德里 希 二 世人 @ 要 接见 他 ， 并 要 专门 为 


加 德 拉 纳 温和 拉 , 印度 西 和 孟加拉 邦 的 一 座 城市 , 意 为 “月 亮 城 ”。 
兽 瓦 图 ,法国 西 部 的 一 个 地 区 。 

英语 ,古怪 。 

绅 雷 德里 希 二 世 (1712 一 1786)， 普鲁士 国王 。 
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他 举行 一 次 阅兵 ， 那 位 旅行 者 (他 是 个 法 国人 ) 不 肯 骑 马 ， 国 王 
便 同 意 他 站 在 波茨坦 广场 中 央 ， 命令 检阅 队伍 把 他 视 为 障碍 物 ， 
走 到 他 面前 时 队列 分 开 而 过 。 弗 雷 德里 希 问 有 什么 事 可 为 他 
效劳 ， 这 位 云游 四 方 的 白人 只 请 求 国王 允许 他 在 柏林 领取 有 
人 给 他 寄存 在 德 累 斯 顿 的 一 笔 钱 。 这 一 行为 比 第 欧 根 尼 @ 在 
类 似 的 情况 下 对 亚 历 册 大 @ 说 “从 我 的 阳光 里 走 开 ! ”要 崇高 得 
多 。 

我 打算 仿效 这 位 法 国人 , 现在 没 人 知道 他 了 ， 而 当年 弗 雷 德 
里 希 是 多 么 赞赏 他 广博 的 学 识 和 节俭 的 行事 方式 …… 我 一 直 没 
能 知道 这 位 步行 的 拉 佩 鲁 斯 @ 的 结局 。 他 的 丰富 多 彩 而 又 鲜 为 
人 知 的 遭遇 不 停 地 编织 出 一 部 可 歌 可 泣 的 戏剧 ， 整 整 几 个 小 时 
地 占据 着 我 的 头脑 。 有 多 少 像 他 一 样 身 怀 无 价 之 宝 的 人 ， 暴 死 
在 荒 无 人 烟 的 海滩 上 , 而 且 学 术 界 永远 继承 不 到 这 笔 财产 f……: 

为 了 对 我 的 王家 天 文 台 的 邻居 们 @ 有 点 用 处 ， 我 考虑 要 草 
常 小 心 遵 慎 地 进行 我 的 远 游 。 娜 怕 我 从 中 得 到 的 收获 仅仅 是 纠 
正 了 最 有 名 的 纬 线 或 最 无 名 的 经 线 中 存在 的 某 个 错误 ， 嘟 峭 我 
只 采集 到 儿 只 无 足 轻 重 、 不 知 其 名 的 软体 动物 ,或 只 是 揭示 了 子 
午 线 0” 中 存在 的 某 个 误差 一 一 虽说 我 与 这 些 科学 研究 毫 不 相 
干 一 一 我 仍然 认为 我 的 旅行 将 以 其 内 容 的 丰富 与 麦 卡特 尼 勋 


曲 第 欧 根 尼 ( 公 元 前 413 一 327), 希腊 犬 颂 派 哲学 家 ,他 茂 视 荣华 富贵 及 一 切 
强权 、 社 仪 。 

全 亚历山大 (公元 前 356 一 323)， 指 亚历山大 大 帝 , 波斯 皇帝 ,历史 上 著名 的 征 
服 考 和 军事 天 才 。 

团 拉 保 全 斯 (1741 一 1788), 法 国航 海 家 ,环球 科学 考察 团团 长 , 据 考 , 他 被 一 
个 岛 上 的 土著 杀 死 。 

@ 当时 巴尔 扎 克 住 在 王家 天 文 台 附 近 的 卡 西 尼 和 省 1 号 。 
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盟 @ 或 阿 默 斯 特 @ 的 游记 , 或 非洲 、 亚 洲 、 澳 洲 等 地 的 探索 者 之 
中 任何 一 位 先生 的 游记 媲美 ， 我 一 直觉 得 这 些 人 都 是 高 明 的 江 
湖 驴 子 。 我 特别 下 决心 把 我 的 游记 写 得 有 具有 神奇 色彩 ， 使 得 学 
者 和 儿童 都 来 读 它 ， 使 得 那些 把 任何 难以 置信 的 事情 当 其 的 人 
都 相信 它 。 

我 怀 着 这 种 心情 到 达 了 昂 古 莱 姆 ， 想 在 这 儿 和 尹 事 停留 …… 
在 继续 前 行 之 前 ， 我 去 了 已 故 吕 带 将 军 在 夏 朗 特 河 举 上 建造 的 
一 座 火 药 厂 。 

这 个 工厂 设计 得 像 一 座 纪 念 性 建筑 物 ， 国 家 为 它 伦 了 一 再 
万 巨 资 , 而 政府 理所当然 地 只 在 那儿 生产 出 很 少量 的 火药 , 这 是 
按照 我 们 酷爱 矛盾 事物 的 天 性 办 事 的 结果 ， 哀 爱 矛 盾 是 地 道 的 
法 国人 的 天 性 ， 这 在 任何 事情 上 都 反映 出 来 。 倘 在 您 在 巴黎 看 
网 一 家 店铺 里 挂 着 一 抉 牌 子 ， 这 有 牌子 告诉 您 店铺 里 卖 不 透水 的 
帐 子 和 鞭子, 那么 您 应 当知 道 , 这些 帼 子 和 鞭子 比 其 他 帽子 和 对 
子 进 水 更 快 。 不 过 咱们 别 错 怪 了 政府 ， 它 也 是 顺应 我 们 言行 不 
一 的 特点 和 我 们 的 高 卢 精神 。 在 这 一 方面 ， 它 倒是 极 具 民 族 性 
呢 。 从 我 国 历次 革命 的 出 发 点 和 结局 , 到 商人 们 的 告示 有 牌 , 难道 
我 们 不 是 总 得 出 与 前 提 相 悖 的 结论 吗 ? …… 

但 是 调查 行政 上 的 差错 是 议会 的 事 , 不 是 我 此 行 的 目的 , 放 
而 工厂 赢得 了 我 的 欣 沉 ; 而 且 我 不 想 谈 是 论 非 , 所 以 在 美美 地 胜 
了 一 夜 以 消除 我 的 疲劳 之 后 ， 第 二 天 傍晚 我 便 与 三 个 朋友 一 道 
坐 在 一 堆 欢 乐 的 炉 火 前 面 …… 

请 允许 我 取消 我 的 先驱 们 用 以 开始 他 们 的 游记 ， 并 且 打 着 


Q@@ ”者 卡特 尼 勋 历 (1737 一 1806)， 英 国 殖 民 地 官员 利 外 交 官 ， 曾 于 一 七 九 二 年 
出 使 中 国 。 
回 ” 阿 默 斯 特 (1773 一 1857), 英国 军人 。 一 八 一 六 年 出 使 中 国 , 后 任 印度 总 督 。 
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个 性 烙印 的 一 大 堆 蠢 话 。 为 简略 起 见 ， 请 您 马上 越过 大 西洋 和 亚 
洲 诸 海 ,请 乘坐 一 艘 相当 好 的 双 桥 横 帆 船 跨 过 空间 , 然后 让 我 们 
很 快 进入 正题 ; 我 们 到 了 爪哇 , 我 心目 中 的 岛屿 …… 如 果 您 喜欢 
那儿 , 如 果 我 的 观感 使 您 感 兴趣 , 您 就 省 却 了 旅途 的 许多 麻烦 。 

不 过 ,假如 您 跟 我 是 同样 的 脾 性 , 我 会 同情 您 …… 我 匡 愧 地 
承认 , 一 篇 游记 里 最 令 我 着 迷 的 恰恰 是 我 最 不 理解 的 东西 ……: 

如 果 旅 行者 对 我 讲 某 个 岛 的 海峡 出 口 .季风 、 水流, 讲 我 根 
本 不 感 兴趣 的 某 个 地 方 的 英 寻 数 .暗礁 .角度 几 度 几 分 . 计 程 仪 、 
高 低 补助 帆 、 桨 桥 备 用 件 . 帆 边 绳 的 拆除 . 走 锚 .天空 情况 等 ， 或 
是 讲 花 , 讲 以 ia 结尾 的 双子 时 植 物 , 二 又 植物 , 玄 参 科 植 物 、 列 当 
科 植 物 、 指 状 植物 等 等 , 等 等 , 或 讲 裸 鲤 亚 目 动物 , 长 触手 的 动 
物 、 有 棍棒 状 触须 的 动物 , 球形 蹄 动物 、 有 和 袋 类 动物 、 膜 翅 目 屁 
虫 , 双 过 类 软体 动物 ,无 壳 类 软体 动物 (它们 怎么 生活 ?)、 膜 足 细 
动物 、 腹 足 纲 动物 、 双 翅 类 昆虫 等 等 ， 等 等 ， 那 么 我 只 好 对 着 书 
胜 大 眼睛 ， 竭 力 在 这 片 稀奇 古怪 的 词语 的 汪洋 大 海中 抓 住 点 什 
么 。 有 些 人 看 见 大 家 在 新 桥 @ 上 看 河水 ， 便 也 停 下 来 毫 无 收获 
地 久久 凝望 河水 , 我 就 像 这 些 人 一 样 , 在 空 际 寻 找 未 知 的 东西 ， 
我 的 狂热 犹如 那些 希望 通过 干 馏 几 大 车 木头 造 出 销 石 的 化 学 
家 …… 这 类 书 在 我 身上 产生 一 种 类 仔 看 到 脚下 有 个 万 丈 深 渊 时 
所 感 党 到 的 那 种 令 人 是 呆 的 力量 。 读 一 本 像 《 圣 经 ?中 的 《启示 
录 》 那 样 噬 涩 难 懂 的 书 一 一 当今 的 文学 中 《启示 录 》 式 的 书 还 不 
-而 尤其 是 读 科 学 游记 一 类 的 书 对 于 我 的 心灵 简直 像 在 
黑暗 中 玩 一 场所 人 游戏 ， 或 像 雅 各 与 天 使 之 间 的 一 场 角 斗 。 而 
我 也 和 这 位 族长 一 样 常常 看 不 到 神灵 …… 

“爪哇 ! 爪哇 ! 陆地 ! 陆地 !” 

QD 巴黎 塞纳 河上 最 古老 的 一 座 桥 。 


少 ! 
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我 们 终于 回 到 本 题 ! ……。 

:我 承认 , 对 于 一 个 欧洲 人 , 尤其 一 全 诗人 ,没有 一 片 土地 能 
像 爪 哇 岛 那么 赏心悦目 ! 我 将 给 您 讲述 那些 在 我 记忆 中 留 下 最 
深刻 印象 的 东西 , 不 过 我 不 讲究 条 理 , 而 是 跟着 我 的 回忆 走 。 旅 
行者 忘掉 的 事物 多 半 是 无 关 紧 要 的 。 如 果 说 从 文学 的 角度 而 言 
我 缺乏 逻辑 性 , 但 在 印象 的 先后 次 序 上 我 却 是 比较 符合 逻辑 的 。 
所 以 我 首先 谈 谈 对 一 个 刚 下 船 的 人 来 说 是 最 切身 .最 直接 的 事 。 

在 巴黎 , 您 随心 所 和 欲 地 生活 : 您 听任 自己 的 机 体 去 玩乐 ， 去 
恋爱 , 去 吃喝 ; 于 是 不 久 麻烦 便 找 上 了 您 。 然 而 , 在 爪哇 , 死亡 就 
在 空气 中 ,在 您 周围 先 荡 ， 它 在 女人 的 微笑 里 ,在 忽 闪 着 的 秋波 
时 ,在 令 您 神魂 颠倒 的 举手投足 之 间 , 在 裙 袍 的 摆动 之 中 。 在 不 
吐 , 如 果 您 胆敢 恋爱 , 胆敢 按 自 己 的 喜好 行事 ， 那 么 您 就 彻底 完 
了 …… 那 种 不 得 已 的 循规蹈矩 生出 多 少 害 人 的 诱惑 啊 ! 可 是 别 
理 那 些 诱惑 , 您 应 该 珍惜 您 自己 , 尤其 要 清心 寡 欲 ， 要 用 补药 强 
壮 身 体 ， 不 要 过 分 消耗 精力 。 然 而 把 Mané, Tebel, Phares@ 认 
认真 真 写 在 您 的 随身 记事 本 上 以 后 ， 您 将 面 对 的 却 是 瓜 哇 女 
子 。 和 您 变 得 洁身自好 ， 因 为 否则 就 会 死 ， 然 而 您 每 走 一 步 都 会 
遇 到 圣 安 东 尼 @ 和 遇 到 过 的 擦 人 的 诱惑 ， 只 是 没有 猪 而 已 。 

首先 您 要 认定 一 条 公理 ， 即 爪哇 女人 都 疯狂 地 迷 上 了 欧洲 
盘子 。 然 后 听 我 把 女性 中 组 成 爪哇 族 系 的 美妙 人 种 向 您 描写 一 
番 。 乐 哇 女 人 的 皮 典 洁白 而 又 光滑 , 像 巴特 纸 @ , 自得 不 带 任 柯 
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QD 阿拉 米 语 , 算 . 量 .分 。 典 出 《4 旧 约 。 但 以 理 书 》， 传 说 巴比伦 摄政 王 伯 沙 撤 
荒淫 无度 ,一 日 感 赛 中, 忽 见 有 手指 在 墙 上 写 下 此 三 字 , 无 人 识 得 ， 便 召 但 
以 理 来 ,但 以 理 破 解 道 ,你 的 王国 气 数 已 尽 ， 你 的 罪恶 已 经 称 其 ,你 的 国家 
即将 分 裂 。 此 处 意 谓 以 此 三 字 提 醒 自 己 保持 警惕 ， 

@@ 圣 安 东 尼 是 古代 隐 修 院 创 始 人 之 一 ,他 和 曾 抵 制 魔鬼 的 种 种 诱惑 。 

@@ 喇 特 纸 ,一 种 精致 的 上 等 纸 ,用 作 信 得 。 
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其 他 色调 ;她 们 的 嘴 层 苍白 , 耳朵 .鼻孔 也 都 是 白 的, 而 两 道 漂亮 
的 黑 导 和 一 双 褐 色 的 眼睛 被 这 片 奇 怪 的 白色 衬托 得 无 比 鲜 明 。 
她 们 的 头发 浓密 得 出 奇 。 儿 乎 所 有 的 爪哇 女人 只 要 摆动 头发， 
都 可 以 把 自己 隐藏 在 一 个 再 热烈 的 目光 也 无 法 穿 透 的 帐篷 下 
面 ， 而 且 这 长 长 的 帷 晶 从 身体 四 周一 直 季 到 地 面 。 她 们 为 身上 
这 件 宝 贵 的 装饰 品 而 无 比 自豪 ， 并 给 以 最 精心 的 照料 。 岛 上 爱 
打扮 的 年 轻 妇女 全 部 用 印度 公司 出 产 的 望 家 锡 头 油 。 所 以 当 有 
人 疝 我 证 明 , 这 种 油 一 滴 也 没 销 到 法 国 , 我 便 不 能 不 想到 纳 盖 先 
生 把 几 千 小 瓶 头 油 卖 到 爪哇 发 了 大 财 , 而 且 我 不 能 不 暗暗 好 侨 。 
如 果 您 把 手 伸 到 爪哇 女子 浓密 而 幽香 的 头发 里 ， 您 就 会 对 欧洲 
人 能 如 此 轻而易举 地 藏 在 软 由 下面 的 那 一 小 候 毛 发 噬 之 以 鼻 。 

大 多 数 爪 蛙 女 人 都 很 富有 ， 而 且 往 往 是 窒 妇 。 一 个 宽裕 的 
欧洲 人 到 达 岛 上 后 的 第 二 天 就 能 取 上 一 门 阔 亲 ， 像 他 在 船上 度 
过 的 漫长 而 寒冷 的 夜里 所 梦想 的 那 种 阀 亲 。 毫 无 节制 的 奢华 ， 
闻所未闻 的 讲究 ， 亚 洲 懒散 生活 的 诗意 ， 再 加 上 爪哇 女人 的 下 
诱 , 这 一 切 驱 使 您 投入 狂热 的 爱情 , 这 爱情 能 致 您 于 死命 ， 尤 其 
在 您 经 过 长 时 间 的 越 洋 渡海 以 后 。 

在 瓜 哇 ， 女 性 的 天 然 本 领 比 在 地 球 的 任何 其 他 地 方 更 广泛 
地 得 到 施展 。 这 里 的 女人 天 生 和 柔软 ， 她 们 能 像 蛇 一 样 做 极其 优 
雅 的 环行 运动 :把 身体 弯曲 . 折 耸 起 来 ， 嫉 缩 作 一 团 ， 然 后 舒展 
伸 直 ， 像 茧 条 和 旋 花 那样 有 绝 好 的 弹性 。 她 们 享受 爱情 时 的 热 
烈 程度 让 人 联想 到 两 种 物质 碰 在 一 块 儿 起 化 学 变化 的 情景 ， 其 
中 一 种 物质 必然 使 另 一 种 物质 失掉 它 的 力量 和 颜色 。 爪 哇 女人 
的 身体 仿佛 具有 液体 的 流动 性 , 而 且 能 迅速 地 扭曲 , 当 躺 在 树丛 
中 的 野兽 被 惊动 而 猛 地 冲 出 来 飞 痢 而 去 时 ， 我 们 就 可 以 在 它们 
身上 欣赏 到 这 种 动作 。 享 受 爱 情 时 的 爪哇 女人 像 水 一 样 喷涌 , 像 

187 


火 一 样 内 动 ,她们 爆发 , 她们 欢腾 ， 尔 后 她 们 平静 下 来 ， 挫 和 开 身 
体 ， 因 热烈 的 爱情 游戏 后 的 短暂 疲劳 而 沁 出 汗 珠 的 脸 上 反映 出 
内 心 的 幸福 ， 犹 如 风平浪静 后 的 大 海 映 现 出 天 空 。 

这 里 的 女人 们 有 着 羚羊 的 大 有 眼睛 ,目光 缠绵 而 炽 烈 , 那 洁白 
而 魅力 无 穷 的 脚 放 在 丝绸 和 开 司 米 的 软 垫 上 ， 使 我 总 想 学 佩 罗 
的 样 把 它们 称 作 仙 女 的 脚 。 

高 吐 的 爪哇 女人 从 来 具 穿 一 件 乔 其 纱 的 套 衫 ， 套 衫 由 领口 
结 住 , 一 直 重 到 地 面 , 只 在 腰 间 系 一 根 单 色 丝 带 。 服 侍 她 们 的 女 
妈 喘 上 组 满 了 女 主 人 赏赐 的 钻石 .珍珠 、 指环 等 首饰 。 虽 说 咀嚼 
核 李 和 将 叶 弄 黑 了 牙 仑 ， 但 她 们 呼出 的 气息 却 总 是 那么 甜 香 。 

很 少 有 欧洲 人 能 抗拒 得 了 这 仙境 般 的 景象 。 而 我 ， 也 没 能 
人 

。 她 们 几乎 都 结 过 五 ,六 次 婚 , 当 过 五 ,六 回 寡 妇 。 对 一 个 艺术 
家 测 训 有 有 什 么 能 雍和 这 四 从 自 鲜 记 这 二 纯 双 他 让 男人 
的 女人 搏斗 更 有 吸引 力 呢 ?…… 

我 在 二 十 岁 到 二 十 二 岁 之 间 ， 曾 有 过 无 尽 的 忧伤 和 隐秘 的 
绝望 ， 那 时 我 不 止 一 次 体味 过 自杀 的 快意 ， 可 每 次 都 只 走 到 巴 
士 肛 堡 垒 的 壕 畦 边缘 为 止 ， 那 时 壕 思 里 还 没有 水 。 而 我 策划 的 
最 甜蜜 的 上 自杀 方式 是 放纵 情欲 。 我 想象 不 出 比 那 温馨 的 情 懒 ， 
那 会 不 知 不 党 把 我 带 向 死亡 的 彻底 的 精疲力竭 更 富 诗意 ， 更 优 
雅 的 境界 了 。 而 和 爪哇 女人 结婚 就 能 实现 我 的 荡 唐 梦想 。 扑 蛙 
女人 的 爱 有 着 爱情 的 全 部 诗意 : 火热 的 爱 , 忘 恩 负 义 的 爱 ， 无 悔 
的 爱 ! 爪哇 女人 从 不 为 被 她 们 送 进 坟 墓 的 男人 自 泣 ， 她 们 曾 敬 
受过 这 些 男 人 胜 过 敬爱 上 帝 , 现在 却 把 他 们 忘 得 一 干 二 净 !…… 
这 有 点 像 机 器 至 于 完善 后 便 了 碾 死 发 明 机 器 的 人 ! …… 总 之 ,在 别 
处 您 为 爱情 而 活着 ， 在 爪哇 您 因 爱情 而 死去 。 然 后 无 所 挂 虑 的 
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爱情 又 去 寻找 另 一 个 牺牲 品 ， 一 如 大 自然 继续 自己 的 进程 而 毫 
不 顾及 它 的 造物 。 所 以 爪哇 女人 消费 很 多 欧洲 男人 。 

也 许 应 当 送 些 男 人 到 爪哇 去 当 丈 夫 ， 正 如 很 多 英国 年 轻 姑 
娘 给 送 到 孟加拉 邦 去 一 样 。 真 奇怪 ， 在 巴黎 还 没有 人 给 那些 大 
倦 了 兵役 的 尉 官 们 ,那些 没有 桂冠 的 诗人 们 , 那些 没有 聘 约 的 演 
员 们 ， 以 及 所 有 可 能 进 圣 佩 拉 日 监狱 的 人 指出 这 条 出 路 。 这 不 
失 为 一 个 商业 部 门 ， 而 且 比 那 种 每 次 征兵 抽签 时 都 会 大 胆 进行 
的 被 称 做 “代替 服役 ”的 买卖 白人 的 勾当 要 更 顺 乎 自然 。 心 灰 意 
懒 的 人 都 应 当 去 爪哇 ， 他 们 能 在 那儿 过 上 和 沙 达 那 帕 鲁 斯 @ 的 
死 一 样 多 彩 的 生活 ! 在 那儿 人 们 如 同 生活 在 焚 人 的 柴 堆 上 。 

一 次 意外 事故 把 我 从 甜蜜 的 死刑 下 拯救 出 来 。 我 的 爪哇 女 
人 死 了 ， 我 非常 强烈 地 怀念 她 。 我 出 发 去 恒 河 之 前 ， 好 赠送 给 
我 一 样 爪 哇 女 人 所 能 送 的 最 珍贵 的 爱情 信物 ， 那 是 她 的 一 根 头 
发 ， 绕 在 一 块 硬 纸 板 上 。 当 我 出 于 好 奇 把 这 根 长 得 没有 尽头 的 
发 丝 展示 给 别人 看 时 ， 很 多 不 轻信 的 人 都 把 它 当 成 别 的 东 西 ; 
我 自己 有 时 也 不 再 相信 这 是 根 头发 ， 不 过 这 种 时 候 天 空 对 于 我 
就 成 了 一 片 空 漠 。 

这 个 国家 的 一 位 学 者 向 我 证 明 ， 爪 哇 女 子 皮 肤 的 白 归 因 于 
她 们 生长 得 很 特别 的 头发 ， 他 列举 的 理由 不 是 没有 价值 的 。 我 
将 有 关 资 料 留 给 科学 家 们 ， 另 外 还 有 好 几 个 细节 材料 ， 这 些 细 
节 不 适合 在 此 公布 ， 但 可 以 帮助 我 们 弄 明白 某 些 生 理学 问题 。. 

在 进入 另 一 个 主题 之 前 ， 必 须 争论 一 个 对 爪哇 女人 的 名 声 
至 关 重 要 的 问题 。 

我 回国 后 曾 读 过 一 位 博物 学 家 写 的 爪哇 游记 的 几 个 片断 ， 
@ “小 这 部 和 全 斯 ,传说 中 的 亚 述 国 再 , 自杀 身亡 , 死 前 放火 席 腊 亚 述 首都 尼 尼 

微 。 
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此 人 只 在 苏 腊 维 亚 包 千 过 港 ， 而 且 只 在 那里 停留 了 很 短 时 间 。 
他 把 爪哇 女子 描写 得 通常 都 很 妖 。 如 采 他 所 说 的 是 中 下 技 马 浴 
妇女 ， 那 么 我 同意 他 的 看 法 。 我 观察 到 的 那些 肤色 苍白 头发 浓 
密 的 爪哇 女子 是 富家 女 。 而 在 任何 国家 ， 贵 族 女子 与 社会 下 展 
女子 之 间 都 是 有 很 大 区 别 的 。 

同一 位 作者 还 奇怪 地 强调 ， 爪 哇 女 人 与 众 不 同 之 处 是 生性 
好 有 忌 妨 。 他 把 欧洲 男人 的 迅速 死亡 归 因 于 爪哇 女人 的 报复 ， 试 
为 爪哇 女人 有 一 种 本 领 ， 那 就 是 会 巧妙 地 配制 几 种 毒药 。 其 实 
这 个 岛 上 的 女人 根本 不 需要 毒药 这 种 辅助 手段 来 杀害 她 们 的 情 
人 或 丈夫 ， 因 为 她 们 吞噬 男人 的 速度 已 经 够 快 的 了 。 不 过 我 很 
愿意 相信 她 们 都 生性 忌妒 ， 并 且 相 信 这 种 忌妒 带 来 的 可 怕 后 果 。 
在 爱情 如 此 黎 罕 , 又 具有 如 此 大 的 杀伤 力 的 地 方 , 每 个 女人 大 概 
都 会 抓 住 手中 的 宝贝 不 放 。 

我 承认 爪哇 女人 的 善于 隐瞒 和 暗中 复仇 是 任何 欧洲 女人 都 
无 法 与 之 相 比 的 。 我 虽 未 兽 有 机 会 看 到 她 们 性 格 中 这 多 彩 的 一 
面 , 而 且 认 为 她 们 比 别人 想象 的 要 好 ,但 我 觉得 ， 由 于 有 了 上 述 
那 两 种 癣 好 ， 她 们 变 得 更 加 美丽 ， 更 加 富有 诗意 了 。 爪 哇 女 人 
权 你 完 完 全 全 属于 她 ， 即 使 你 看 她 的 情敌 一 眼 , 她 也 不 能 原谅 。 
她 们 给 于 您 的 欢 悦 虽 然 代 价 高 , 风险 大 , 但 应 该 承认 那些 欢 悦 是 
无 边 无 乾 的 。 犹 如 写 诗 耗 干 了 诗人 ,绘画 耗 干 了 一 家 , 科学 耗 干 
了 学 着 ， 爪 哇 女 人 像 科 学 艺术 之 神 一 样 妒 鼠 和 毫 不 留情 。 她 们 
的 爱情 是 不 折 不 扣 的 一 团 火 ， 能 将 您 焚烧 殖 尽 。 

我 结婚 的 次 日 清晨 , 生平 第 一 次 昕 到 梅花 省 的 啼 网 ,这 诗意 
的 巧 侣 更 增加 了 我 无 比 甜美 地 醒 来 时 感到 的 兴奋 。 


中 苏 脆 维 亚 ,即今 泗水 , 是 乐 哇 岛 和 整个 印尼 的 重要 港口 。 
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即使 拟 哇 岛 没 有 了 永恒 的 春天 的 美妙 装点 ， 没 有 了 如 画 的 
景色 , 设 有 了 原始 森林 , 没有 了 繁忙 的 大 城市 一 一 在 那里 ， 各 民 
. 族 混 杂 的 人 群 抽 来 接 往 ， 印 度 式 的 豪华 与 欧洲 式 的 豪华 珠 联 奴 
合 ; 一 一 甚至 即使 没有 了 那些 妩媚 的 仙女 般 的 美人 , 但 只 要 还 有 
梅花 省 ， 你 就 必须 重 游 爪哇 岛 才能 懂得 在 音乐 艺术 上 大 自然 超 
过 人 类 有 多 远 。 

我 无 法 描述 爪哇 梅花 省 的 鸣 罗 给 我 的 全 部 感受 。 它 的 歌 归 
包含 了 一 切 。 它 的 歌唱 如 层出不穷 的 回忆 葡 茂 着 一 切 诗意 。 有 
时 它 匀 起 你 初恋 的 清纯 甜美 的 印象 。 有 时 它 在 向 你 谈 童 年 和 获 
网 ， 有 时 它 又 表达 了 无 限 肃 稳 的 忧伤 中 涌现 的 怪诞 而 又 难以 言 
表 的 梦幻 。 接 着 , 突然 地 , 它 轻松 而 优雅 地 实现 了 演奏 家 长 久 和 追 
求 并 要 克服 无 数 困难 方 能 达到 的 效果 ， 而 正 是 这 种 效果 使 演奏 
家 成 名 ， 那 是 一 串 急速 的 珠 落 玉 盘 似 的 钢琴 音符 ， 是 幽 邓 温 入 
的 提 率 声 ， 是 与 心灵 十 分 相通 的 小 型 簧 风琴 的 乐音 。 梅 花 省 不 
审 为 真实 激情 的 咏叹 者 。 

当 你 躺 在 一 个 得 到 满足 的 爪哇 女子 身 劳 ， 而 其 时 只 有 你 的 
心灵 还 保存 着 一 点 力量 ， 这 时 倾听 一 只 梅花 徐 的 鸣 唱 真是 一 种 
无 法 用 任何 事物 比拟 的 亚洲 式 的 乐趣 。 鸟 儿 似 乎 道 出 了 你 的 思 
起, 唱 出 了 你 目光 中 无 言 的 快意 , 表达 了 对 你 而 言 已 经 消逝 的 极 
度 欢乐 , 并 用 它 那 迷人 的 、 能 激 起 情欲 的 歌声 给 你 的 欢乐 以 第 二 
次 生命 1 …… 总 之 , 梅花 省 在 对 你 的 心 讲话 ， 在 你 的 感官 平静 下 
来 时 , 它 据 拨 你 的 心 。 也 许 梅花 淮 是 一 个 幸福 的 灵魂 ! 

而 且 慷 慨 好 施 的 大 自然 给 这 鸟 儿 披 上 了 金黄 ,紫红 , 纵 绿 的 
五 彩 斑 调 的 羽衣 ， 它 犹如 空中 的 钻石 和 宝石 在 您 周 立 飞 翔 。 然 
而 , 在 亚 速 尔 群岛 以 外 , 这 可 怜 的 空中 之 花 便 唱 不 出 声音 了 ……: 
这 神奇 的 鸟 儿 靠 唤 吸 玫瑰 的 汁液 和 芳香 生活 。 它 多 情 而 忠贞 。 
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在 许多 种 玫瑰 花 之 中 ， 它 尤其 钟情 于 生长 在 孟加拉 和 爪哇 的 一 
种 ;只 有 在 这 种 玫瑰 花 的 花 苯 中 它 才 能 生存 。 它 一 看 到 这 种 玫瑰 
便 立 即 飞 去 , 卧 于 花 上 ,在 花 中 沐浴 , 打滚 。 它 易 着 花 儿 ， 晚 吸 着 
花 几 ， 小 爪子 踩 路 着 花 儿 ，, 同时 对 花 儿 发 出 最 甜美 的 华 彩 鸣 喷 。 
仿佛 它 在 花 中 找到 了 它 的 另 一 种 生命 ， 就 是 我 们 所 有 的 人 向 往 
的 那 种 生命 。 也 许 没有 任何 人 类 的 爱情 能 与 梅花 省 对 它 宠 爱 的 
玫瑰 花 的 爱情 相 比 。 四 

可 惜 在 动 植物 学 方面 我 无 知 得 反常 ， 以 致 对 这 些 奇 妙 的 生 
物 ， 只 能 局 限于 简单 的 观察 。 故 而 我 无 法 告诉 您 这 位 诗人 有 多 
少 根 飞 羽 ， 它 的 鼻孔 开 在 晓 的 娜 个 准确 部 位 ， 它 的 上 吃 和 玻 
是 否 相似 ， 哇 节 是 什么 状态 。 再 说 , 这 只 梅花 省 是 我 的 ! …… 它 
只 属于 我 。 只 有 我 听 过 它 的 歌唱 ， 并 懂得 它 歌唱 的 意义 。 是 的 ， 
这 只 鸟 儿 , 至 少 是 它 的 歌唱 , 是 我 的 心灵 与 苍天 之 间 的 秘密 ， 正 
如 韦伯 @ 的 某 些 音符 中 包含 的 忧伤 的 诗意 始终 是 两 个 恋人 之 间 
的 秘密 。 

要 知道 ,我 属于 那 种 利己 主义 的 旅行 家 , 是 斯 特 恩 著 名 的 旅 
行家 分 类 学 @ 中 遗漏 掉 的 那 一 种 。 所 以 我 并 没有 奢望 去 研究 扑 
哇 岛 上 土地 的 性 质 , 也 没有 想 带 回 爪 哇 的 植物 。 我 只 是 听任 兴 之 
所 至 , 以 业余 爱好 者 和 诗人 的 情怀 去 观察 一 切 。 可 能 我 评价 爪哇 
女人 就 像 那 位 英国 人 当初 评价 布 洛 瓦 @ 的 女人 一 样 ， 只 是 根据 
一 个 祥 品 。 倘 车 我 的 话 不 符合 事实 ， 那 也 是 出 于 最 良好 的 用 
心 。 


中 书 伯 (ti786 一 1826), 德国 作曲 家 。 

@@ 斯 特 因 C1713 一 1768), 英国 小 说 家 , 他 在 4 多 情 客 游 记 3》 一 书 中 对 旅行 家 作 
了 分 类 。 这 是 巴尔 扎 克 十 分 喜爱 的 作品 之 一 。 

图 布 洛 瓦 ,法 国 卢 巨 尔 河谷 的 一 个 城市 。 
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然而 有 些 事情 是 无 法 怀疑 的 ， 戎 使 当 我 们 回 到 罕 乡 的 炉 火 
- 边 以 后 ， 旅 行 中 经 历 的 事件 在 我 们 自己 眼 里 也 涂 上 了 奇幻 的 色 
调 ， 即使 当 最 平常 的 小 事 经 过 富有 诗意 的 回忆 的 美化 ,或 经 过 总 
是 带 有 择 情 色彩 的 叙述 的 硅 张 后 往往 会 变 大 ， 并 且 充 满 与 当 事 
者 一 一 说 “ 那 时 我 在 场 ， 我 经 历 了 那 件 事 "的 人 一 一 本 人 的 报 述 
密切 相连 的 全 部 魅力 。 

因此 ,在 向 您 讲述 过 爪哇 女人 (她 们 的 爱情 会 至 人 于 死命) 
和 了 歌喉 娆 转 的 梅花 稚 ( 它 的 歌声 是 一 本 意味 无 穷 的 书 ) 以 后 ， 按 
照 我 的 回忆 顺序 ， 我 应 该 谈 谈 针 世 :常山 了 。 这 是 一 种 挺拔 的 
树 , 它 的 花 之 于 我 们 的 味觉 犹如 爪哇 女人 之 于 我 们 的 情欲 ,或 是 
梅花 和 省 的 暗 鸣 之 于 我 们 的 耳 基 , 就 是 说 ,在 一 个 有 是 够 的 艺术 天 
性 ,能 品味 这 美妙 的 花蕊 散发 出 的 清新 基 香 者 的 心灵 里 , 它们 能 
引起 同样 的 心 依 上 的 扩展 与 发 挥 。 难 怪 印 度 女 人 装饰 头发 的 花 
环 就 是 用 一 簇 徐 ;所 刺 常山 花 编 成 的 。 她 们 一 定 知道 这 种 花 的 
神功 妙 力 ! | 

和 针 市 应 : 山 的 香气 先是 轻 轻 地 、 甚 至 是 谦 拒 地 、 像 紫罗兰 
的 香气 一 样 恢 生 生地 进入 你 的 嗅觉 。 然 后 它 渐 浙 沁 入 ， 变 成 一 
种 味道 ,一 种 让 上 里 感 到 很 慨 意 的 味道 ,使 你 懂 愧 想起 草莓 的 鲜 
天 , 菠 葛 微 酸 的 甘甜 ,罗马 甜瓜 令 人 心旷神怡 的 酒 香 ， 而 这 种 种 
味道 柔 柔 地 融合 在 纯洁 回忆 的 一 片 采 胱 里 。 这 个 看 不 见 的 人 包 
继续 沁 入 , 潜入 你 的 理智 , 将 它 渗透 , 播 晃 , 就 像 亚 速 尔 群岛 的 菜 
莉 花 或 远方 的 某 种 晚 香 玉 所 起 的 效果 。 于 是 仿佛 千 百 种 芳香 融 
在 了 一 起 , 全 都 那么 轻柔 .细腻 .优雅 ， 尤 其 是 清新 ; 这 些 芳香 像 
梦 一 样 在 你 的 心灵 里 嬉戏 ,挑逗 ,使 你 生出 极其 荒唐 而 又 令 人 恰 
快 的 念头 。 你 像 梅 花 稚 留恋 玫瑰 一 样 对 沃 卡 梅 丽 亚 恋恋 不 舍 ; 你 
诛 族 地 晚 腹 花 此 ， 总 是 没 个 够 …… 花 儿 送 来 的 香 风 织 绵 不 断 而 
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又 随时 变化 ， 使 你 永 不 殿 足 。 在 一 能 针 刘 常山 芬芳 的 气息 里 
你 会 噢 到 一 点 女人 的 际 道 ， 仿 佛 晚 间 在 一 位 温柔 的 女友 身 旁 与 
她 快意 地 谈天 。 呵 ! 那 潮 润 的 世 看 ! …… 呵 ! 无 可 比拟 的 造 
物 ! …… 而 且 是 多 么 美丽 的 造物 ! …… 它 那 丰 且 的 丝绒 一 样 的 花 
扒 有 如 茶花 , 而 颜色 淡雅 又 像 杏 花 。 一 能 针 刺 常山 由 十 五 到 
二 十 茶 小 花 ! 组 成 , 花瓣 呈 圆 形 ， 颜 色 由 深 到 浅 , 花花 处 近乎 由 
色 。 而 十 几 打 小 花 4 排 列 得 像 建筑 师 仿 照 大 自然 的 作品 装饰 庙 
宇 的 圆 花 窗 , 它们 亲 亲 爱 爱 地 挤 在 一 起 ， 形 成 六 鼓 鼓 的 一 徐 , 狂 
如 绣球 花 。 这 种 花 和 它 酬 人 的 芳香 应 该 属于 那些 沉 渭 于 音乐 和 
精神 享受 并 且 宫 欢 折 宕 的 人 们 。 

听 着 梅花 省 的 哆 哇 , 吸着 针 刺 常 山 的 芳香 , 一 面 将 一 只 有 
电 无 力 的 手 促进 某 个 爪 尘 女人 浓密 的 秀 发 里 ， 外 面 天 空 如 火 如 
茜 , 而 你 周围 的 空气 却 阴凉 潮 润 , 中 国人 善于 创造 这 种 氛围 , 他 
们 将 长 长 的 草 席 酒 上 水 , 铺 在 你 那 宁静 安身 . 挂 着 丝绸 和 色彩 鲜 
客 的 开 司 米 壁 晶 的 宫殿 窗 前 …… 啊 ! 这 样 的 生活 充溢 着 情感 与 
尘 意 ， 任 何 令 人 陶醉 的 情景 都 无 法 与 之 比拟 。 一 旦 品尝 过 这 种 
生活 , 一 切 绘画 .音乐 ,杰作 便 不 复 存 在 ! 是 的 ,在 这 种 生活 里 , 拉 
斐 尔 的 圣母 像 , 罗 西 尼 的 和 弦 , 意大利 滑稽 歌剧 乐队 ， 法 国 香水 
厂 的 苦心 , 法 国 的 书 . 诗 人 ,女人 ,一 切 都 变 得 微不足道 了 。 欧 洲 
是 无 能 为 力 的 , 只 有 亚洲 和 上 帝 能 创造 这 样 的 享受 , 语言 无 法 撒 
写 这 种 享受 ， 也 无 法 描写 那些 意味 着 两 个 心灵 神秘 结合 的 肉体 
的 紧 紧 拥抱 。 

总 之 , 在 这 个 充满 奇迹 的 岛 上 , 一 切 都 仿佛 协同 一 致 地 让 生 
命 燃烧 起 来 , 一 切 都 在 春 噬 生 命 ,没有 人 能 从 岛 上 活着 回来 。 叭 
一 的 尚未 被 陶醉 的 感官 也 在 岛 上 得 到 了 满足 ， 不 管 原先 欲望 有 
多 么 疯狂 ， 期 望 有 多 么 高 。 爪 哇 人 的 味觉 瞻 不 上 亚洲 的 任何 水 
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采 而 偏爱 一 种 绝妙 的 饮料 , 那 就 是 中 国 附近 地 区 出 产 的 茶 , 它 只 
有 麻醉 品 的 特性 , 而 且 有 一 种 神力 ， 能 带 给 我 乐趣 ,故而 我 立即 
把 它 放 在 仅 次 于 鸦片 而 优 于 啤 啡 的 地 位 。 

酒 , 啤 啡 , 茶 、 鸦 片 是 四 大 兴 否 剂 ,它们 通过 对 骨 的 刺激 而 很 
快 作用 于 大 脑 的 活动 , 并 能 奇怪 地 突破 灵魂 的 非 物 质 性 。 

把 酒 留 给 穷人 去 喝 吧 。 粗 俗 的 酒 醇 只 能 搅乱 人 的 机 体 ， 给 
机 体 造 成 严重 损伤 而 又 不 能 给 予 极 大 的 乐趣 作为 补偿 。 但 是 如 
朱 饮 用 适量 ， 这 种 液态 的 想象 力也 能 产生 不 无 魅力 的 效果 ; 我 
们 不 应 当 诽 送 酒 ， 正 如 不 应 当 诽 迹 他 人 一 样 。 就 我 个 人 而 言 ， 
我 应 当 感 激 它 。 因 为 我 一 生 中 曾 有 一 次 体验 过 这 位 民众 之 神 网 
也 的 快乐 。 

请 允许 我 插 一 段 题 外 话 ， 它 也 许 能 使 你 联想 起 你 生活 中 与 
我 的 那 次 处 境 相 类 似 的 茶 个 情景 。 

有 一 天 ，, 我 独自 一 人 用 晚餐 , 餐 果 上 能 引诱 我 的 只 有 那 芳香 
辛辣 带 火 出 气味 的 酒 ,一 一 不 知 这 种 酒 是 用 长 在 什么 石 坡 上 的 
区 萄 酿 成 的 ,一 一 于 是 我 坪 控 了 市 制 饮 酒 这 条 戒 规 ,不 过 我 走出 
餐厅 时 身体 还 能 插 得 相当 下 , 只 是 神情 凝重 ,不 太 愿 意 讲话 ， 而 
且 觉 得 周围 的 环境 、 人 和 事物 都 笼 置 着 一 片 异样 的 谅 胱 。 

时 钟 已 项 过 八 操 , 我 去 意大利 剧院 , 坐 在 楼 厅 的 座位 上 。 我 
几乎 怀疑 自己 喘 在 剧场 , 也 不 敢 肯 定 自 己 是 在 蔬 黎 , 置身 于 一 个 
光彩 夺目 的 群体 之 中 。 当 时 我 既 看 不 清 他 们 的 穿戴 ， 也 看 不 清 
他 们 的 面孔 。 多 类 好 的 回忆 !…… 没 有 欢乐 也 没有 痛苦 ! 幸福 使 
我 周身 的 毛孔 变 得 感觉 迟钝 , 但 它 孝 不 进入 我 的 内 心 。 我 的 灵 女 
已 微 醒 。 我 听 到 的 《 嘎 查 》 序 曲 就 像 从 天 上 传 到 一 个 神志 处 于 翌 
局 状 态 的 女人 耳 中 的 怪诞 声 普 。 乐 句 穿 过 闪光 的 云雾 进入 我 的 
耳 鼓 时 , 脱 尽 了 创作 时 的 人 为 瑕 旋 , 而 充满 了 艺术 家 的 感情 中 最 
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神圣 的 成 分 。 整 个 乐队 仿佛 只 是 一 件 硕大 的 乐 项 ， 乐 套 上 正在 
进行 某 种 工作 , 而 我 却 不 明日 它 的 运动 和 结构 , 只 依稀 看 见 大 所 
琴 的 琴 颈 , 移动 不 停 的 琴 弓 , 长 号 的 金色 曲线 , 单簧管 , 灯光 ,就 
是 看 不 见 人 ;只 看 见 一 两 个 扑 了 粉 一 动不动 的 脑袋 , 两 张 扭 曲 得 
厉害 的 浮肿 面孔 。 我 已 进入 半 睡 眠 境界 …… 

“这 位 先生 发 出 一 股 酒 际 ……” 一 位 夫人 低 声 说 ， 她 的 由 子 
不 时 中 着 我 的 脸 琴 ， 也 许 是 我 的 脸 闫 不 知 不 党 地 去 足 她 的 幅 


坦白 地 说 ， 我 当时 恼火 了 。 

“不 ,夫人 ,我 发 出 首 乐 际 。” 

随后 我 走出 大 厅 , 号 体 挺 得 笔直 , 神情 镇 静 而 冷漠 ， 好 像 一 
个 人 因 不 受 黄 识 而 退场 , 留 给 别人 一 种 模糊 的 芒 慌 , 惟恐 赶 走 了 
一 个 超凡 的 天 才 。 

为 了 回 那 位 夫人 证 明 我 不 可 能 过 量 饮 洒 ， 而 且 我 发 出 酒 气 
是 一 件 完全 与 我 的 习惯 无 关 的 偶然 事故 ， 我 便 打算 去 德 ， 某 某 
(为 她 保守 秘密 ! ) 公 于 夫人 的 包厢 ， 当 时 我 警 见 那 位 公 届 夫 人 
关 丽 的 头 奇怪 地 馈 在 一 大 扒 羽 毛 和 论 边 之 中 ， 便 禁不住 被 一 种 
念头 吸引 过 去 , 想 弄 明日 她 那 倍 人 难以 置信 的 帽子 是 真 的 呢 , 还 
是 几 个 小 时 以 来 我 共有 的 独特 眼光 的 幻觉 造成 的 。 
当时 我 想 , 等 我 进 了 包厢, 坐 在 那 位 政 容 华贵 的 夫人 和 她 矫 
揉 造作 的 女友 中 间 ， 便 谁 也 不 会 怀疑 我 是 酒 后 微 配 , 相反 大 家 心 
里 会 想 ， 我 大 概 是 菜 位 值得 敬 午 的 人 物 …… 

然而 正当 我 还 在 意大利 剧院 那些 没完 没 了 的 过 道 里 途 巡 ， 
拭 么 也 找 不 到 那 该 死 的 包 彩 门 时 ， 散 戏 后 的 人 流 把 我 挤 得 贴 在 

那个 夜晚 确实 是 我 一 生 中 其 户 评 意 的 夜晚 之 一 。 我 从 来 没 
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见 过 那么 多 的 甬 毛 ,那么 多 的 花边 , 那么 多 的 漂亮 女人 ， 还 有 屠 
么 多 椭圆 形 小 镜片 ， 情 人 们 和 好 事 者 就 是 借助 那些 镜片 来 审视 
每 个 包 师 里 的 人 的 。 我 从 来 没 施展 过 那么 多 的 力量 ， 也 从 未 玫 
现 出 那样 的 坚 豫 , 要 不 是 出 于 自尊 的 话 , 我 会 说 是 一 种 顽固 。 我 
坚持 不 懈 地 点 起 脚尖 , 并 在 脸 上 保持 一 个 令 人 恰 快 的 微笑 , 与 此 
相 比 ， 荷 兰 国王 纪 澡 姆 在 比利时 问题 上 表现 的 坚韧 精 神 也 不 值 
一 提 了 。 

然而 我 也 发 了 几 次 火 , 流 了 几 次 泪 , 这 种 性 格 软弱 的 表现 倒 
使 我 高 出 荷兰 国王 一 筹 。 而 且 -一 些 可 怕 的 想法 折磨 着 我 ， 如 果 
我 不 出 现在 公 责 夫人 和 她 的 女友 之 间 ， 那 位 太太 会 对 我 有 何 看 
法 ? 我 只 得 以 对 全 人 类 的 芒 视 来 安慰 自己 。 不 过 我 错 了 ， 因 为 
那 晚 滑稽 剧院 的 观众 是 出 类 拔 萃 的 , 每 个 人 都 对 我 十 分 关注 , 并 
闪 开 让 我 通过 。 最 后 , 一 位 漂亮 夫人 挽 起 我 的 手臂 带 我 走出 去 。 
我 能 得 到 这 种 礼遇 是 因为 罗 西 尼 对 我 十 分 敬重 ， 当 时 他 对 我 说 
了 几 名 恭维 话 , 说 了 什么 现在 记 不 起 来 了 , 反正 一 定 是 非常 机 知 
幽默 的 话 ， 他 的 言谈 和 他 的 乐曲 一 样 精彩 。 

我 想 ， 领 我 出 来 的 女人 是 位 公 珊 夫人 ， 或 者 也 许 是 位 引 诡 
员 , 我 的 记忆 一 片 模糊 , 我 想 引 座 员 的 可 能 性 更 大 。 可 是 她 头 上 
有 羽毛 和 花边 蚜 ! …… 到 处 是 羽毛 ! 到 处 是 花边 ! 
” 简 而 言 之 ,我 坐 进 了 自己 的 马车 。 其 时 大 雨 涝 沱 , 可 是 我 不 
记得 身上 落 到 过 一 泣 雨 。 我 一 生 中 第 一 次 尝 到 世上 最 强烈 、 最 
奇异 的 乐趣 , 一 种 无 法 描写 的 迷 幻 。 当 你 夜晚 十 一 点 半 乘 着 马车 
穿 过 巴黎 城 , 在 两 旁 路 灯 中 间 飞 驶 ,只 见 数不胜数 的 商店 .亮光 、 
招牌 ,面孔 .人 群 . 打 伞 的 女人 , 照 得 通 亮 的 街角 、 黑 清漆 的 广场 
从 身边 阅 过 ， 同 时 你 透 过 雨 帘 观察 千 百 样 你 误 以 为 白天 似 曾 见 
过 的 事物 , 你 就 能 感受 到 这 种 妙趣 。 而 且 依然 到 处 是 羽毛 , 到 处 
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是 花边 ， 甚 至 糕点 铺 里 也 满 是 …… 
生活 确实 是 一 种 潜能 ! 

至 于 咖啡 , 它 使 人 产生 一 种 神奇 的 兴奋 ! 它 像 疯 女人 似 的 进 
入 你 的 大 脑 。 在 它 的 刺激 下 , 想象 力 狂奔 起 来 , 并 且 变 得 赤裸 裸 
的 , 扭 动 着 , 像 个 占 下 者。 在 兴奋 达到 极点 时 便 产 生灵 感 , 这 时 ， 
诗人 的 才智 百倍 增长 ; 咖啡 导致 思想 的 狂热 , 一 如 酒 导致 般 体 的 
狂热 。 

鸦片 则 吸收 人 的 全 部 精力 , 把 这 精力 来 集 于 某 一 点 ,使 它 成 
们 或 成 几 倍 地 增强 , 一 直达 到 一 种 无 法 估计 的 程度 。 它 给 人 一 个 
虚无 中 的 世界 。 它 使 人 的 每 一 种 感官 都 得 到 最 大 的 快意 ， 它 刺 
激 感 官 , 使 它 疲劳 , 消耗 ， 所 以 鸦片 是 一 种 有 步 又 的 死亡 。 

东方 人 ,尤其 是 爪哇 人 嗜 鸦片 如 命 , 他 们 用 十 倍 于 金子 的 价 
钱 去 购买 ; 酒 和 咖啡 到 处 被 过 度 饮 用 , 包括 在 巴黎 ; 但 是 在 鸦片 、 
酒 和 啤 啡 之 间 ， 大 自然 放置 了 茶 。 

你 车 是 饮 浓 浓 的 茶 , 而 且 在 茶 的 产地 饮用 一 一 在 那里 , 就 像 
在 爪哇 , 茶叶 始终 保持 新 鲜 , 故而 丝毫 未 损失 其 芳香 一 一 那么 它 
能 给 你 带 来 忧伤 ,梦想 ,傍晚 的 计划 ， 其 至 带 给 你 咯 啡 才能 激 起 
的 遗 想 和 鸦片 才能 给 予 的 享受 。 然 而 喝 茶 时 大 脑 的 这 些 任性 活 
动 是 在 一 种 灰色 迷 涨 的 氛围 里 进行 的 。 此 时 你 的 思绪 平和 悠远 ， 
而 你 的 身体 也 未 失掉 一 丁点 儿 灵活 性 。 你 不 是 处 于 睡 眼 状 态 ， 
而 是 半 睡 半 醒 , 类 似 清晨 刚 醒 来 时 的 胡思乱想 。 

在 爪哇 ， 你 可 以 在 每 个 店铺 里 看 到 湖 好 备 饮 的 茶 。 你 走 进 
店铺 , 用 准备 好 的 瓷 碗 喝 上 一 碗 , 两 碗 , 甚至 三 硫 ,不 必 作 任何 礼 
貌 的 表示 ， 就 像 在 法 国 就 着 烟草 零售 铺 门 前 的 灯 点 燃 烟斗 那么 
随便 。 

我 从 印度 群岛 回来 后 ， 每 想 及 在 爪哇 得 到 的 所 有 享受 -一 - 
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爪哇 女人 、 花 , 鸟 , 沪 香 , 白 日 ， 室 信 ,还 有 使 各个 感 守 才 但 合 轩 个 
心灵 的 诗意 , 我 便 会 说 ， .0 
“在 败 哇 生活 到 死 的 人 何其 幸福 1*………” 
因为 , 生命 的 问题 不 在 于 它 的 长 短 ,而 在 于 生命 中 所 有 感受 
的 质量 ,花色 品种 和 数量 。 而 在 爪哇 这 个 四 季 常 青 . 各 民族 汇 涌 
的 美妙 地 方 , 在 这 永远 不 散 的 东方 集 市 ， 澡 乐 形式 居 出 不 穿 ， 大 
们 活 得 自由 自在 , 种 种 迷信 各 得 其 所 ， 因 而 到 处 充满 激情 、 快 感 
和 人 危险， 使 你 的 神经 无 时 无 刻 不 为 之 阁 动 。 这 就 是 为 什么 东方 
作家 那么 少 的 原因 。 人 们 过 于 忙 着 享受 自己 的 生活 ， 无 眼 顾 及 
他 人 ;而且 在 感情 主宰 一 切 的 地 方 , 思 考 又 有 何 用 ! 
我 到 爪哇 后 不 久 便 昕 说 了 当地 的 奇迹 一 一 见 迄 封 喉 树 ， 它 
征 此 类 树 在 地 球 上 仅 存 的 一 棵 ， 它 可 怕 的 产物 在 爪哇 习俗 中 起 
着 很 大 的 作用 。 根 据 岛 上 的 传说 , 这 种 树 长 在 死 火 出 的 中 心 。 也 
许 出 于 大 自然 的 任 狂 , 树 根 汲取 火山 里 极其 有 毒 的 物质 , 并 不 述 
地 分 泌 和 和 散发 出 疫 气 。 托 法 娜 . 皂 兰 维 里 埃 @ 的 毒药 , 化 学 , 其 
至 人 类 在 恶 行 中 表现 的 全 部 天 才 都 及 不 上 大 自然 中 的 这 一 侦 
然 ， 及 不 上 这 标 树 , 及 不 上 这 树 的 一 片 叶 子 。 的 确 , 只 需 用 刀 尖 迅 
猛 划 开 网 血 封 喉 树 的 树 皮 ,使 刀 尖 沾 上 树 汁 , 刀刃 便 具有 和 氧化 氢 
酸 的 毒性。 这 毒 刃 只要 碰 到 谁 的 表皮 , 此 人 质 刻 间 便 倒 地 身亡 ， 
没有 抽 搞 ,没有 任何 痛 匣 的 迹象 ,不 仅 树 汗 有 如 此 大 的 致死 的 威 
力 , 而 且 树 还 发 散 出 浓烈 的 、 杀 伤 力 极 强 的 疫 气 ， 以 致 将 已 首 刺 
进 树 干 时 , 如 采 在 树 戎 下 停留 的 时 间 稍 长 便 会 独 然 死去 。 此 外 ， 
做 这 件 事 时 必须 站 在 上 风 , 因为 风 从 树 上 吹 过 后 也 有 了 毒性 ,能 
在 一 定 距 离 内 致 人 于 死命 。 如 果 一 个 爪哇 人 在 用 树 守 浸染 刀 尖 


-. 于 pi pi 中 


由 过 兰 维 里 埃 (1630 一 1676), 巴黎 有 名 的 投 毒 女 犯 , 被 判处 死刑 。 托 法 娜 ,不 
庄 , 信 计 也 是 一 个 毒药 炼 制 考 。 
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的 短 短 时 间 内 , 突然 风 回 改变 ,那么 他 也 会 立即 气 绝 喘 亡 。 

飞禽 走兽 以 及 一 切 活 物 都 知道 这 棵 树 的 厉害 ， 对 这 片 死神 
的 王国 敬而远之 。 树 的 主 千 上 长 出 几 根 校 条 伸 到 四 周 ， 形 成 了 
一 圈 可 怕 的 围 篇 ， 从 那儿 走 过 的 人 愈 来 您 少 。 这 棵 阴 策 可 怖 的 
树 孤 零 零 地 党 立 在 那儿 。 它 统治 着 那 方 土地 ， 仿 佛 是 那些 仅 用 
目光 便 能 条 人 的 亚洲 君王 们 的 写照 。 

您 可 以 理解 , 为 什么 关于 这 棵 独一无二 的 树 , 博物 学 家 们 只 
能 停留 在 一 些 假想 的 说 法 上 , 同时 这 棵 树 因 从 未 被 人 观察 过 , 又 
从 来 容 不 得 游人 或 画家 近 它 的 身 ， 它 便 逃 脱 了 人 类 万 能 的 狂 刻 
艺术 。 然 而 , 由 于 人 们 惯 于 相信 科学 总 荐 一 贯 正确 的 ,所 以 科学 
家 们 便 根 据 爪 哇 人 的 道听途说 ， 果 断 地 把 这 棵 树 归 入 了 马 钱 子 
网 。 

下 面 走 当地 土生 土 长 的 人 为 得 到 这 种 渗透 性 极 强 的 毒药 而 
采取 的 办 法 : 当 一 个 爪哇 人 被 他 的 部 落 首领 判处 死刑 , 假如 他 能 
弄 来 一 把 带 毒 的 七 首 ， 便 能 得 到 赦免 。 但 十 个 罪犯 中 最 多 只 有 
三 到 四 人 能 洱 免 于 见 血 封 喉 树 的 淫 威 。 

我 出 于 好 告 当然 也 去 脆 仰 了 这 棵 奇特 的 树 。 我 在 上 风 慢 慢 
前 行 ， 走 到 与 树 保持 一 段 谨慎 的 距离 的 地 方 停 下 来 。 然 后 我 拿 
起 望远镜 观看 , 一 面 在 这 妨 怖 王国 的 边境 线 上 一 个 劲 儿 阁 拌 , 当 
年 丹东 ,. 罗 们 斯 比尔 之 辈 真 该 给 流放 到 这 里 。 据 我 记忆 所 及 , 不 
论 是 在 4 圣经》 描写 的 践 尸 所 里 ， 或 是 在 恐怖 文学 的 最 离奇 的 场 
面 中 ， 我 都 没 读 到 过 像 眼前 这 样 令 人 毛骨悚然 而 又 无 比 威严 的 
景象 。 

请 想象 一 片 布 满 帕 骨 的 平原 ， 宛 若 一 条 与 见 血 封 喉 树 焉 配 
的 腰带 , 那 是 它 的 威力 的 证 明 ; 这 里 ， 那 里 ， 横 着 被 毒 死 的 可 怜 
虫 ,他 们 原 以 为 能 逃脱 魔掌 呢 。 成 骨 大 部 分 堆积 在 树 的 周 国 。 这 
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些 骼 仍 受 着 印度 群岛 炽 烈 阳 光 的 照射 ， 又 把 阳光 古怪 地 反射 出 
来 。 透 过 残骸 ， 光 线 的 强 弱 和 移动 产生 了 愉 烈 的 效果 。 有 的 能 
骨头 上 的 眼睛 目光 员 员 囊 人 ,有 的 头颅 像 是 在 诅 听 苍天 ,还 有 些 
牙齿 似乎 在 哺 食 !…… 上 只 有 这 里 的 尸体 没有 成 为 蛆虫 的 食 
粮 …… 再 想象 一 下 这 块 没 有 观众 但 并 非 没 有 竞技 者 的 竞技 场 上 
笼罩 着 一 片 网 人 的 疲 静 ， 只 有 尸骨 的 味 啼 断裂 声 打破 这 片 寂 
静 …… 您 能 在 世界 上 找到 同样 可 怕 的 景象 吗 ? | 

爪哇 人 以 他 们 的 见 血 封 喉 树 为 骄傲 ， 一 如 布尔 日 人 为 他 们 
的 教堂 @ 而 自豪 。 所 以 ， 为 维护 带 我 去 看 这 棵 竟 峨 大 树 的 本 地 
人 的 荣誉 起 见 ， 我 必须 赶紧 驶 斥 一 些 有 关 此 树 的 失 之 偏 颇 的 资 
料 。 

不 管 有 几 位 旅行 家 怎么 讲 ， 爪 哇 的 那 棵 高 大 的 见 血 封 喉 树 
天 下 无 双 ， 这 一 点 是 确 畜 无 疑 的 。 它 像 一 个 守住 王位 不 放 的 君 
主 ， 很 难 将 它 废 点 。 同 一 类 树 中 没有 一 裸 长 到 它 的 高 度 。 这 棵 
树 看 上 去 高 达 二 十 九 米 到 三 十 米 。 它 的 根部 分 枝 有 我 国 长 了 五 
年 的 树木 那么 粗壮 。 

确实 ， 想 在 森林 开 地 的 爪哇 人 或 欧洲 人 就 怕 遇 上 一 棵 见 血 
封 喉 ; 然而 直到 现在 , 虽然 有 人 发 现 过 几 种 马 钱 子 岗 (姑且 算 它 
是 马 钱 子 纲 ) 的 植物 ,但 是 它们 是 无 害 的, 为 了 从 中 提取 毒素 , 必 
须 经 过 不 折 不 扣 的 化 学 配制 。 一 把 马 来 人 的 此 首 若 是 沾 上 其 他 
毒 汁 而 不 是 爪哇 见 血 封 喉 大 树 的 毒 汁 ， 那 么 它 引 起 的 死亡 是 组 
慢 的 , 而且 在 此 之 前 有 抽 搞 现象 。 再 者 , 使 用 过 一 次 的 上 首 , 必 
须 用 柠檬 汁 探 过 才能 保持 其 原来 的 毒性 。 我 希望 比 我 惑 于 思考 
的 旅行 家 们 验证 一 下 上 述 几 件 在 科学 上 具有 历史 意义 的 事实 ， 

QD 布尔 日 为 法 国 中 部 城市 。 城 内 的 圣 克 带 安 教堂 建 于 十 二 世纪 末 鞋 十 四 世 

纪 谍 ,是 法 国 最 大 的 可 特 式 建筑 之 一 。 
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而 我 这 个 不 太 希 图 在 科学 上 成 和 名， 并 且 重 视 奇 幻 的 回忆 性 于 重 
视 认 真 论证 的 人 , 只 能 以 亲 腿 所 见 来 肯定 这 些 事 的 真实 性 。 

此 外 , 弄 到 这 种 毒药 之 难 还 可 以 从 下 面 的 事实 得 到 证 明 。 马 
来 人 极其 珍视 他 们 的 七 首 ; 决 不 肯 把 它 卖 给 别人 。 在 这 个 岛 上 ， 
马 来 人 的 七 首 束 像 阿拉 伯 的 好 和 慈 马 一 样 宝 贵 。 一 把 上 了 毒 的 
首 就 是 一 个 爪哇 人 的 全 部 财产 。 有 七 首 作 武 器 的 人 不 用 担心 老 
虎 , 正如 我 们 不 用 担心 猫 。 

我 曾 看 到 过 爪哇 人 如 何 轻 而 易 举 地 干掉 一 只 老虎 ， 所 以 从 
“ 见 身 封 喉 ”之 乡 回来 后 , 我 对 老虎 的 成 见 少 了 许多 。 其 实 老虎 是 
最 胆 小 的 一 种 动物 ,即使 被 饥饿 所 副 , 它 也 不 轻易 主动 进攻 人 类 ， 
如 有 果 它 腾 起 一 扑 没 有 扑 中 , 它 从 不 卷土重来 , 而 是 像 个 策 抄 的 扒 
季 一 样 逃 跑 。 若 被 判处 死刑 的 人 不 肯 到 见笑 封 喉 树 那儿 去 讨 运 
气 ， 通 常 就 被 命令 和 一 只 在 笼子 里 关 了 很 久 的 包 e 虎 捕 半 。 假 如 
罪人 得 胜 , 他 就 获 歼 ;不 过 他 的 全 部 武器 仅 是 一 把 铝 刃 的 七 首 。 

如 若 罪 人 属于 一 个 有 钱 有 势 的 家 族 ， 司 法 部 长 便 将 铅 刃 换 
成 钢 尺 ,这 上 自然 是 极 不 符合 宪法 的 ; 但 是 到 处 都 有 贵族, 连 野 宴 
的 部 落 也 不 例外 。 

这 种 历史 悠久 的 搏斗 是 一 种 既 残 酷 又 滑 移 的 司法 行为 。 盾 
斗 时 场面 精彩 , 当地 人 十 分 爱 看 。 应 当 承 认 , 这 种 处 死 的 方式 要 
比 在 我 们 法 国 沙滩 广场 上 完 丰 的 单调 透顶 的 悲剧 有 趣 得 多 。 至 
少 服 型 者 还 有 机 会 得 救 ; 垦 果 他 胜 了 , 社会 总 算 没 有 失掉 一 个 有 
勇气 的 人 。 

观众 围 成 圆 图 , 手 执 长 予 , 矛头 也 形成 一 个 图 图 , 对 着 那 猛 
兽 。 被 判 罪 的 人 不 管 手中 七 首 是 好 是 坏 ， 都 不 得 不 走 到 算 前 去 
问 老 虎 挑 姨 ， 连 使 它 出 笼 , 激 它 应 上 成。 如果 手中 的 七 首 是 钢 的 ， 
获胜 的 总 走 爪 哇 人 ; 车 七 首 是 铅 的 , 则 搏斗 常 久 久 决 不 出 胜 负 。 
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故 蛙 人 驴 勇 ,好 客 , 慷慨 、 善 良 。 然 而 豚 鸦 片 使 他 们 变 得 暴 
躁 匈 力 , 此 外 , 他们 酒 醋 对 弟 第 奇怪 地 发 愿 要 杀 死 他 们 超 匈 的 一 
切 人 。 这 奇特 的 愿望 马 来 语 叫 amocD。 这 愿望 是 达到 了 阁 狂 程 
度 还 是 处 于 正常 状态 ,; 当地 人 能 准 别 , 所 以 当 一 个 爪 喃 人 头脑 里 
带 着 amoc 满 街 乱 跑 时 , 居民 们 便 立 即 而 有 旦 并 不 十 分 害怕 地 纷 
纷 走出 家 门 , 癌 疯 子 迎 上 去 , 有 人 用 一 把 长 柄 又 卡 住 他 的 脖颈 ， 
有 的 人 给 他 套 索 ， 于 脆 利 落 、 训 不 客气 地 把 他 勤 死 。 若 是 在 欧 
沛 ， 这 种 习俗 元 疑 有 它 的 危险 性 。 很 多 人 会 不 知 不 觉 地 犯 下 
amoc。 但 是 我 们 民族 的 文明 没有 经 过 那 一 步 ， 长 柄 又 和 套 索 不 
可 能 用 来 和 杀人, 即便 是 对 付 一 个 有 钱 的 老 叔 父 。 很 遗 城 , 从 这 一 
不 容 置 疑 的 事实 只 能 得 出 不 利于 我 们 高 雅 的 习俗 和 社会 精神 欧 
绪论, 我们 的 社会 已 经 成 了 集 善 行 与 恶 行 之 大 成 的 场所 。 

为 了 观看 韦 血 封 喉 树 , 我 深入 爪哇 岛 的 腹地 作 了 一 次 旅行 。 
归途 上 我 注意 到 一 些 美丽 无 比 的 花 儿 ， 它 们 和 我 认识 的 任何 一 
种 花 都 没有 相 伺 之 处 。 我 因 不 懂得 植物 志 是 怎么 梅 成 的 ， 便 把 
花 放 进 了 背心 口袋 , 结果 给 植物 爱好 者 造成 了 巨大 损失 ,我 自己 
的 损失 了 束 更 大 ， 因 为 我 兽 有 地 在 所 有 的 科学 词典 上 或 植物 分 类 
中 腹 到 过 我 的 姓氏 后 面 加 ia 的 字 。 此 时 ， 树 从 中 有 一 种 植物 肌 
入 我 的 了 眼帘, 它 那 绚 丽 的 色彩 在 万 绿 从 中 显得 如 此 鲜亮 , 因而 深 
深 地 锡 刻 在 我 的 记忆 中 ;如同 《 创 迭 纪 》 的 大 洪水 之 前 的 一 片 叶 
了 内 在 石膏 里 。 然 而 一 个 旅行 家 向 听众 讲述 他 非得 的 感 受 时， 
怎么 能 传达 出 答 时 彼 地 大 自然 暗暗 赋予 这 些 感 受 的 所 有 美的 条 
件 呢 ? 我 们 或 多 或 少 都 有 一 些 分 散在 生活 各 个 时 期 的 园 忆 ， 这 
是 我 们 最 珍贵 的 宝藏 ， 这 些 回忆 的 深层 表现 力 在 任何 语言 的 表 


中 amoc 亦 作 amok, 马 来 语 , 意 为 “杀人 狂 ”。 
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现 力 里 都 找 不 到 相应 的 东西 ,没有 词语 和 诗 能 传达 它们 ; 这 些 东 
西 的 词语 和 诗 已 经 隐 退 到 我 们 的 心灵 里 。 

在 两 个 幸福 的 人 儿 互 相 温 言 款 语 的 时 刻 ， 天 上 酒 下 来 的 阳 
光正 照 在 一 片 绿 色 的 树 从 中 ,产生 某 种 效果 ,给 周围 的 景物 注入 
某 种 感情 的 全 部 魔力 ， 而 表面 上 这 感情 对 两 颗 脆 弱 的 心 是 太 浩 
瀚 了 。 此 时 此 刻 , 大 自然 也 以 其 自身 的 魅力 ,再 加 上 人 的 幻想 而 
内 泗 着 光华 。 对 两 对 陶醉 了 的 眼睛 来 说 ,一 切 都 意味 着 辛 福 ,一 
棵 老 柳 树 的 怪诞 轮廓 和 它 秀 美的 叶子 成 了 永 不 磨灭 的 图 象 ， 因 
为 心灵 赋予 它 旺 盛 的 力量 ,并 旦 以 一 种 无 法 解释 的 激情 拥抱 它 ， 
这 种 激情 , 在 欢乐 使 我 们 力气 倍增 的 时 候 , 推动 我 们 去 抓 住 并 粉 
太一 件 外 在 的 东西 。 

就 在 上 述 那 种 至 高 无 上 的 时 刻 ,在 万 里 无 去 的 天 空 下 , 我 将 
见 这 樟 美 丽 绝 伦 的 植物 , 它 长 在 一 块 岩 石上 ,这 块 岩石 宛如 肇 角 
般 伸 到 一 大 片 蓝 宝石 似 的 水 中 央 ; 那 棵 植物 形似 希望 的 棕榈 ,我 
只 好 把 它 叫 作 茧 树 。 

请 想象 一 棵 欧洲 的 蕨 类 植物 , 不 过 它 的 干 苦 又 细 又 软 , 像 幼 
嫩 的 杨 树 于 , 而 且 高 达 三 十 米 ! 再 给 它 安 上 一 对 对 ,一 野 层 排列 
着 的 叶子 ,这 些 叶 子 不 停 地 颤动 ,形状 那么 优雅 ,而 且 仿 佛 是 精品 
细 刻 出 来 的 , 但 叶 面 宽阔 , 宛如 式样 无 与 伦比 的 彩色 水 印 ; 阳光 
大 量 演 下 来 ， 透 过 时 片 的 无 数 带 有 沧 状 线条 的 萎 形 。 这 堆 绿 色 
花边 下 是 波光 央 妆 的 潮水 。 这 棵 奇妙 空灵 的 植物 当时 宛若 一 柬 
五 彩 缤 纷 的 焰火 ,被 衬托 在 一 片 由 繁盛 的 阐 叶 树 构成 的 雄伟 、 浓 
密 的 印度 森林 背景 上 。 一 条 暗 妈 晶 折 的 路 环绕 着 湖 ， 像 是 一 条 
驴 人 的 蟒蛇 盘 跑 在 沙 地 上 。 现 在 您 设想 自己 坐 在 一 顶 轿子 里 ， 
由 儿 个 黑 默 无 言 的 奴隶 抬 着 , 再 想象 您 感到 一 阵 甜 密 的 导 动 , 是 
一 只 手 触 到 您 的 手 , 对 您 说 “我 爱 你 ! ……? 时 的 那 种 导 动 。 
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当时 蕨 树 突然 出 现在 小 径 的 骤然 拐弯 处 ， 如 同 歌颂 不 朽 爱 
情 的 活生生 的 诗篇 。 啊 ! 这 是 被 无 声 咏 唱 着 的 《 雅 歌 ? 吕 ;是 表现 
无 边 地 福 的 巨大 表面 ， 是 专 为 心灵 的 节日 而 建 的 纪念 碑 ， 就 像 
民众 为 自己 的 宗教 节日 而 造 的 那 种 纪念 碑 。 宗 教 就 是 一 个 民族 
的 心灵 , 难道 不 是 吗 ?……… : 

彼 时 彼 地 的 环境 使 那 棵 蕨 树 在 我 心中 成 了 非 同 一 般 的 造 
物 ， 但 即便 它 不 是 在 那 种 情景 下 呈现 在 我 眼前 ， 它 的 独特 之 处 
也 不 可 能 让 我 忘掉 。 据 说， 这 是 一 种 一 年 生 植物 ， 一 种 植物 烟 
火 ， 它 们 以 元 与 伦比 的 风姿 和 光彩 在 印度 群岛 生长 ,死亡 。 

然而 , 令 我 屋 愧 的 是 , 岛 上 的 猴子 比 植物 志 更 强烈 地 引起 我 
的 关注 。 我 想 研究 这 种 动物 的 生活 习惯 ， 须 知 在 长 长 的 生物 排 
列 链 里 一 一 我 们 不 了 解 这 根 链条 从 哪里 开始 ， 也 不 知道 它 到 哪 
里 终止 一 一 猴子 可 是 离 我 们 最 近 的 动物 。 由 此 ， 我 对 爪哇 岛 的 
凡 种 迷信 也 略 知 了 一 二 。 

这 个 岛 上 的 每 一 类 动物 都 有 自己 的 大 和 祭司， 他 如 数 家 珍 似 
地 详细 展示 他 的 “教徒 ”。 担 任 大 祭司 的 总 是 一 位 年 老 的 马 来 人 ， 
其 家 族 留 下 的 唯一 遗产 便 是 有 关 他 所 照管 的 动物 的 特征 和 习惯 
的 知识 和 传阅， 这 些 知识 和 传说 是 从 远古 开始 收集 起 来 的 。 

当 我 表示 了 想 参观 猴子 的 愿望 后 ， 我 心爱 的 爪哇 女人 便 把 
我 领 到 猴子 们 的 大 祭司 家 , 并 对 我 说 , 他 会 告诉 我 他 看 守 的 这 个 
动物 大 家 族 的 有 趣 特点 。 我 们 来 到 一 个 不 知 归 属 哪 个 部 落 的 村 
庄 ， 我 的 引见 者 认识 那个 部 落 的 Tomogon 一 一 当地 人 给 部 族 头 
领 的 称号 。 只 见 那 位 众 猴 之 父 端 坐 在 小 木屋 门口 一 张 竹 子 做 的 
长 沙发 一 类 的 家 具 上 。 很 奇怪 ， 但 也 可 能 由 于 人 类 有 一 种 天 


也 《 雅 歌 2《 明 约 ? 中 驴 晶 爱情 的 篇 章 。 
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竹 , 即 模仿 朋友 的 姿势 举止 ,语调 ,态度 ,言谈 , 我 觉得 这 位 爪哇 
老人 与 猴子 有 很 多 相似 之 处 。 他 的 面孔 呈 三 角形 , 脸 琴 四 陷 ; 他 
那 双 没有 睫毛 ， 而 且 深 中 进去 的 眼睛 会 突然 炯炯 发 光 ， 他 的 动 
作 也 有 高 贵 的 猴子 家 族 所 特有 的 灵 化 和 迅捷 。 

我 美丽 的 女 伴 并 不 下 轿 ， 这 轿子 一 直 由 她 的 奴隶 抬 着 ， 他 
们 刚才 卉 着 脚 , 敏捷 地 把 我 们 抬 到 这 里 , 另 有 一 个 奴隶 在 他 们 前 
面 开路 ， 为 的 是 吓 跑 地 上 的 蛇 。 她 向 托 安 苹 一 一 这 是 那 位 可 元 
的 长 老 的 名 字 一 一 说 明了 我 的 来 意 以 后 ， 他 在 Tomogon 的 示意 
下 走 到 我 的 轿 劳 。 于 是 在 两 位 印度 老人 和 我 的 麦子 之 间 进 行 了 
一 番 一 问 一 管 的 交谈 。 

当 瓦 利 斯 夫人 (我 的 爪哇 女人 是 一 位 英国 上 校 的 遗 妃 ) 为 我 
翻译 了 狗 狐 们 的 红 农 主教 的 答 话 时 ， 我 的 惊讶 真是 非 同 小 可 。 

她 说 ， 他 今天 不 可 能 满足 我 的 愿望 ， 因 为 邻近 部 族 的 猴子 
们 正 向 另 一 些 同 类 开战 ， 后 者 一 个 月 来 一 直 企 图 占领 一 部 分 森 
林 ， 而 这 森林 的 狩 猜 和 产物 是 属于 前 者 的 ， 他 还 说 ， 一 个 欧洲 
人 插足 于 这 场 战争 中 间 是 危险 的 。 

我 起 向 马 来 老 人 提 些 问题 , 我 的 女 伴 便 为 我 当 翻译 , 于 是 我 
得 知 ， 置 于 托 安 苹 直接 保护 下 的 猴 们 分 成 几 个 部 落 。 每 个 部 莫 
由 一 定数 量 的 同 种 猴子 组 成 ， 服 从 于 一 个 按 宪法 条 文选 举 出 来 
的 着 领 。 猴 们 本 能 地 挑选 它们 之 中 最 机 灵 的 一 只 来 当 首领 ， 正 
如 放手 马 群 推选 它们 之 中 最 俊美 、 最 强壮 、 最 快 的 一 迈 当 领 路 
马 。 每 个 部 落 拥有 一 定数 量 的 林木 。 就 像 人 类 社会 一 样 ， 常 党 
会 发 生 一 个 猴子 部 落 侵 犯 另 一 个 部 落 的 事 ， 于 是 争吵 便 由 一 场 
战斗 来 解决 ， 各 部 落 的 所 有 猴 成 员 都 参加 战斗 ， 无 需 什 么 有 关 
国民 自卫 军 的 法 令 和 其 他 诸如 此 类 的 发 明 ， 这 些 玩意 儿 是 专 为 
具有 更 高 智能 的 猴 们 服务 的 。 
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托 安 蕊 没 能 告诉 我 ， 这 些 动物 是 用 什么 方法 事先 指定 战斗 
地 点 .日 期 .时 展 的 : 但 战争 仪式 都 有 一 定之 规 , 而 且 大 家 诚心 遵 
守 。 瞧 猴 们 坐 着 , 有 时 来 回 迅 路, 念 着 把 伤员 或 战 死 者 运送 到 远 
处 。 如 世 侵 略 独 一 方 获胜 ， 两 个 部 藩 便 合 而 为 一 :如 有 他 们 或 
败 ， 便 回 到 自己 的 领地 。 

托 安 苞 给 我 讲 了 不 少 有 关 独 独 们 风俗 败坏 的 有 趣 绵 节 。 
当 他 用 具体 事例 回 我 证 明 ， 死 淫 放 萝 和 并 非 我 们 人 类 的 可 悲 特 
权时 ， 瓦 利 斯 夫人 表情 极其 严肃 地 听 着 ， 脸 都 不 红 。 他 还 证 实 
了 一 仔 马 采 少 女 被 一 只 爪哇 猴子 抢 走 的 事 ， 猴 子 把 这 位 姑娘 
囚禁 了 很 长 时 间 ， 而 和 且 像 情人 对 自己 的 情妇 那样 细心 照料 她 
的 吃喝 。 世 国 报纸 上 也 报道 过 一 件 发 生 在 好 户 角 的 类 似 事 
情 。 秩 托 安 戈 约 好 来 观看 他 的 臣民 们 的 日 子 之 后 ， 我 们 便 回 住 
所 了 。 
在 去 马 来 老 人 家 的 路 上 ,我 曾 注 意 到 一 大 群 野牛, 一 个 小 孩 
看 守 着 它们 , 那 龙 在 位 于 谷 展 的 一 片 收场 模样 的 地 带 , 周转 层 层 
登 琶 的 树林 从 视 关 出 谷 。 

我 们 第 一 次 经 过 那里 时 ， 那 孩子 正 专心 臻 志 地 加 水 调 拌 一 
种 土 和 咎 凑 的 混合 涂料 , 并 把 这 省 料 抹 在 野生 身上 , 牛 们 很 乐意 
地 让 他 涂抹 。 看 到 孩子 用 这 样 有 害 野 和 牛 健 康 的 方式 打扮 它们 ， 
我 表示 了 自己 的 惊 育 ， 但 瓦 利 斯 夫人 告诉 我 ， 这 层 衣 装 是 用 来 
保护 野牛 不 受 和 后 巡 之 避 的 ， 因 为 牛 蛇 林 起 来 又 凶狠 又 月 毒 ， 以 
致 野牛 受 它们 不 停 的 骚扰 时 ， 会 狂怒 暴 跳 而 死 的 事 属 见 不 鲜 。 
牧 责 给 它们 涂 的 这 层 厚 厚 的 涂料 能 使 它们 御 底 免 受 敌 人 的 伤 
寿 .…，…. 

因此， 她 说 ,“ 这 些 守 记 的 牲畜 对 这 小 男孩 的 友情 是 任何 
语言 也 表达 不 出 来 的 …… 他 可 以 躺 在 这 些 牲 口中 间 安 安稳 稳 地 
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潘 党 ， 什 么 也 不 用 怕 。 野 牛 互 相 斗 起 来 或 者 发 起 狂 来 也 不 会 伤 
害 那 孩子 ,公牛 , 母 牛 , 和 牛犊 会 从 他 上 身上 跳 过 而 不 碰 他 一 根 毫 毛 ; 
如 采 它 们 中 哪 一 个 伤 了 他 ， 哪 由 是 出 于 不 小 心 ， 其 他 牛 会 用 角 
项 死 那 徘 犯 。 

我 们 绸 度 经 过 那里 时 , 我 高 兴 地 看 到 一 幕 有 趣 的 情景 , 这 情 
景 证 明了 野生 和 男 搁 之 间 那 种 奇特 友情 的 力量 和 真实 性 。 当 时 
野牛 正 排 成 一 图， 它们 的 角 组 成 了 一 个 环形 带 ， 它 们 那 红宝石 
似 的 眼睛 向 灿 发 光 ， 活 像 一 把 把 火炬 。 牛 们 仿佛 受 同 一 个 想法 
翡 使 ， 一 起 奔 过 来 围 住 田 孩 …… 原 来 一 只 老虎 跳出 了 树林 ， 想 
否 食 正在 睡觉 的 放 牛 娃 ， 虽 然 那 只 饿 兽 跳 出 来 时 快 得 如 出 膛 的 
炮弹 ， 但 是 在 它 溃 到 孩子 睡觉 的 地 方 之 前 ;野牛 们 已 围 成 一 圈 ， 
其 中 一 头 用 角 挑 起 老 席 ， 把 它 抛 到 空中 三 、 四 米 高 处 …… 这 真 
是 我 见 到 过 的 最 壮美 的 场景 …… 它 们 以 这 类 动物 特有 的 冷静 处 
死 那 只 老虎 以 后 ， 又 安详 地 吃 起 草 来 。 而 天 真 无 知 的 牧童 对 他 
的 生 群 是 那么 放心 ， 醒 来 时 没有 任何 惊 芒 的 表示 ， 也 没 发 出 一 
声 轻 微 的 叫 贼 。 

到 了 托 安 戈 指 定 的 日 子 , 我 又 去 他 家 , 身边 带 了 充足 的 米 ， 
一 顿 饭 食 ， 以 及 吃饭 所 需 的 餐具 。 然 后 我 们 向 独 独 居住 的 森林 
进发 。 走 到 一 个 无 疑 是 马 来 老 人 很 熟悉 的 林 间 空地 ， 他 对 侍候 
我 的 奴 录 们 说 了 句 什 么 ， 这 些 妈 隶 便 氛 下 桌子 ,服侍 我 们 用 餐 。 

托 安 戌 来 时 带 了 一 只 小 小 的 印度 手 辟 之 类 的 东西 ， 用 来 召 
集 受 他 管辖 的 猴 们 ， 他 一 面 敲 出 极 不 和 谐 的 鼓 声 ， 一 面 发 出 奇 
钮 的 尖 叫 ， 简 下 要 把 我 们 的 耳 朱 震 谷 。 

听 到 发 志和 喊叫 声 ， 狂 们 从 四 面 八方 跑 来 。 那 蜂拥 而 至 的 
情景 颇 像 节日 里 圣 死 鲁 公路 上 的 巴黎 人 。 它 们 停 在 与 我 们 有 一 
定 距 离 的 地 方 ， 但 是 在 托 安 苞 向 它们 说 了 几 名 温和 的 话语 ， 并 
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邀请 它们 一 一 我 想 是 一 一 用 晚餐 以 后 ， 它 们 便 一 个 个 单独 跑 到 
我 们 身边 来 。 

按照 大 妹 司 的 吟 哇 ， 我 们 假装 不 看 它们 。 猴 们 要 出 各 种 花 
招 ， 简 直 能 把 一 个 立宪 君主 逼 乐 。 有 的 把 一 些 米 放 在 腋 下 或 路 
里 ， 有 的 偷偷 拿 走 我 们 为 它们 带 来 的 粗 第 器 四 。 没 有 言语 和 本 
笔 能 道 出 或 描绘 出 这 些 有 趣 的 造物 的 动作 ,表情 , 狐 点 或 聪 灵 的 
神态 ， 以 及 它们 的 嬉笑 逗 打 。 但 最 使 我 发 侨 同时 又 令 我 深思 的 
是 那些 身上 有 伤 的 老 猴 ， 它 们 来 时 挂 着 拐杖 , 步履 艰难 , 活 像 在 
巴黎 波 旁 坦 岸上 游 划 的 残废 军人 。 它 们 就 盖 木 制 的 假 腿 和 中 着 
绷带 的 手臂 ， 否 则 我 能 从 它们 身上 看 到 人 类 的 缩影 了 。 有 两 只 
可 怜 的 疾 腿 狼 ， 手 挽 着 手 一 直 来 到 米 入 旁边。 这 情景 真 令 人 类 
感觉 受到 盖 厚 ， 您 会 和 我 一 样 党 得 它们 的 模仿 动作 实在 是 太 惟 
妙 惟 肖 了 。 

猴 们 把 食物 ,用 具 等 一 抢 而 空 后 ,就 给 我 们 扮 出 各 种 各 样 的 
鬼脸 , 如 同 认真 的 丑角 , 感谢 我 们 为 它们 花 了 钱 。 有 的 像 路 边 讨 
施舍 的 小 孩 那样 翻 筋 斗 ， 有 的 一 本 正经 地 模仿 我 们 的 神态 ， 并 
和 我 们 一 样 大 笑 。 这 些 活宝 身长 都 在 两 尺 半 左右 。 正 像 小 孩 总 
是 希望 别人 关心 他 们 , 注意 他 们 , 猴 们 也 极 想 吸 引 我 们 的 月 光 。 
为 了 引起 我 们 的 关注 ， 他 们 用 小 学 生 常 有 的 调 庆 动作 互相 出 其 
不 意 地 捉弄 对 方 。 一 会 儿 一 只 猴 使 个 色 腿 把 另 一 只 纤 倒 ， 一 会 
儿 一 只 老 猴 用 头 在 一 只 站 在 那儿 看 着 我 们 的 小 猴 腿 上 或 痛 上 猛 
接 一 记 。 如 此 等 等 ， 说 不 胜 说 ， 写 不 胜 写 。 

我 在 旅行 过 程 中 无 疑 看 到 过 比 这 更 有 趣 的 事 ， 但 是 没有 什 
么 比 大 自然 中 的 猴子 更 能 去 我 乐 。 它 们 认得 自己 的 保护 者 ， 当 
他 走 到 它们 中 间 时 ， 一 个 个 争先 慌 后 地 抚 贷 他 。 大 祭司 友好 地 
对 那些 老 猴 讲话 ， 老 猴 们 似乎 相当 专心 地 听 他 讲 ， 真 的 ， 我 
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发 督 。 

我 们 要 走 了 ,这些 可 爱 的 动物 很 有 礼貌 地 送 我 们 ,到 了 边界 
地 段 ， 也 就 是 说 到 了 猴 们 的 庞 丹 或 蒙特 铂 日 由 ， 托 安 蕊 给 它们 
儿 小 杯 甜 娆 酒 ， 它 们 带 着 令 人 难以 置信 的 愉快 表情 喝 了 下 去 。 
然后 它们 发 出 快意 的 叫 再 ， 又 是 跳 又 是 翻盘 斗 ， 尔 后 飞 时 上 了 
树 , 一 个 个 略 带 醉 态 地 消失 了 。 

后 来 我 又 认识 了 鳄鱼 从 司 ， 我 冒 着 危险 采 兴 地 见 到 了 这 些 
可 怕 的 动物 。 我 不 知道 世上 还 有 什么 能 比 它 们 那 血 红 的 眼 彤 更 
乱 陋 ， 还 有 什么 能 比 它 们 张 开 的 血 使 大 口 更 吓人。 它们 那 又 残 
肪 又 轧 鹤 的 脸 部 与 揭 千 而 起 的 马 合 之 众 的 面孔 有 某 些 隐约 的 相 
似 之 处 ;它们 那 鳞 状 送 盖 的 铠甲 ,及 脏 的 黄色 肚皮 也 像 造反 者 身 
上 的 服装 …… 它 们 只 差 一 顶 红 帽子 就 能 成 为 一 七 九 三 年 的 象 
征 。 

我 们 停留 在 一 个 湖 边 ， 那 湖 里 平静 地 生活 着 这 些 可 怕 的 暴 
者 ,鲍鱼 们 的 大 乏 司 践 它 们 的 名 字 , 还 在 每 个 名 字 前 面 加 上 几 个 
共 维 的 形容 语 。 我 们 带 去 若干 只 火 鸡 、 和 母 鸡 和 两 大 块 野牛 肉 ， 
好 让 湖 里 的 沼泽 居民 们 饱餐 一 顿 。 

”第 一 只 向 我 们 游 来 的 鳄鱼 的 名 字 相 当 于 我 们 法 语 中 的 “ 绅 
士 ”。 

“过 来 ,我 的 王子 ,过 来 ,我 的 英俊 绅士 ; 来 ,我 的 小 乖乖 ， 让 
我 们 看 看 你 的 脸 ……” 

折 到 马 来 人 的 这 段 简短 讲话 , “绅士 "果然 将 头 仰 出 水 面 ,在 
它 朝 我 们 游 来 的 方 同 ， 湖 水 被 搅 得 润泽 翻腾 。 它 在 湖 边 露 出 水 
面 , 咬 住 一 大 块 野 和 牛肉 ,又 沉 进 水 里 。 我 先后 共 看 到 四 只 鳄鱼 。 


CD 上 席 丹 和 索 特 曾 日 分 别 是 巴黎 东北 郊 和 南郊 的 小 城镇 。 
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这 池塘 里 原本 有 五 只 。 但 是 在 我 来 此 地 前 一 个 月 ， 鲍 和 鳃 司 铎 最 
宠爱 的 一 只 因 吃 掉 一 个 小 孩 ， 被 三 个 祭司 判 以 死刑 ， 三 位 夭 司 
经 过 充分 的 预审 才 把 它 杀 了 ， 同 时 还 就 鲍鱼 对 孩子 们 应 负 的 责 
任 问 题 向 其 他 四 只 做 了 一 次 动人 的 演说 。 

瓦 利 斯 夫人 还 建议 我 去 拜访 蛇 祭 司 保护 下 的 蛇 们 ;然而 适 
才 看 到 的 鳄鱼 已 经 使 我 对 这 类 游览 倒 尽 了 胃口 。 

我 还 可 以 毫 不 费 难 地 给 您 描绘 巴 达 维 亚 DO、 班 彤 、 苏 腊 维 
亚 ;不 过 我 们 已 经 有 那么 多 和 画 着 中 国 式 屋宇 的 版 面 、 屏 风 , 石刻、 
漆器 , 还 有 剧院 里 那些 可 以 乱 真 的 布景 , 这 里 再 作 描述 就 是 一 种 
重复 了 。 而 且 , 我 一 直 诅 咒 有 些 旅行 家 , 他 们 去 观赏 纪念 性 建筑 
物 或 美丽 的 景点 后 ,将 它们 的 长 , 宽 、 大 小 向 我 作 分 毫 不 差 的 描 
述 。 人 总 容易 把 自己 的 喜好 加 在 别人 身上 ， 所 以 我 猜想 您 也 和 
我 有 同样 的 爱惜 。 一 部 游记 犹如 一 只 狮 头 羊 身 的 离奇 怪物 ， 我 
们 的 想象 力 应 当 善于 骑 上 它 凌空 驰 验 ， 而 如 果 读 者 的 思想 不 够 
敏锐 , 不 会 根据 样品 而 猜 度 整个 国家 , 那么 纵然 您 的 叙述 充满 腾 
挪 跌宕 也 未 必 会 合 他 的 意 , 正如 靴子 对 跳 重 不 合适 一 样 。 

再 者 ， 没 有 一 座 欧洲 城市 能 让 我 们 准确 地 联想 起 巴 达 维 亚 
的 形象 。 巴 黎 人 看 惯 了 他 们 又 自 又 脏 的 街道 和 丑陋 的 石 青 似 的 
城墙 , 永远 也 想象 不 出 加 尔 各 管 ,爪哇 的 房屋 的 豪华 和 雅致 ， 这 
些 房 子 每 年 都 要 上 一 层 白 灰 塌 似 的 涂料 ,看 上 去 像 银 的 , 使 建筑 
线条 显得 分 外 清晰 。 这 些 城 市 里 的 很 多 房子 要 是 在 欧洲 会 很 容 
易 被 看 成 宫 典 。 街 上 的 中 国人 给 街道 带 来 一 派 奇特 的 繁忙 活 
内 ， 然 而 所 有 的 荣誉 却 轨 于 欧洲 人 。 他 们 在 这 些 城 市 有 巨大 的 
精神 势力 。 因 此 ,他 们 只 需 起 床 ,身体 健康 , 睁 开 了 有限 睛 ,会 数 会 算 


WD 巴 达 维 亚 ,; 凤 今 雅 加 达 。 
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就 能 发 财 。 然 而 当地 的 气候 .爱情 .爪哇 女人 .享受 ,人 懒惰， 以 及 
中 国人 ， 是 他 们 发 财 的 障碍 。 中 国人 已 适应 了 当地 消耗 体力 的 
炎热 气候 , 而 且 他 们 是 些 被 永远 赶 出 故土 的 人 , 他 们 把 生意 都 抢 
了 过 来 ,还 目 无 王 法 地 进行 偷盗。 高 超 的 手段 总 能 找到 赞赏 者 ， 
甚至 在 法 官 中 间 。 

只 要 从 表现 中 国人 的 狂 独 的 成 千 个 例子 中 举 出 一 个 ， 就 能 
证 明 他 们 在 偷窃 方面 的 技艺 。 他 们 的 偷窃 都 是 有 组 织 . 有 准备 ， 
几乎 是 胜 券 在 握 的 。 

比方 说 , 您 走 进 一 家 卖 贵重 布料 的 商店 , 经 过 一 番 讨 价 还 价 
后 ， 您 买 了 一 块 开 司 米 料 和 一 块 塔 玛 瓦 衣料 …… 如 果 当 商人 在 
柜台 上 把 您 购买 的 布料 卷 起 来 , 用 纸 包 上 ， 用 绳子 系 起 的 时 候 ， 
您 偶然 加 了 一 下 头 , 那么 包 囊 就 会 立刻 从 柜台 上 飞 到 商店 后 间 ， 
在 那里 消失 , 然后 换 成 另外 一 个 包 , 里 面 的 布料 在 价格 和 质量 上 
都 大 大 低 于 原来 的 , 学 徒 把 包 扔 出 来 , 这 些 学 徒 专门 在 一 个 角落 
忙 着 把 布料 扎 成 和 售货员 所 做 的 完全 一 模 一 样 的 包 。 您 无 法 给 
自己 解释 这 一 神奇 的 晓 变 ， 只 能 因 自 己 上 了 中 国人 的 当 而 怒气 
冲冲 地 来 找 他 们 (其 实 大 家 早 就 警告 过 您 要 提防 他 们 ); 可 是 商 
人 国 答 您 的 是 放声 大 笑 ……. 

在 爪哇 ,一切 是 如 此 奢华 , 以 致 阅 人 对 最 不 值钱 的 东西 也 不 
得 不 给 一 个 合乎 常规 的 价格 。 我 们 在 法 国 登 船 启程 的 那天 ， 一 
群 小 高 贩 围 上 来 向 我 们 兜售 各 式 各 样 的 廉价 小 饰物 。 一 个 卖 表 
的 缠 住 我 不 放 , 就 像 伤 寒 病 缠 上 一 个 国家 似 的, 为 了 摆脱 他 ， 我 
答应 买 他 几 只 又 小 又 菏 的 金 表 , 出 价 三 百 法 郎 一 只 ， 他 同意 了 ， 
我 一 共 买 了 一 千 埃 居 的 表 。 谁 知 , 这 些 表 一 到 爪哇 非常 抢手 , 最 
后 的 几 只 竟 卖 到 六 千 法 郎 一 只 。 仅 剩 的 那 一 只 ， 我 真 不 好 意思 
说 出 岛 上 那 位 最 美丽 、 最 富有 的 女人 是 花 了 多 少 钱 买 去 的 ,一 回 
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忆 起 她 当时 出 的 价钱 , 我 便 又 重新 加 到 那 美好 的 亚洲 生活 , 我 的 
欢乐 , 我 的 芳香 …… 然 而 永远 回 不 去 了 ! …… 不 过 , 我们 的 记忆 
有 时 在 重 现 逝 去 的 幸福 时 , 能 起 一 个 忠实 朋友 的 作用 ; 它 能 安奈 
我 们 。 而 且 它 通 过 再 现 我 们 已 经 实现 的 希望 来 激励 我 们 树立 对 
未 来 的 希望。 

在 现实 生活 中 的 困难 时 刻 ， 当 我 想 给 自己 一 个 盛大 而 辉煌 
的 节日 时 ， 我 便 借助 回忆 重 温 我 在 爪哇 度 过 的 十 个 月 。 我 躺 在 
中 国 纲 缕 面料 的 沙发 上 ， 呼 吸着 我 永远 失去 了 的 宫殿 里 的 馨香 
室 气 。 我 试图 使 自己 相信 ， 我 依然 听 得 见 浑身 珠光 宝 气 的 奴隶 
们 的 轻柔 脚步 声 ， 印 度 群 岛 的 太阳 依然 照 汾 着 我 的 开 司 米 帷 贝 
上 的 图 案 , 即便 是 透 过 草 席 ; 我 的 梅花 省 依然 在 我 周围 飞翔 和 歌 
唱 ; 我 的 插 满 树枝 的 长 颈 花 瓶 在 我 四 周 散发 出 清 甜 的 香味 ; 我 依 
然 活 在 这 阿拉 伯 童 话 之 中 , 对 于 我 , 这 童话 过 去 曾 是 现实 ; 还 有 ， 
我 的 皮肤 白 暂 的 爪哇 女人 还 在 我 身 旁 ， 她 身 在 她 那 散 开 的 黑色 
长 发 上 , 犹如 一 头 牧 鹿 卧 在 一 层 树 时 之 中 …… 

啊 ! 先生 , 像 这 样 沉浸 在 肉欲 得 到 满足 后 的 倦 傅 中 , 吸着 清 
新 而 腰 胶 的 芳香 ， 这 芳香 通过 神经 最 敏感 的 部 位 沁 入 您 的 灵 
缠 ……; 什么 也 不 做 , 什么 也 不 想 , 做 自身 的 诗人 , 将 纯洁 的 焉 想 
埋 在 心灵 的 最 深 处 ; 请 相信 我 , 在 我 们 这 个 不 完美 的 世界 上 ， 这 
样 的 生活 是 最 接近 那个 在 所 有 的 国家 都 被 称 为 天 国 , 在 天 主教 、 
使 徒 教 . 罗马 教 里 被 称 为 天 堂 的 尽善尽美 的 世界 的 。 

然而 , 可 叹 的 是 , 你 如 此 这 般 地 上 梦想 着 过 去 ， 而 醒 来 时 却 看 
见 叫 作 “国民 自由 ”的 头号 卖淫 者 寄 来 的 一 张 财产 查封 保管 票 ， 
这 真是 一 种 可 怕 的 痛 苗 ， 它 把 你 扔 回 巴 黎 文明 的 地 狱 里 。 在 这 
里 , 乐趣 和 激情 成 了 可 如 的 事 ; 在 这 里 ， 税 务 机 关 把 魔爪 伸 向 各 
处 , 仲 向 马车 , 甚至 伸 向 女人 的 乳房 ! …… 啊 ! 印度 群岛 才 是 感 


213 


官 享 受 之 邦 ! …… 而 巴黎 ， 据 说 是 思想 之 邦 ! 这 是 聊 以 自慰 轩 
了 。 不 过 ， 如 果 能 在 巴黎 遇 到 爪 叶 女人 ， 这 种 安奈 就 比较 全 面 
了 。 可 惜 ,只 有 一 些 没 有 浓密 长 发 的 不 纯 的 爪哇 女人 ; 而 且 巴 黎 
女人 有 思想 , 她 们 玩 才 智 , 而 东方 女人 才 是 美妙 绝伦 的 动物 。 

倘若 要 把 这 个 国家 的 所 有 独特 之 处 讲 给 您 听 ， 那 么 用 十 个 
晚上 都 不 够 scaneee 

“谢谢 您 , ”我 对 那 位 旅行 家 说 , “我 从 您 这 儿 了 解 了 爪哇 , 而 
又 不 必 花 海上 旅费 , 不 必 遭 受 海上 损失 和 海上 风暴 , 不 必 做 爪哇 
女人 的 牺牲 唱 。> 

于 是 ， 我 在 品 古 莱 姆 度 过 的 最 后 七 天 里 ， 格 朗 -B 先 
生 @ 一 一 我 在 他 身上 看 到 了 《水 手 六 巴 德 > 的 活生生 的 续篇 一 一 
又 给 我 讲 了 许多 充满 丽 怖 ,爱情 和 人 危险 的 千奇百怪 的 遭遇 ,这 些 
事 全 都 令 人 渴望 去 恒 河 一 游 。 然 后 他 很 慷慨 地 给 我 留 下 了 一 些 
有 关 印 度 群 岛 的 有 趣 资 料 ， 我 将 设法 充分 运用 其 中 的 故事 、 诗 
歌 , 图 象 等 等 ,好 让 那些 不 懂得 学 习 有 多 大 用 处 的 人 惊 呼 

“他 哪儿 来 的 时 间 去 旅行 的 ? ……” 

或 是 ， 

“他 胡言 乱 语 ! …… 别 信 他 ,他 全 靠 幻想 过 日 子 : ….… 他 根 
本 没 去 过 爪哇 ,就 像 你 和 我 一 样 。” 

确实 ， 不 久 我 又 将 坐 上 驿 车 ， 穿 过 普 瓦 图 和 都 兰 的 乡 野 回 
到 巴黎 , 而 且 可 能 再 也 见 不 到 这 些 地方 了 。 

我 回 到 巴黎 的 头 几 天 , 简直 难以 相信 自己 并 没 去 过 爪哇 。 因 
为 ， 那 位 旅行 家 的 叙述 是 如 此 强烈 地 刺激 了 我 的 想象 力 。 我 也 

即 格 朗 - 贝 藏 松 先 生 。 
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几乎 不 敢 说 上 自己 梦 中 都 想 着 爪哇 女人 ， 并 且 还 注意 巴黎 女人 的 
头发 ,看 看 是 否 所 有 头发 浓密 的 女人 都 脸色 苑 明 。 

说 到 展 , 如 且 有 人 能 比 我 更 芮 实地 到 过 爪哇 , 我 倒 想 问 一 问 
所 有 的 旅行 家 ,不 管 是 古代 的 还 是 现代 的 ,有 谁 能 比 我 在 那儿 玩 
得 更 尽兴 ， 有 谁 能 像 我 对 它 了 解 得 那么 多 或 那么 少 ? 不 管 是 真 
还 是 假 ， 那 些 怪 诞 的 叙述 使 我 受到 印度 诗意 的 感染 ,有些 白 日 ， 
也 有 些 夜晚 ,亚细亚 精灵 苏醒 了 ,站立 起 来 了 ， 并 且 进 入 了 我 的 
灵魂 …… 然 后 这 精灵 在 一 块 不 知 铺 在 哪儿 的 假想 画布 上 演出 一 
绢 茵 变 约莫 测 的 木偶 戏 …… 我 但 愿 所 有 的 人 都 有 机 会 看 到 这 些 
好 戏 。 


德 ， 巴尔 扎 克 


215 


《航海 文 学 》 
(第 二 版 ) 


[所 尔 班 ， 卡 奈 尔 和 和 阿 道 尔 夫 ， 居 约 书局 ( 户 浮 官 广场 ) 出 版 。 上 
下 两 册 , 八 开本 。 价 格 ,15 法 郎 ] 


您 可 曾 有 机 会 出 席 下 议院 会 议 ， 听 过 梯 也 尔 宛 长 的 演说 ? 
您 可 曾 有 耐心 从 头 到 尾 昕 完 佩 西 尔 先生 的 一 次 公诉 状 ， 或 是 德 
拉 帕 姆 先生 指控 一 位 独立 党 作家 的 起 诉 书 ? 您 可 曾 出 于 礼貌 贸 
在 一 个 沙龙 里 ， 听 女 主 人 一 个 标点 不 落地 讲 她 年 轻 时 的 奇闻 趣 
事 ? 您 可 曾 坐 在 咖啡 馆 里 一 位 老 军 人 的 身 旁 ， 听 他 叙述 他 参加 
过 的 意大利 战役 ? 只 要 您 经 历 过 上 述 事情 中 的 一 件 ， 您 就 知道 
《航海 文学 > 这 本 书 能 产生 的 效果 。 它 像 一 只 营 蝇 ， 能 使 被 叮 过 
的 人 喉 喉 不休。 

令 我 们 满意 的 是 , 这 只 苍蝇 叮 的 是 欧 仁 ， 苏 @; 因为 ， 欧 仁 。 
苏 是 位 很 会 讲 故事 的 人 , 而 且 必 须 公正 地 指出 ,刚刚 出 了 第 二 版 
的 这 两 册 书 是 最 令 人 渝 快 的 读物 之 一 ， 幕 部 作品 的 笔调 给 人 以 


* “本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 十 二 月 十 三 日 在 《漫画 》 周 刊 上 发 
表 , 需 名 上 ug。 

QD 欧 仁 ， 苏 (1804 一 1857)， 法 国 小 说 家 ， 最 初 写 一 些 以 海洋 为 背景 的 小 说 。 
一 八 四 二 至 一 八 四 三 年 发 表 了 描写 巴黎 下 层 人 民 贫 困 生 活 的 长 短小 说 《 巴 
黎 的 秘密 》, 吾 动 一 时 。 
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真实 感 , 坦率 感 ， 一 开始 便 扣 住 读者 的 心 孩 。 

尽管 欧 仁 ， 苏 先生 对 人 们 所 谓 的 航海 文学 的 爱好 高 于 一 
切 , 但 我 们 不 明白 为 什么 他 的 故事 并 不 都 取材 于 大 海 这 个 “阴险 
的 大 目 然 本 原 ” 人 们 过 去 是 这 样 说 的 。 诚 然 《 于 里 死 先生 
的 便 帽 ?是 写 水 手 生 活 的 , 同样 , 在 《4 巴黎 人 那 喀 索 斯 . 热 兰 的 良 
行 和 海上 险 遇 》 一 书 中 ,读者 也 能 害 到 这 类 描写 。 然 而 ， 作 者 登 
过 两 次 海 船 后 , 便 辕 到 了 陆地 , 而 且 , 我 敢 向 你 们 断言 , 他 在 尘 
世 和 社会 风暴 中 的 观察 力 并 不 比 置身 于 海上 风暴 中 的 时 候 差 。 
一 般 地 说 ， 欧 仁 ， 苏 先 生 作 品 中 最 令 人 赞 筑 的 东西 并 不 是 想象 
力 的 丰富 , 而 是 另 一 种 更 少见 的 优点 , 即 观察 的 逼真 。 


Eug 
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《我 心 日 中 由 六 人 》， 


”人 荣昌 基 了 荐 站 和 请 近 斤 上 帮 加 


“请 间 , 这 本 书 是 谁 写 的 ? 是 诺 迪 耶 ?” 一 一 “不 是 ”一 “是 
雅 南 ??” 一 一 “不 是 。” 一 一 “是 巴尔 扎 克 ?” 一 一“ 不是。” 随 后 又 是 
七 \ 八 个 时 下 走红 的 名 字 ; 最 后 ;“ 至 少 该 是 欧 仁 , 苏 先生 写 的 吧 ??” 
一 一 也 不 是 。” 一 一 “ 那 好 , 忙 您 的 去 吧 ! 我 们 以 后 再 读 这 本 书 。” 

就 这 样 , 人 们 对 青年 作家 关上 了 文学 的 大 门 ,而 本 来 他 们 也 
许 能 在 文学 上 大 放 异 彩 ,而且 甚至 能 以 此 报效 国家 。 是 时 候 了 ， 
在 所 有 的 偏见 都 受到 民众 理性 的 潮流 冲刷 涤 荡 的 今天 ， 是 抛弃 
上 面 那 种 荒 雇 偏见 的 时 候 了 , 难道 不 是 吗 ? 

这 些 感 想 是 在 读 k 我 心目 中 的 女人 》 时 产生 的 ;而且 , 愈 是 往 
下 读 , 这 些 感 想 变 得 愈 坚 实 。 这 部 作品 仅 是 个 开端 , 然而 是 个 预 
示 着 远大 前 途 的 开端 。 故 事情 节 简 单 ， 但 扣人心弦。 全 书 思想 大 
胆 .无 甘 , 而 又 坦率 ,单纯 , 充溢 着 十 分 纯洁 的 感情 ， 明 智 而 真诚 
的 爱国 精神 , 字里行间 透 着 狂热 的 共和 主义 思想 ; 而 尤其 值得 一 
提 的 是 , 清新 的 爱情 对 白 随处 可 兄 ; 这 些 优点 足以 弥补 少数 几 处 
叙事 抒情 的 过 于 元 长 。 

生硬 地 一 章 一 节 地 给 读者 细 细 分 析 这 本 书 ， 就 会 损害 您 自 
已 读 它 时 定 会 得 到 的 乐趣 。 所 以 我 们 宁愿 把 它 完整 地 留 给 您 。 

欧 仁 。 英里 索 


* ”本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 十 二 月 二 十 日 在 4 漫画》 周刊 上 发 
表 ， 团 名 欧 仁 英里 索 。 
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《无 业 游 民 与 向 盖 姑 。 
德 ， 马 里 尼 》 


一 一 美男 子 腓 力 中 统治 时 期 的 故事 


CV , 洛 坦 。 德 。 拉 瓦尔 著 。 一 卷 , 八 开本 “ 伊 波 利 特 。 苏 弗 兰 书 属 ] 


每 天 都 有 那么 多 思想 死 唐 、 乏 味 或 陈旧 ,文笔 矫 饰 得 可 笑 ， 
且 文 理 不 通 的 文学 产品 诞生 和 死亡 ， 因 此 偶尔 读 到 以 其 真实 价 
值 而 稚 立 鸡 群 的 作品 是 一 件 令 人 高 兴 的 事 ， 把 这 样 的 作品 介绍 
出 来 引起 注意 也 是 一 件 义 不 容 辞 的 事 。《 无 业 游 民 ? 一 书 便 属于 
这 后 一 类 作品 。 读 了 开头 几 页 ， 人们 就 可 以 发 现 , 作者 对 他 所 描 
写 的 时 代 作 过 长 期 的 ,认真 的 研究 , 并 且 戎 于 通过 纷繁 的 戏剧 冲 
突 场景 描述 那个 时 代 的 主要 事件 ， 是 的 ， 首 先 这 本 书 有 戏剧 冲 
突 ， 效 采 强 烈 、 生 动 如 画 、 时 而 甜蜜 时 而 揪心 的 戏剧 冲突 。 故 
事 讲 美男 子 腓 力 的 一 个 大 臣 与 他 要 镇 压 的 民众 之 间 的 斗争 。 
这 位 大 臣 就 是 昂 盖 朗 , 德 。 马里 尼 。 也 是 这 位 大 臣 ， 被 一 个 复 
做 的 女子 穷 妃 不 会 。 而 且 是 怎样 一 位 女子 啊 ! 是 巴尔 比 . 谢 拉 


* ”本 文系 新 书评 介 专 栏 文章 ,于 一 八 三 二 年 一 月 三 汪 在 《 湿 曾 ) 周 刊 上 发 表 ， 
署名 欧 仁 ， 莫 里 索 。 

Q@D 美男 子 腓 力 ， 即 腓 力 四 世 (1268 一 1314)， 法 国 国 王 。 昂 盖 肯 。， 德 ， 马 里 尼 
《1260 一 1315? 是 他 的 宠 臣 , 曾 任 财 政大 臣 , 积 起 了 臣 大 家 财 , 腓 力 四 世 死 后 
不 久 被 处 死 。 
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达 姆 ! 巴尔 比 ， 她 曾 在 他 那儿 受到 过 一 个 女人 永远 不 能 原谅 的 
侮辱 ;巴尔 比 , 人 称 浪荡 女 的 巴尔 比 ， 十 六 年 的 时 光 没 有 能 须 风 
压 下 昂 盖 朗 的 侮辱 在 她 心中 点 燃 的 怒火 ; 十 六 年 里 ,她 暗暗 准备 
了 一 种 残酷 复 仇 的 可 怕 手 段 。 围 绕 这 个 浓墨重彩 的 人 物 形象 ， 

作者 写 了 凶狠 的 乞丐 王 , 绰号 多 毛 汉 的 于 格 及 其 手下 臣民 ; 乐 呵 
呵 的 佩 尔 斯 托 纳 , 塔 伊 古 安 -~ 勒 - 马 拉 德 里 埃 , 以 及 浪荡 女 热 埃 娜 
和 拉巴 斯 - 勤 - 里 博 德 。 这 些 人 物 在 画面 上 或 远 或 近 ， 色 调 或 明 
或 暗 ; 在 这 群 命运 悲惨 的 人 中 间 , 还 有 面色 苍白 、 楚 楚 动 人 的 书 
健 奥 尔 杜 , 脸色 勋 黑 . 线条 刚 圾 有 力 的 上 尉 拉 素 鲁 瓦 依 ， 最 后 还 
有 贝 朗 瑞 尔 , 一 个 充满 风韵 和 魅力 的 女人 。 她 在 一 幕 幕 流 血 , 放 
荡 、 凶杀 的 场景 中 出 现 , 款 款 而 过 , 那么 美丽 ,甜蜜 ,温柔 ,纯洁 ， 

如 同 暴风 十 或 劫难 之 夜 的 一 轮 银 光 灿 灿 的 月 亮 。 洛 坦 ， 德 ， 拉 
瓦尔 先生 最 精彩 的 灵感 来 自 员 朗 瑞 尔 的 单纯 而 真挚 的 爱情 故 
事 ， 以 及 这 位 年 轻 温 柔 的 女子 的 可 怕 遭 遇 。“ 荣 誉 受辱 >-- 章 特 
别 出 色 , 不 仅 因 为 文笔 道 劲 , 挥 酒 自如 , 牵动 人 心 , 而 且 因 为 故事 
情景 构思 得 严谨 有趣。 然后 就 数 “ 爱 情 的 最 后 时 刻 ", “乞丐 们 
的 史 获 大 餐 ”,“ 圣 体 瞻 礼 的 第 一 列 仪仗队 伍 ”,“ 塔 伊 古 安 - 勒 - 马 
拉 德 里 耶 的 故事 ”, 和 最 后 一 章 “ 判 决 "。 这 一 章 不 愧 为 拉 瓦 尔 先 
生 这 部 几乎 始终 生动 如 画 .扣人心弦 的 神奇 故事 的 概括 和 结尾 。 
不 过 我 们 还 是 要 批评 拉 瓦 尔 先生 这 部 作品 有 几 处 过 于 宛 长 ， 次 
要 情节 之 间 的 串联 有 点 脱节 。 此 外 , 由 于 过 分 追求 效果 , 思想 的 
表达 有 多 处 失 之 夸 张 。 第 一 个 缺点 往往 源 于 出 版 商 的 要 求 ， 所 
以 我 们 很 想 把 它 算 在 拉 瓦 尔 先生 的 出 版 商 的 帐 上 ， 至 于 第 二 个 
缺点 ， 很 明显 是 由 于 作者 那 还 很 年 轻 而 火 热 的 想象 力 如 狂奔 的 
烈 马 , 但 时 间 和 思考 会 把 它 拉 回 正道 , 何况 它 在 驰 引 很 久 以 后 才 
离开 一 下 正道 。《 无 业 游 民 》 一 书 是 德 ， 拉 瓦尔 先生 文学 生涯 的 
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开端 , 我 们 不 想 在 这 里 对 他 讲 什么 鼓励 的 话 , 相信 他 一 定 能 从 本 
书 的 成 功 之 中 得 到 疏 励 。 
欧 仁 。 英里 索 


ee1 


众 宾客 都 党 得 这 次 宴会 极为 盛大 辉煌 。 一 千 八 百 僵 尧 形 吊 
灯 把 餐厅 照 得 通 亮 , 每 营 灯 有 一 千 二 百 个 煤气 灯 嘴 , 粉红 色 煤 气 
发 出 香草 的 芬芳。 餐具 可 供 三 万 二 千 食客 使 用 。 蛇 形 餐 桌 呈 长 
长 的 波浪 状 皱 裙 问 前 伸展 , 有 时 成 直线 , 有 时 弯 成 轻微 的 环形 
这 张 罕 华 , 晓 昨 曲折 ,可 以 伸缩 的 时 子 促 向 餐厅 各 处 ， 填 满 所 有 
空 除 , 无 限 地 增加 结 节 ,随心所欲 得 像 一 只 在 女 主 人 屋 里 奸 戏 的 
小 猫 ; 蝎子 向 四 面 八方 伸展 , 无 空 不 填 , 不 断 自 相交 叉 , 最 后 那 华 
尖 无 比 的 蛇 头 殉 在 广阔 大 厅 的 尽头 ， 演 器 如 狮 读 虎 吴 的 庞大 妖 
遍 就 设 在 这 里 。 

奇妙 的 叶子 上 摆 了 成 千 上 万 只 金 盘 、 法 琅 盐 , 如 鳞片 般 粮 烟 
发 光 ; 两 只 用 整 块 红宝石 制 成 的 双 耳 尖 底 丛 在 桌 端 内 着 焰 限 的 
光 ， 像 是 巨 蟒 的 两 上 只 血红 的 眼睛 。 一 个 气派 阔 绰 的 华盖 正好 糙 
然 竖 在 这 里 。 

高 傲 的 主人 曾 命 令 把 华盖 的 圆 项 造成 苍穹 的 模样 ， 想 在 这 
虚 妥 的 模仿 里 寻求 安慰 , 抚 平 失败 和 流亡 带 给 他 的 痛 蔡 。 
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一 颗 水 色 极 佳 ， 比 摄政 王 的 钻石 大 八 亿 倍 的 钻石 镶 在 天 
盖 顶 上 充当 太阳 。 天 王 星 和 土星 是 两 颗 大 得 相当 可 观 的 蓝 宝 
石 。 代 表 恒 星 和 微不足道 的 小 行星 的 各 种 宝石 大 如 巴黎 歌剧 院 
的 枝 形 吊灯 ,小 如 荷兰 圆 奶酪 。 月亮 似乎 是 一 块 最 大 的 蛋白 石 做 
的 , 大 地 则 由 一 块 深 红色 宝石 代表 , 这 块 宝石 不 太 亮 ， 但 如 果 包 
在 天 幕 上 , 可 能 会 产生 很 好 的 效果 。 | 

这 项 华盖 用 神奇 的 金属 制 成 的 看 不 见 的 线 吊 在 空中 。 这 是 
天 帝 的 意愿 。 天 帝 被 造反 天 使 的 狂妄 激 经 了， 命令 把 华盖 悬 在 
撒旦 头顶 的 上 方 ， 让 它 始 终 威胁 着 他 的 头 。 撤 旦 是 个 有 趣 的 魔 
王 , 但 坏 得 无 可 救 药 , 他 曾 就 此 事 开 过 很 多 玩笑 。 他 说 这 种 儿戏 
有 股 达 摩 克 利 斯 之 剑 @ 的 味道 ， 说 这 种 拙劣 的 模仿 有 损 万 物 创 
造 者 的 威严 ， 还 说 他 希望 上 帝 能 有 点 新 花样 。 上 帝 不 听 他 ， 就 
像 有 人 不 听 法 兰 西 剧院 的 观众 对 《 艾 那 尼 》@ 发 出 吐 声 一 样 ;， 于 
是 魔王 仍 被 控制 在 传统 的 状态 ， 因为 淮 也 拿 不 出 新 花样 不 管 是 
公众 , 撒旦 , 还 是 上 帝 。 

然而 魔王 坐 在 他 的 火 的 宝座 上 ， 根 本 不 太 关心 华盖 是 否 会 
掉 下 来 , 他 甚至 随时 准备 一 弹指 将 华盖 抛 到 空中 , 如 果 它 稍 有 动 
一 动 的 意思 的 话 。 他 将 火炉 一 样 灼热 的 腿 睛 藏 在 长 长 地 夺 拉 下 
来 的 红眼 皮下 , 然后 他 撮 起 惨白 的 展 端 , 吹 起 口哨 ; “我 的 烟 荷包 


中 ”摄政 王 奥 尔 良 公 珊 于 一 七 一 七 年 购买 的 王冠 钻石 , 重 一 百 三 十 七 克拉 ， 为 
欧洲 最 大 的 销 石 。 

四 ” 达 摩 区 利 斯 ， 叙 拉 主 暴君 迪奥 尼 修 斯 的 宠 臣 , 他 常 说 帝王 多 福 、 于 是 迪 描 
尼 修 斯 请 他 趟 宴 , 让 他 坐 在 自己 的 宝座 上 , 头 上 闫 一 柄 用 马 隔 挫 住 的 利 剑 ， 
意 谓 谊 王 昌 身 在 宝座 , 但 利 剑 随时 可 能 落下 来 ， 

@@ 《 叉 那 尼 》, 雨 果 的 一 部 诗 剧 , 该 剧 受 莎士比亚 和 德国 浪漫 主义 的 启发 ,打破 
了 可 典 主 义 的 清 规 式 律 。 一 八 三 口 年 二 月 二 十 一 日 的 首 演 , 成 为 古典 主义 
各 浪 说 主义 之 加 的 一 场 决 战 。. 
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里 有 好 烟丝 ! ，…，… ”不 过 ， 尽 管 他 漫不经心 地 玩弄 着 用 九 百 万 上 内 
蜂鸟 头 上 的 第 二 批 羽 毛 做 成 的 户 子 ,还 是 能 看 出 他 心不在焉 , 心 
烦 意 乱 。 
然而 ， 了 晚宴 是 相当 热 六 的。 以 年 迈 的 主席 身分 坐 在 第 二 贵 
宾 席 上 的 亚当 照应 着 每 个 人 .矮小 .纤弱 的 克 勒 俄 柏 特 拉 @ 一 一 
顺便 搬 一 句 ， 我 们 通常 把 她 想象 成 一 位 身高 五 尺 六 寸 的 女 英 
雄一 一 皮肤 勋 黑 , 喜 怒 无 常 , 不 断 挑 逼 弗 雷 德里 希 大 帝 ， 这 后 一 
位 正 向 阿 西 比 亚 德 @ 讲述 他 自己 的 ~- 次 逢 场 作 戏 的 爱 情 故 事 ; 
拉 雪 兹 神甫 @ 偷 走 了 苏 格 拉 底 的 酒杯 孔 夫 子 取笑 伏 尔 秦 ; 圣 徙 
奥 吉 斯 丁 @ 尽 说 一 些 不 正经 的 笑话 , 而 科 内 莉 @， 格拉 古 兄 弟 的 
母亲 , 刚刚 坦白 承认 她 的 儿子 不 是 她 丈夫 生 的 。 
凡 此 种 种 , 以 及 很 多 其 他 不 便 告诉 大 家 的 事 , 并 没有 能 使 晚 
喜 东 道 主 收 开 眼 笑 。 他 的 烦闷 使 醉 得 最 厉害 的 人 也 失去 了 热 
情 , 他 的 沉默 连 最 果敢 的 人 也 党 得 不 堪 忍 受 。 突 然 , 他 出 离 沉思 
上 默 想 , 坚决 地 自 言 自 语 道 : 
“以 上 管 的 名 义 发 暂 ! 我 必须 痛 痛 快 快 地 玩乐 。” 
昕 了 这 名 话 , 整个 地 狱 打 了 个 哆 时; 他 发 出 的 音响 使 天 国 的 
守门 人 不 由 地 把 活塞 枪 的 子弹 上 了 膛 。 
中 克勤 俄 幅 特 拉 ( 会 元 前 69 一 前 307, 古 埃及 女王 。 
巴 阿 西 比 亚 德 ( 约 公元 前 450 一 404), 古 希腊 军事 将 领 兼 政治 家 ， 苏 格拉 底 的 
®@ 向 和 站 神 商 8627 1709) 于 解 全 才 二 路 易 十 四 的 精神 顾问 和 慎 霉 师 。 
死 后 埋 夺 在 巴黎 城 东 的 公 蔓 ,即今 拉 雪 兹 神甫 公墓。 
由 奥古斯丁 (354 一 430)， 希 波 的 主教 。 他 的 政治 思想 和 哲学 、 神 学 思想 影响 
四 方 基督 世界 达 千 年 之 久 。 
妨 科 内 草 ( 约 公元 前 189 一 前 110)， 著 名 的 罗马 贵族 改革 家 格拉 二 兄弟 之 母 ， 


年 轻 形 夫 后 便 全 力 教 育 自己 的 儿子 , 被 视 为 出 身高 贵 ,文化 素养 高 ， 贤 德 
联营 的 女子 典型 。 
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魔王 见 自己 产生 了 这 样 的 效果 很 高 兴 ， 他 伸 出 一 上 只 又 白 又 
瘦 , 像 年 轻 登 徒 子 似 的 手 , 做 了 个 手势 ， 命 大 家 肃 静 ， 然后 用 他 
那 有 力 的 嗓音 向 他 的 臣民 们 讲话 :这 声音 他 可 以 让 它 像 军 号 般 
陈 亮 , 也 可 以 让 它 像 火山 爆发 那样 深沉 地 属 鸣 , 他 有 时 让 它 像 慰 
雷 解 筋 般 炸 响 ， 但 也 第 常 让 它 柔 和 得 像 风 隐 琴 的 器 器 余 痛 。 只 
听 他 微笑 着 说 ， 

“我 的 臣民 们 ， 

如 采 昕 信和 居 维 埃 先 生 之 育 ， 我 住 在 这 隐蔽 之 地 已 有 几 百 万 
年 , 但 只 是 近 二 、 三 百年 来 我 才 心血 来 潮 想 有 个 剧院 。 然 而 ， 我 
国人 口 的 猛 增 , 尤其 是 发 明了 火药 ,发现 了 新 大 陆 ， 以 及 有 了 印 
刷 厂 、 敢 钱 会 教士 ,彩票 , 凤 啡 醋酸 盐 、 赌 场 ,霍乱 菌 以 来 , 使 我 一 
髓 推迟 实现 我 的 娱乐 计划 ,不 过 ,如果 我 的 大 臣 们 肯 满 足 于 原来 
的 职位 外 加 二 十 七 个 闲 差 ， 如 果 我 的 国务 参议 们 从 中 谋 利 的 职 
务 不 超过 十 五 个 ， 而 我 又 肯定 我 的 各 办 公 室 主任 们 会 满足 于 三 
千 万 个 别针 ,他们 的 妻子 会 满足 于 每 夜 换 三 个 情夫 , 二 十 条 开 士 
米 披 肩 ， 我 的 制 副 本 的 职员 们 肯 继 续 每 天 工作 二 十 四 小 时 而 只 
领 一 百 埃 居 的 薪 位 ， 那 么 , 啊 ! 我 的 臣民 和 们 , 多亏 这 些 有 效 的 改 
革 ， 今 天 我 终于 能 考虑 我 的 也 是 你 们 的 娱乐 享受 了 。 因 此 我 要 
人 给 我 建 一 座 剧 院 ， 给 我 排 几 个 戏 ， 而 且 就 在 我 家 里 给 我 演 


这 篇 短 短 的 演说 虽 不 大 出 色 ， 却 淹没 在 与 会 者 的 一 片 喝彩 
声 中 ; 有 人 其 至 像 现代 芭 荤 舞 迷 那样 在 地 上 躁 脚 ; 于 是 撒旦 在 一 
只 长 沙发 上 躺 下 , 那 神态 犹如 一 个 刚 上 任 一 星期 的 部 长 的 太太 ， 
他 懒 洋洋 地 说 ， 

“大 家 看 看 , 我 们 怎么 着 手 干 ?” 

“我 要 求 领导 剧院 1……” 一 片 热 切 的 声音 哮 道 ,就 像 一 群 连 
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不 及 待 的 狗 图 着 一 只 开 了 膛 的 鹿 又 是 出 又 是 喘 叫 。 

“我 领导 ! 我 领导 !” 一 个 生前 负责 清扫 古 罗 马 城 的 阴 湿 及 
脏 之 地 的 市 政 官 晒 磁 着 。 

“我 领导 ! ”一 个 长 得 很 英俊 , 特别 喜爱 小 姑娘 的 龙 骑兵 上 慰 


说 。 
“我 领导 ! " 另 一 个 人 距 ， 此 人 像 圣 女 赛 西 尔 一 样 弹 得 一 手打 
情 主 提 其 。 
“我 领导 ! 一 个 不 再 担任 唱 经 但 指挥 的 胖 神 表 话 诈 地 尖 声 
叫 道 。 


但 是 一 个 通俗 笑 剧 作家 的 声音 盖 过 所 有 的 叫喊 ， 他 那 浓 重 
的 地 方 口 音 , 即使 在 图 卢 效 出 城 也 能 让 人 听 出 他 是 加 斯 科 涅 人 ， 
他 喷 : “我 领导 ! 我 领导 !” 

“安静 ! 安 豆 ! ”地狱 的 君主 立刻 说 ， “我 不 想 在 我 的 王国 里 
发 生 破 产 。 要 是 你 们 来 领导 ， 半 年 后 一 个 个 都 得 垮台 。 过 来 ,” 
他 对 一 个 臣民 说 ;“ 你 过 来 ,你 看 上 去 挺 履 生意 经 的 ; 眼 大 家 说 说 
你 的 打算 。” 

所 有 的 声音 顿时 静 了 下 来 。 现 在 只 剩 两 名 候选 人 了 。 

商 先 走 上 前 来 的 是 个 矮小 的 地 狱 臣 民 , 一 副 坚 定 不 移 、 不 达 
目的 普 不 罢休 .聪明 过 人 的 样子 , 他 柔顺 时 像 根 芦苇 ， 狂 妄 自 大 
时 像 公主 的 大 管家 

“我 承包 您 的 戏院 , ”他 和 急促 地 说 ,我 打算 造 一 个 剧场 , 要 证 
大 家 在 里 面 感 到 很 不 自在 ， 就 和 那 种 挤 满 了 观众 的 剧场 一 模 一 
样 ;， 我 将 买 下 地 狱 里 所 有 优秀 而 又 没有 名 气 的 演员 ; 我 要 让 我 
的 一 个 寄宿 学 校 的 同学 给 我 写 剧 本 ; 为 了 支付 以 上 费用 、 我 将 

六 十 万 股票 。……. » 
Q 图 户 兹 是 法 国 西南 部 城市 ;加 斯 科 涅 为 法 国 天 南 部 旧 省 名 。 
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他 正 要 继续 讲 下 去 ， 一 只 语 满 马 拉 加 @ 酒 的 玛瑙 壶 掉 在 他 
的 后 颈 部 ， 打 断 了 他 的 话 。 

地 府 警 察 当即 四 下 寻找 肇事 者 。 由 于 有 很 多 正派 人 给 警察 
局 当 暗 探 , 而 且 于 得 相当 巧妙 , 不 一 会 儿 就 见 两 名 小 鬼 把 一 个 顷 
灵 似 的 家 伙 带 到 撒旦 宝座 的 脚下 。 那 幽灵 狂怒 地 喊 ， 

“股票 ! …… 险 ! 险 ! 股票 ! …… 险 ! 你 想 发 股票 !……” 

撒旦 命 人 拿 刀 刃 穿 过 他 的 指甲 和 皮肉 ， 好 叫 他 学 会 不 再 扰 
乱 会 场 ; 但 是 有 人 认 出 他 过 去 是 法 国 国内 大 部 分 企业 的 股东 , 而 
且 是 香 阿 齐 勤 移 民 地 @ 的 认 捐 者 之 一 ,于 是 他 立即 被 赦免 。 

然而 第 一 名 演讲 者 已 被 酒 壳 重重 的 一 击 打 得 晕 头 转向 ， 大 
家 只 好 听取 第 二 个 候选 人 的 发 言 。 

这 一 位 要 温和 些 , 胖 胖 的 , 金色 头发 , 半 玩 世 不 恭 . 半 傻 乎 乎 
的 样子 ， 他 低 声 巧 言 令 色 地 说 ， 

“陛下 , 请 您 派 人 造 一 个 剧场 , 您 出 钱 购置 服装 ,布景 ， 您 出 
钱 安装 灯光 黑 明 ， 您 出 钱 雇 剧院 守卫 队 . 乐 队 、 合 唱 队 .演员 、 舞 
女 ,检票 员 、 行政 管理 人 员 , 您 再 给 我 九 亿 五 千 万 , 我 就 负责 您 的 
剧院 。” 

撒旦 的 大 臣 们 认为 这 一 计划 相当 明智 也 相当 经 济 ， 于 是 一 
致 任命 那 矮子 为 剧院 经 理 。 

众 宾客 赞颂 政府 的 英明 。 

“现在 , ”撒旦 说 , “我 需要 一 名 建筑 师 。” 

这 一 次 ， 竞 争 没 那么 激烈 了 。 向 往 这 一 职位 的 人 分 成 两 派 。 
不 管 一 派 人 数 怎 么 多 ， 大 家 都 意识 到 每 一 派 只 有 一 个 共同 的 主 

中 马 拉 加 ， 西班牙 南部 港口 ， 滨 地 中 海 ， 以 盛产 甜 酒 闻名 。 


图 香 阿 齐 勒 是 墨西哥 湾 沿 是 的 一 个 法 国 移民 地 ,第 二 次 王朝 复辟 后 由 法 国政 
治 难 民 建 立 , 主要 古 拿 破 仑 分 于 和 目 由 党 分 子 。 
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张 ,于 是 两 派 各 自任 命 一 个 代表 , 负责 完整 地 陈述 各 自 的 主张 。 

两 名 选手 中 的 年 长 省 首先 发 言 。 

”他 虽然 年 纪 老 迈 ， 可 头 上 扑 的 白粉 比 白 发 还 多 。 地 府 臣民 
们 猜测 他 从 前 长 过 鸽子 的 起 联 , 但 被 仇恨 圣灵 的 小 鬼 们 剪 掉 了 ， 
他 只 保全 了 自己 的 尾巴 。 此 外 ， 他 身 着 一 件 灰 褐色 联 领 平 贴 的 
礼服 , 内 穿 长 毛 绕 刺绣 的 印花 布 背心 , 下 面 是 丝 质 短 外 裤 ， 花 色 
条 纹 袜 , 带 环 状 扣 的 皮鞋。 甚至 在 地 狱 里 也 保持 这 一 打扮 ! …… 
他 在 死人 力所能及 的 范围 内 保留 自己 的 生命 ， 就 是 为 了 不 改变 
自己 的 习惯 。 

他 戴 上 眼镜 , 眼镜 没有 镜 染 脚 , 紧 紧 地 夹 在 鼻子 上 ， 然 后 他 
说 出 下 面 这 些 很 有 学 问 的 话 : 

“首先 我 将 把 四 面 墙壁 安排 成 平行 四 边 形 。 在 高 出 几 级 阶梯 
的 墙 基 上 , 除 立 体 建筑 外 , 我 要 建 列 柱廊 ， 两 侧 为 单 排 ， 正 面 为 
双 排 。 多 利安 式 圆 柱 的 柱 顶 盘 要 装饰 得 丰富 多 彩 。 两 个 侧面 各 
竖 一 个 布 满 精 美 雕刻 的 三 角 朴 ， 建 筑 物 上 部 造 一 团 榴 壁 ， 上 面 
雕 出 古代 力士 裸体 锻炼 图 ， 当 然 我 们 要 在 装饰 里 加 进 一 些 现代 
的 风俗 习惯 ， 但 是 力求 让 所 有 人 物 穿 古代 服装 ， 因 为 这 样 更 雅 
致 ， 而 且 惟有 古代 服装 才 适 合 风 格 严肃 的 纪念 性 建筑 物 。 

“ 噢 ! 噢 ! ”一 直 专 心 倾 听 的 撒旦 说 ,“ 这 就 和 雅典 神 让 一 模 一 
样 了 。” 

“可 不 是 嘛 ! 我 也 这 么 想 , ”我 们 这 位 建筑 师 得 意 洋洋 地 大 
声 说 。 

他 的 惊叹 名 还 没 结束 ， 魔 王 已 从 扇子 上 抽出 儿 根 羽毛 ， 以 
难以 置信 的 灵巧 把 羽毛 卷 在 自己 的 小 手指 上 ， 卷 成 一 项 棉 睡 由 
的 形状 ， 然 后 突然 将 帽子 操 在 吓 得 呆 若 木 鸡 的 建筑 师 头 上 ， 一 
面 说 ， 
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“ 隆 你 的 狗 去 肥 !1 

可 怜 的 人 怕 肌 万 分 地 退 了 下 去 ， 他 从 敌对 派 面前 走 过 时 ， 
他 们 用 一 片 “ 洛 可 可 !”@ 的 喊叫 声 招待 了 他 。 当 时 “ 洛 可 可 ”这 
个 词 在 建筑 学 院 的 年 轻 学 生 中 频 为 流行 。 

返 着 走 上 来 的 这 一 位 比较 年 轻 , 但 也 更 哥 特 式 些 ,他 的 样子 
有 点 怪 , 本 来 人 们 以 为 他 那 神气 不 落 俗套 , 其 实 不 过 是 则 人 看 了 
不 舒服 罢了 。 他 的 胡须 比 科 西 尔 的 公 山 羊 或 波兰 犹太 人 的 胡子 
还 要 尖 ， 厦 蜂 则 仿照 焚 迪 克 @ 的 通 像 修剪 得 十 分 出 色 。 这 两 样 
与 他 那 一 身 花 花 公 于 的 服 效 都 极 不 协调 。 他 勉强 对 魔王 行 了 个 
礼 ， 然 后 目 信 而 且 大 声 地 说 出 下 面 这 番 话 ， 那 桩 子 像 传教 士 在 
布道 , 或 者 像 演员 在 唱歌 : 

“建筑 物 的 正面 十 分 华美 , 有 三 个 尖 形 挫 肋 状 的 门 ， 一 个 正 
门 ， 两 个 偏 门 …… 车 于 组 高 答 至 建筑 物 顶 部 的 细 圆 柱 组 成 的 簇 
柱 …… 几 千 个 小 壁 金 ， 饰 有 有 几 千 导 雕塑 …… 轻 硬 飘 逸 的 圆 花 窗 


好 ! …… 我 们 走 进 去 !11 一 个 主 典 …… 两 条 侧 道 …… 阴 郁 而 忱 伤 
的 建筑 物 111 纤细 的 支柱 幻化 在 柔和 的 上 暗影 里 , 汇聚 在 穹顶 的 拱 
腹 处 ， 然 后 像 树 校 般 垂 在 观众 的 上 方 …… 我 让 大 量 的 光线 透 过 
无 法 开启 的 彩色 图 花 玻璃 窗 昭 进来， 再 由 疝 凸 起 伏 的 内 切面 将 
光线 和 谐 地 散射 到 各 处 ! …… 好 ! 我 们 继续 ,……” 

“不 , 不 ,撒旦 叫 道 ， 你 给 我 建议 些 什么 呀 ! 我 是 魔鬼 ， 不 
错 ; 但 是 , 处 在 我 的 地 位 , 也 还 有 些 东 西 是 被 认为 品位 不 高 的 。 我 
不 愿意 让 人 在 一 座 教堂 里 演戏 给 我 看 。” 

说 着 他 命 人 把 第 二 名 竞争 者 拖 出 去 ， 并 且 下 令 用 一 把 有 例 

由 洛 可 可 式 是 欧洲 十 八 世 纪 盛 行 的 华丽 .繁琐 的 建筑 装饰 和 艺术 风格 。 

加 ”项 迪 克 (1599 一 1641), 弗 朗 德勤 画家 和 雕刻 家 。 
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口 的 马刀 干巴 巴 地 乔 挥 他 的 山羊 硼 和 和 上流。 

滩 巧 ， 一 位 有 神 博爱 教 教徒 听见 了 趴 王 的 最 后 儿 句 话 ， 党 
得 他 的 这 种 顾虑 太 可 吧 ， 不 禁 符 了 符 居 。 

魔鬼 发 现 了 , 斜 腕 了 他 一 服 , 然后 往 他 鼻孔 里 吹 了 口气 。 寻 
王 的 这 个 爱抚 动作 巷 得 批评 家 打 了 个 大 喷 星 ， 这 个 喷 听 持续 了 
三 千年 之 久 ， 不 过 他 身 旁 总 有 个 小 爸 负 责 不 停 地 对 他 说 ， 

“上 还 保佑 !” 

建筑 师 和 有 神 博 受 教 教士 退去 多 时 后 ， 搬 旦 胸 眼 上 颗 着 一 个 
地 狱 臣民 ,看 上 去 此 人 的 机 敏 胜 过 才学 , 撒旦 猛 地 问 他 ， 

“你 是 什么 人 ?” 

“我 是 侯 本 , ”被 问 的 人 回 管 。 

“ “好,” 撤 旦 说 ,“ 你 来 给 我 造 一 座 剧 院 。” 

“我 一 定 照 办 ,” 侯 再 说 。 

“要 和 人造 得 从 剧场 的 各 个 地 方 都 能 看 得 很 清楚 , 要 让 大 家 举 得 
舒服 , 听 得 清楚 ,呼吸 得 畅快 ”主子 补充 说 , “于 上 肥 1? 

“不 愧 是 魔鬼 的 想法 ,好 恶毒 ! …… “臣民 上 且 言 自 语 说 。 

只 见 小 鬼 阿 斯 塔 罗 特 像 年 幼 的 小 学 生 夹 起 一 粒 弹 子 似 的 将 
新 任命 的 建筑 师 捏 在 拇指 和 食指 之 间 , 把 他 扔 在 一 间 工 作 室 里 ， 
这 里 旺 已 备 好 圆规 .尺子 .中 国 的 墨 沪 、 阿 诸 奈 @ 的 好 纸 。 

就 在 这 些 事 发 生 的 时 候 ， 投 旦 听 到 大 厅 里 沉 传 着 阵 阵 窃窃 
私语 声 , 虽然 低沉 , 却 很 活跃 。 人 们 三 个 一 群 , 五 个 一 组 , 各 组 之 
间 还 蜗 再 呼 来 喊 去 。 

魔王 明白 一 场 暴 风雨 就 要 爆发 。 他 用 满意 的 服 光 扫 视 着 这 
些 动 乱 的 先兆 ,把 要 说 的 话 暂 留 在 嘴 边 , 仿佛 是 为 了 增强 话 的 效 
采 ; 然后 , 当 他 确 有 把 所 在 即将 由 他 引起 的 一 场 双 乱 中 他 不 会 有 
。”@ 阿 诺 杂 ,法 国 示 南部 一 小 城 ， 生 产 精致 的 纸张 
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任何 损失 时 ， 便 向 到 会 者 挤 下 这 全 一 名 话 : 

.我 的 拓 人 上演 归 和 戏 岗 2 

这 句 话 还 没 说 完 ， 大 厅 内 便 发 生 了 一 阵 闻所未闻 的 动 葛 。 
几 千 条 嗓子 同时 喊叫 ， 几 千 只 挥动 手稿 的 手 一 起 举 起 来 ， 作 者 
们 踏 起 脚趾 尖 , 有 的 人 把 左右 的 同行 推倒 在 地 ,大 部 分 人 抢 走 站 
在 他 们 前 面 的 同行 的 衣服 、 才 智 、 思 想 、 面 包 、 补 助 金 ， 连 诽 
谤 侮 藏 之 辞 也 在 偷窃 之 列 ， 有 儿 位 甚至 执 窃 想 从 他 们 身 旁 走 过 
的 人 ; 所 有 的 人 都 互相 吐 唾 沫 , 互相 大 日 咬 掉 对 方 几 页 小 说 ， 几 
名 刻薄 话 , 九段 歌 词 , 几 个 主题 , 几 名 千 锤 百 炼 的 精彩 诗句 , 一 些 
自由 主义 的 观点 ， 以 及 一 些 瞳 示 和 影射 ， 所 有 的 人 都 在 拼命 挣 
扎 , 互相 哄 打 ,跌倒 又 爬 起 来 , 而 嘴 里 都 一 直 在 喊 : 

“我 ! 我 ! 我 ! 我 ! 我 1…… ? 

“ 打 得 好 ! 吵 得 妙 !1 ”撒旦 说 , “Le genus irritabile@ 没 改变 ， 
啊 ! 人 哪 ， 你 们 将 永远 是 该 下 地 狱 的 肉身 1 ”他 又 向 阿 斯 塔 罗 特 
说 , “把 你 的 指挥 棍 扔 进 这 混战 的 一 群 , 向 这 些 粗 叶 的 家 伙 宣 布 ， 
我 将 决定 他 们 的 权利 ， 并 对 他 们 的 本 领 说 出 我 的 看 法 。 叫 他 们 
一 个 个 发 言 ! …… 然 后 我 来 选择 最 配 得 上 国家 剧院 的 剧种 。” 

阿 斯 塔 罗 特 遵从 了 主子 的 命令 ， 顿 时 骚乱 的 人 群 变 得 一 动 
不 动 ， 就 像 歌剧 院 里 欣 党 塔 格 利 奥 尼 @ 跳舞 时 的 前 排 观 众 。 

“鉴于 这 些 无 赖 都 像 卖 生菜 的 小 贩 一 样 会 撒谎,” 魔王 对 他 
的 大 臣 说 , “你 任命 一 个 人 负责 反 驶 他 们 的 辩 词 ， 并 向 我 提出 有 
理 有 据 的 结论 。 尽 量 对 每 一 件 事 都 得 出 一 个 正确 的 看 法 ， 否 则 


Q@ 拉丁 文 ， 易 怒 的 性 格 。 一 一 拉丁 诗人 贺 拉 斯 语 ， 意 调 文人 有 极其 敏感 的 
特性 。 

多 ” 非 利 珀 ， 塔 格 利 奥 尼 (1777 一 1871)， 意大利 著名 有 舞 路 家 ， 其 女 玛丽 亚 ， 塔 
格 利 奥 尼 (1804 一 1884)7 亦 为 名 舞蹈 家 。 
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我 就 要 你 吃 窗 包 片 夹 螨 烛 火 上 烤 化 的 奶 酷 。 

阿 斯 塔 罗 特 从 裤 腰 上 的 荷包 里 抽出 一 只 辕 式 网 ， 十 分 灵巧 
地 把 网 向 这 群 专 心 听 讲 的 地 狱 臣 民 头 上 抛 去 ， 指 望 能 捞 上 个 什 
么 大 人 物 来 当 魔 王 的 律师 ， 可 是 有 点 力气 的 人 早 就 退 到 投 旦 的 
身边 准备 和 他 一 道 取乐 , 剩 下 的 人 全 都 那么 小 , 以 至 他 们 像 殉 铜 
鱼 似 的 从 网 服 里 漏出 去 了 。 : 

具有 一 个 给 留 在 章 形 网 里 , 并 不 是 因为 他 个 儿 大 , 而 是 因为 
他 长 得 瘦 骨 赚 刚 ,有 楼 有 人 角 。 就 在 那 上 只 网 即将 空 着 收回 去 时 ,他 
的 一 只 耳 和 被 网 娃 住 ; 阿 斯 塔 罗 特 很 高 兴 没 弄 个 措手不及 。 于 
是 安排 他 坐 下 , 也 没 叫 他 宜 暂 , 听证 会 便 开始 了 。 

一 位 先生 首先 出 庭 。 

那个 瘦小 的 地 狱 臣 民 冷 笑 着 把 一 双 山 猫 服 转向 他 , 然后 , 两 
肘 撑 在 桌 上 , 手 托 着 下 巴 , 开始 昕 他 讲 , 其 余 的 人 也 是 如 此 。 

这 位 先生 穿 一 件 镶 着 绿 级 带 的 黑 礼 服 D， 优 雅 地 时 了 晃 他 
那 长 着 残废 军人 的 里 毛 狗 似 的 浓密 头发 的 脑袋 ， 将 刻板 的 目光 
环视 一 过 听众 , 用 麻 纱 手绢 的 一 角 氛 了 控 嘴 , 咳嗽 一 声 ， 然 后 像 
铁匠 铺 的 风 箱 一 样 吸 口 气 , 才 开 始 说 ， 

“先生 们 ; 

我 在 此 为 高 乃依 、 拉 辛 , 伏 尔 泰 辩护 ….…” 

“他 们 的 案 已 经 定 了 ， 定 了 ， 完 全 定 了 。 还 是 为 你 自己 辩护 
取 ! > | 

打 断 他 的 是 一 个 尖 利 刺耳 、 能 盖 过 于 万 人 的 鼓 品 的 嗓 
音 一 一 瘦小 的 地 狱 臣 民 的 声音 。 

那 位 先生 的 眼睛 转向 律师 ， 眼 里 哮 出 一 个 义愤 填 唐 而 又 获 

由 这 是 法 兰 西 学 院 院 士 的 礼服 。 法 兰 西学 院 是 古典 主义 抵制 浪漫 主 义 的 

最 后 一 个 保健 。 
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视 一 切 的 演说 家 的 怒火 ， 然 后 他 冷静 而 骄 做 地 把 目光 重新 转 问 
撤 旦 , 用 威严 的 声调 并 含 着 轻 瑟 的 微笑 重复 他 那 句 话 ; 

“我 在 此 为 高 乃依 . 拉 节 、 伏 尔 泰 辩护 ……” 

“定案 了 !” 同 一 个 声音 叫 道 , 比 第 一 次 更 尖 利 更 刺耳 。 

演说 者 的 两 颊 胀 得 辟 喜 的， 就 像 皮 热 各 中 塑 的 人 像 。 他 的 
两 眼 活 像 背 上 给 放 了 烟丝 的 青蛙 的 眼睛 , 眼球 从 服 眶 里 突出 来 。 
他 正 要 为 目 己 受到 如 此 粗暴 无 礼 的 打 拢 讨 个 公道 , 撒旦 发 话 本 : 

“我 认为 他 彰 之 有 理 。 你 还 是 为 目 己 辩护 吧 。 

那 位 先生 和 恢 得 锣 住 了 , 尔后 才 用 气 得 变 了 调 的 声音 说 ， 


“Academicinus Sum!®@...... » 
“Academicus, 无 知 1……” 同 一 个 小 鬼 用 他 那 冷 济 无 情 的 
假 史 于 说 。 


采 敢 的 演说 者 不 顾 别 人 打 断 他 的 话 , 继续 说 ， 

“我 以 院士 的 身分 写 了 儿 部 悲剧 ……” 

“上 当 受 骗 的 人 才 把 这 些 玩意 儿 当 悲剧 呢 , 笨蛋 ! "无 礼 的 黑 
高 音 驱 斥 说 。 

“而 我 的 名 字 成 了 ……*” 

“ 俊 瓜 的 代名词 !1 “那个 瘦小 的 地 狱 臣民 叫 道 , 同时 像 已 故 的 
著名 芭 芒 舞 演 员 蕊 祖 里 耶 那 样 轻 鳃 地 一 跳 ， 跳 到 自己 面前 的 一 
张 果 子 上 。 

那 位 先生 愤 悉 到 了 极 反 ,准备 拨 出 不 朽 者 的 佩 剑 , 这 时 小 克 
像 猎 一样 息 到 一 座 用 羽毛 和 纸 片 拱 起 来 的 讲坛 上 ， 支 撑 讲 坛 的 
柱子 不 超过 六 根 ,所 以 刚 措 好 便 倒 塌 ,但 随即 又 自行 竖立 起 来 ， 
小 鬼 站 在 讲坛 项 上 ,眼见 敌手 问 他 跑 来 , 便 拿 起 堆 在 他 右 方 的 六 


@ 皮 热 (1620 一 1694), 法国 雕塑 家 , 茵 家 。 
加 拉丁 文 ; 我 是 法 兰 西 学 院 院 士 ? 


十 册 八 开本 书 , 用 力 癌 院士 头 上 掷 去 , 质 刻 间 将 他 埋 在 了 他 目 己 
的 著作 全 集 底 下 。 

一 声 沉 闽 的 串 吟 从 坟 幕 里 传 来 ， 整 个 地 狱 听 到 尸体 一 一 他 
曾 在 世上 扮演 天 才 人 物 的 角色 一 -晴晴 道 ， 

“时 鄞 的 新 闻 界 !” 

小 鬼 假 奖 痛 殿 流 涕 , 像 一 个 喝 了 过 量 啤酒 的 荷兰 人 , 而且 当 
人 们 把 正典 作家 抬 走 时 , 他 竞 然 说 ， 

“泥土 呵 , 你 为 他 变 得 轻巧 点 吧 !1” 

儿 个 和 死去 的 院士 同一 类 的 人 已 出 庭 。 还 未 及 开口 ， 不 知 
疲倦 的 插话 者 便 截 住 他 们 的 话 , 很 快 叫 道 ， 

“ 撤 旦 ,撒旦 ! ，…… 别 听 这 些 无 赖 的 胡扯 ， nn 
的 商人 , 古文 抄 公式 的 低级 文人 , 是 粗鲁 的 奴仆 ， 他 们 在 候 见 
里 模仿 主人 的 高 贵 举 止 ， 却 做 走 了 样 。 季 们 全 呈 你 上 六 他 们 加 
的 那 种 悲剧 。 瞧 , 他 们 的 悲剧 是 这 样 的 ! ，…… 一 位 贯 族 父 亲 ， 是 
暴君 或 阴 读 家; 一 个 大 胆 的 年 轻 人 ， 违 抗 他 老子 的 权威 随 入 情 
网 ;一 位 公主 满口 廉耻 道德 , 却 常 约 情人 幽会 ;一 个 叛徒 躲 在 隔 
板 后 偷 听 ;一 位 身高 五 六 尺 的 妻子 欺骗 自己 的 丈夫 ,或 者 狠 狠 搂 
他 ;一 位 老人 是 道德 的 化 身 ,而且 能 预见 未 来 ， 一 位 朋友 上 忠诚 得 
像 陪 伴 涂 鱼 的 舟 钱 ; 五 六 个 好 动 刀枪 的 奖 皮 小 子 , 他 们 是 知心 朋 
友 , 却 又 不 知 朋 友 的 任何 秘密 ;警官 ,谋反 分 子 、 品 德 好 的 军官 ， 
或 是 配 上 绞 琳 的 主 儿 , 任 您 选 ; 一 千 八 百 行 黎 脚 诗 , 两 百 处 反衬 ， 
一 百 个 错误 观点 ， 三 百 处 剩 窃 ， 四 百 处 回忆 ， 一 件 古 罗马 法 官 
长 袍 子 , 几 件 十 罗马 元 老 院 议 员 长 袍 ,一 件 希 腊 式 披 良 ， 一 双 高 
底 靳 ,一 把 此 首 , 一杯 毒药 ,一 座 大 理 石 官 砍 ;我 发 硅 ， 如 果 这 大 
坏蛋 拿 你 的 钱 能 给 你 写 出 其 他 东西 ， 我 愿意 被 人 当成 法 兰 西学 
院 院 士 , 或 者 被 当成 惯 会 榨 人 伤疤 , 然后 又 去 栈 它 ， 好 叫 它 发 炎 
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的 那 种 批评 家 。? 

“那么 你 岂 我 拿 这 些 人 怎么 办 呢 ?” 撤 有 旦 问 。 

“把 他 们 的 耳 菏 拉 长 十 五 寸 ; 让 耳 朱 人 奔 拉 在 鼻子 上 ， 这 样 他 
们 一 说 话 牙 其 就 咬 耳 打 ; 把 这 帮 人 安排 住 在 一 起 , 强迫 他 们 互相 
拥抱 而 又 不 准 互 相 抓 伤 , 还 要 则 他 们 学 些 起 码 的 道理 , 包括 人 si- 
nus asinum fricat 由 这 条 规则 。 

“批准 1 ”撒旦 大 声 宣布 。 

于 万 让 五 一 批 雄辩 家 出 庭 。 

“我 们 来 了 ， 我 们 来 了 ! ”一群 不 安 分 的 年 轻 人 大 胆 站 出 来 


“这 是 什么 玩意 儿 ?” 撒 旦 间 , 这 群 人 里 他 一 个 也 不 认识 。 

“这 是 正剧 !” 小 个 子 地 狱 因 徒 问答 说 ,“ 让 我 们 昕 一 昕 ,戏班 
子 的 普通 演说 家 要 讲话 了 。” 

“我 们 有 给 你 瑟 题 材 广 阔 , 气 势 磅 磷 的 百 部 连续 剧 。 过 去 的 
时 代 将 在 你 眼前 重 现 ， 连 同 那 些 时 代 的 风俗 人 情 、 语言、 爱好 、 
服装 ， 仅 仅 这 些 服 装 就 能 让 过 去 复活 。 至 于 那些 只 表现 激情 的 
戏 一 一 戏 里 只 有 以 人 物 面 貌 出 现 的 激情 在 行动 ， 在 创造 主要 人 
物 ,而 这 些 人 物 是 典型 ， 而 不 是 活生生 的 人 一 一 是 ! 见鬼 去 吧 ] 
我 们 的 正剧 诚 视 理想 化 的 东西 ,并 由 此 创造 轮回 !…… 它 到 太医 
里 去 找 死 人 ,而 且 通 过 直流 电 对 器 官 的 神秘 作用 , 起死回生 。 真 
实 取 代 想 象 ， 真实 将 是 年 轻 诗人 的 缪 斯 。 我 们 来 了! 我 们 来 


魔王 一 向 颇 喜 爱 年 轻 人 ,他 看 着 自己 的 律师 说 ， 
“这 个 ,虽然 有 点 星 深 难 懂 , 也 有 点 自命 不 凡 , 看 来 倒 不 太 昌 
尖 。 
QD 拉丁 文 格 容 ;驴子 和 驴子 互相 足 ， 意思 是 帮 人 之 交互 相 吹 捧 。 
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* 不 太 电大 , ”律师 有 气 无 力 地 说 ; “不 过 你 没 时 间 等 待 ; 而 这 
些 家 伙 会 总 是 叫 你 等 下 一 批 人 。” 

然后 , 他 朝 领 头 的 演说 家 做 了 个 叫 他 走 的 手势 ,一 面 生 硬 地 
说 ， 

“这 是 前 言 , 去 写成 剧本 了 吧 !……” 

“我 们 已 经 写成 了 !……” 几 条 嗓子 喀 道 。 

果然 ， 三 四 部 手稿 立刻 出 现在 年 轻 剧 作家 们 黑 压 压 的 人 流 

上 方 。 
i “我 认 出 你 们 了 !…… ” 撤 旦 的 律师 说 ,一 面 作 脱 幅 状 一 一 他 
并 没 帆 子 。“ 日 安 ,莎士比亚 ! 晚上 好 ,卡尔 德 隆 D! 再 见 ， 龙 
沙 @1! …… 上 和 之 万 岁 ! 帆 斯 元 上 帝 ! 嘿 , 我 的 小 朋友 们 ， 你 们 翻 
纯 了 编 年 史 , 在 字里行间 写 了 些 人 名 ……!” 

说 完 , 他 咬牙 切 此 .满嘴 白 沫 地 挺 直 矮 小 的 身躯 ， 一面 气 得 
发 拌 , 择 得 像 一 片 西 南 风 吹 刮 下 的 杨 树叶 ,一面 对 这 些 互相 践踏 
才能 、 互 相 往 脸 上 抹黑 而 不 透露 姓名 的 年 轻 大 人 物 们 抛 出 下 面 
这 段 振 登 发 职 的 话 : 

“ 态 因 人 负 义 的 家 伙 , 我 掩盖 了 你 们 的 软弱 无 能 ， 险 ! 你 们 写 
过 几 个 剧本 ! ……… 你 们 不 过 是 写 编 年 史 轩 了 , 你 们 的 语言 粗糙 得 
像 猫 舌头 ! 不 用 脑子 的 翻译 匠 , 思想 空洞 , 只 会 一 味 堆砌 词 藻 , 你 
们 的 本 领 就 是 写 些 三 节 联 韵 诗 ， 你 们 的 天 才 就 是 泡 些 二 韵 三 全 
名 ， 我 不 承认 你 们 的 本 领 和 天 才 ! 撒旦 , 撒旦 ， 应 当 狠 狠 矢 罚 他 
们 ， 以 作 做 戒 。 切 掉 他 们 的 双手 , 让 他 们 不 得 不 出 肚子 写作 , 就 
像 你 认识 的 一 位 正派 作家 ; 这样 他 们 就 有 空 思考 思考 自己 的 作 
品 了 ,最 后 也 许 能 发 明 点 新 鲜 玩 意 儿 ! 另外 , 命 他 们 吃 生 洋 和 慈 头 
@ ”卡尔 德 隘 (16001681) ,西班牙 戏剧 诗人 

双龙 沙 (1524 一 1585), 十 六 进 纪 法 国 七 星 派 诗人 。 
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和 稀 奶 栈 ,但 要 十 分 凉 , 为 的 是 惩罚 他 们 无 耻 地 既 歌 颂 你 又 歌颂 
上 帝 , 既 歌 颂 帝 王 又 歌颂 人 民 , 既 歌颂 君主 王朝 又 歌颂 革命 。” 

“ 算 了 , 别 谈 他 们 了 。” 撤 旦 说 ,“ 哈 ， 来 了 一 批 好 快活 的 人 。 
他 们 像 辣 演 似 的 唱 得 欢 。” 

“ 别 说 话 , 别 说 话 ,” 小 鬼 对 正 走 过 来 的 另 一 队 人 喊 道 ,“ 否 则 
你 们 会 用 文字 游戏 、 大 有 段 歌词 或 是 双关 语 把 这 儿 搞 得 乌 烟 阅 气 
的 。 你 看 见 了 吗 ,撒旦 , 和 这 帮 脑 子 里 塞 满 郑 句 的 绅士 相 比 ， 埃 
及 的 第 七 样 祸害 一 -蝗虫 .老鼠 和 青蛙 一 一 要 算是 国家 的 极乐 、 
富庶 和 幸福 了 。 他 们 是 果 蝠 , 碰 到 什么 就 把 什么 弄 脏 ,可 他 们 偏 
偏 什么 都 要 碰 。 他 们 使 人 们 的 思想 干 瘟 萎 缩 ， 而 且 会 使 你 的 趣 
味 变 得 跟 新 潮 用 品 商人 的 趣味 一 样 低下 。 叫 人 把 这 些 可 怜 虫 扫 
地 出 门 ! …… 再 把 地 板 仔 细 刊 净 ; 只 要 大 厅 里 还 留 下 一 个 , 你 就 
别 想 口袋 满 着 回 家 ! ……: 瞧 …… 他 们 已 经 把 英里 嘉 、 拉 封 丹 、 
博 马 含 @O 的 口袋 掏 室 了 。 清 除 ! 快 清除 这些 地衣 、 苔 萝 、 毒 


撒旦 把 扇子 在 这 群 变 成 大 人 的 乌 合 之 众 头 上 轻 轻 扫 过 ， 他 
们 便 内 电 似 地 消失 了 。 人 然而 其 中 有 这 么 一 个 急 狐 了 的 地 狱 内 第 
大 胆 把 自己 挂 在 扇子 上 ， 费 尽力 气 从 肩 子 上 拨 下 一 根 羽 毛 。 他 
把 羽毛 带 走 , 用 它 写 了 一 大 堆 没 有 多 大 意思 的 短 剧 , 这 些 剧 本 短 
小 .光亮 ,精致 得 像 蜂 鸟 。 那 羽毛 尖 是 纯 金 的 , 价值 一 百 万 。 
撒旦 正 为 选择 一 个 剧种 感到 十 分 为 难 时 ， 小 个 儿 律 师 霍 地 
站 起 来 ， 他 看 见 与 刚 被 打发 走 的 人 群 一 样 庞大 的 另 一 个 人 群 接 
中 而 米 , 便 对 撤 旦 说 ， 
“ 甩 挥 他 们 , 他们 仍然 不 是 你 需要 的 人 。 他 们 的 戏剧 是 所 有 
中 博 马 使 (1732 一 1799)， 法 国 计 剧 作家 。 最 著名 的 作品 有 4 塞 维 勒 的 理发 
师 》,《 费 加 罗 的 婚姻 》。 z 
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出 种 的 注 淳 , 是 一 种 狂 歌 乱舞 , 剧 中 奴隶 指挥 一 切 。 一 点 看 不 到 
音乐 戏剧 ! …… 把 你 的 眼光 放 远 点 , 直到 尽头 ,看 看 最 后 走 来 的 
那 群 人 人。 虽然 你 和 《福音 书 》 关 系 不 好 ， 但 你 应 该 采取 《福音 书 》 
的 原则 : 让 排 在 最 后 的 人 享受 优先 权 。” 

撒旦 当时 正巧 有 立宪 精神 , 便 下 令 实 现 他 的 律师 的 愿望 。 

于 是 大 家 立即 看 见 一 支 精彩 的 队伍 踏 着 节拍 向 前 走 来 。 骑 
着 马 的 女人 各 武士 .骆驼 ,大 象 .凯旋 的 战 车 ; 雄壮 的 军乐 ， 剑 找 
既 张 一 触 即 发 的 战争 场面 ;步兵 ,骑兵 , 炮 队 ,历尽 炮火 的 军旗 ; 
民众 ,国王 ,帐篷 ,城市 ,各 种 宗教 的 天 堂 ; 各 种 社会 文明 的 设备 ， 
地 狱 . 军舰 .三 杭 机 船 . 轻 巡 航 舰 .监牢 ,奴隶 .黑人 火灾、 消防 
队 、 口 里 吗 着 孩子 的 老虎 . 彬 彬 有 礼 的 野人 和 粗野 无 礼 的 配角 人 
物 ; 末了 还 有 侏儒、 显示 力气 的 把 戏 ,欢呼 声 ,但 很 少 或 根本 没有 
话语 。 

着 了 迷 的 观众 为 律师 的 高 雅 趣味 拼命 鼓掌 。 

“很 好 , 很 精彩 ! ……? 投 旦 说 。“ 命 人 给 我 演 音 乐 刚 。 这 才 是 
国 剧 , 这 才 是 真正 的 文学 。 现 在 就 读 演 员 了 。” 

“ 响 ! 噢 ! 我 会 给 你 弄 来 的 !” 永 不 疲倦 的 律师 说 。 

说 着 他 从 口袋 里 拿 出 一 只 单 片 镜 ， 有 眼光 扫 过 围 在 他 身边 的 
那 群 地 狱 臣 民 。 然 后 他 向 一 个 小 瞻 示 意 给 他 和 遗 来 一 个 高 大 的 影 
子 ， 当 时 一 顽童 正在 偷 这 影子 的 手帕 。 律 师 询问 这 个 不 知 姓名 
的 人 : 

“你 生前 是 干什么 的 ?” 

“一 个 大 城市 的 照明 承包 商 。” 

“你 从 来 没 扒 窃 过 政府 取 ?? 

“从 来 没有 。” 

“你 没 破 过 产 凤 ?” 
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“没有 。” 

“你 付 清 欠 款 了 吗 ?” 

“总 是 付 清 的 。 

“你 认为 你 的 孩子 是 你 生 的 吗 ?” 

“ 昌 无 疑 间 !1? 

“你 来 扮演 傻瓜 。” 

“ 男 一 个 1 “律师 又 说 ,“ 把 那 大 姑娘 带 来 , 她 漂亮 得 像 圣 
母 马利亚 ,但 笑 得 像 个 下 级 军 宵 。 

那 姑娘 来 了 。 

“ 贞 流 的 女人 ,你 的 名 字 ?” 

“玛丽 亚 。 

“你 生前 干 些 什 么 ?” 

“我 十 五 岁 时 人 和 丛 了 哥哥 的 示 ， 后 来 就 离开 了 家 。 

“好 1” 

“我 有 三 个 情人 为 我 犯 了 伪造 文书 罪 ,被 送 去 服 苦 役 。” 

“很 好 !” 

“七 个 情人 为 我 住 进 了 医院 。” 

“大好 了 1” 

“我 生 了 十 一 个 孩子 。” 

“你 扮演 老实 人 。” 

魔王 很 欣赏 律师 的 远见 里 识 ; 这 时 律师 又 鼎 来 一 个 小 鬼 ， 递 
给 他 一 张 单子 , 要 他 立即 把 单子 上 的 东西 交 上 来 。 

少 项 , 小鬼 带 来 一 个 歼 仪 馆 收 尸 的 。 

“这 征 我 们 的 第 一 名 况 剧 汗 员 。 他 说 。 

然后 他 又 和 弄 到 三 名 泡 小 哮 啡 馆 的 伦 花 公子 ,四 名 拳击 手 , 八 
名 旅店 女 佣 ; 和 几 名 手脚 灵 活 的 驿站 蕊 夺 夫 。 

239 


“他 们 是 来 演 国 王 ,王后 ,将 军 和 士官 的 , "他 说 ,“ 本 进 纪 初 ， 
玉 朝 也 就 是 这 样 组 成 的 ! 好 ,戏班 子 齐 了 。” 

“你 下 令 开 演 吧 , ”撒旦 说 。 

“我 ?……” 地 狱 臣 民 纵 声 大 笑 说 。“ 你 有 个 剧院 经 理 嘛 ! 叫 
他 于 起 来 ! …… 姐 末 他 能 的 话 。 假 如 我 奏 代 了 人 他， 那么 谁 来 嘲 
笑 你 的 戏 和 演员 呢 ?……” 

“怎么 1” 撤 旦 说 , “他 们 是 你 选 的 呀 。” 

“这 又 有 什么 关系 ?” 

“你 究 竞 是 什么 人 , 竞 敢 戏弄 我 ?……” 

“我 是 什么 人 ?……? 地 狱 臣 民 说 ,一 面 收 起 笑脸 ， 恢 复 化 的 
射 狗 面 目 。“ 我 是 一 个 不 惧怕 你 的 人 ! …… 当 我 在 尘世 时 ,我 被 
挖 掉 了 有 眼睛 , 拔 掉 了 舌头 和 指甲 ! 我 有 结石 , 我 牙 疼 , 但 布 鲁 塞 @ 
先生 把 我 当 胸 部 炎症 治疗 ; 我 听 过 罗 西 尼 的 所 有 模仿 者 的 音乐 
我 参加 过 圣 西 门 分子 的 会 议 ;我 得 过 七 月 十 字 勋 章 ; 我 拯救 了 法 
兰 西 ; 我 的 头 上 每 天 被 一 个 叫 印 花 税 章 的 公子 手 烙 上 标记 ; 我 经 
营 锌 锯 诉 恕 我 的 朋友 们 ; 有 人 用 艾 绒 烧 坏 了 我 的 两 条 腿 ; 我 看 过 
帝国 时 代 所 有 剧 作家 写 的 悲剧 。 我 死 于 破 伤风 ? …… 反 正 我 什 
么 苦 都 受过 了 , 我 蕊 视 你 。” 

“ 慢 着 , 慢 着 , ”地 狱 的 上 上帝 说 ; “你 愿 当 魔 史 ， 不 再 当地 狱 上 
民 吗 ? 那样 你 就 可 以 做 坏事 而 不 受苦 。? 

“你 是 我 的 君主 , ”地 狱 臣 民 高 兴 地 威 ,“ 把 我 变 成 魔鬼 吧 。” 

撒旦 随即 用 食指 尖 磁 了 碰 他 ,并 在 他 额 上 点 起 一 团 蓝 火 , 永 
不 焊 灭 的 火 ; 突然 ,新 当选 上 订婚 的 臣民 快活 地 叫 道 : 

“ 啊 ! 你 的 火 使 我 感到 清凉 。” 

“我 是 你 的 上 帝 , ”撒旦 也 筑 着 说 ; “来 , 野心 家 ， 来 分 享 我 的 

中 布 鲁 塞 (1772 一 1838) , 法 周 著名 医生 。 
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快乐 。 

在 这 段 时 间 里 , 仆 役 给 食客 们 分 发 了 甜 烧 酒 , 剧院 行政 班子 
组 成 了 ;一 名 审查 官 已 命令 剧 作 家 们 千 万 别 讲 罪行 的 坏话 ， 以 
免得 菲 在 场 的 某 个 人 , 但 他 把 整个 创作 交 给 他 们 。 

撒旦 宜 称 他 很 想 看 看 尘世 间 发 生 的 事 ; 泪 王 一 言 刀 出 ,五 分 
钟 后 剧场 已 造 好 , 布景 已 画 成 , 剧本 写 出 来 了 ， 演 员 们 也 篆 装 了 
台词 ; 乐队 欧 坐 , 演 壮 序曲 。 

撒旦 的 七 位 情妇 在 朝廷 之 前 来 到 ,她 们 向 众人 ,特别 是 回 拿 
破 仑 和 路 易 十 八 行礼 致意 , 这 两 位 早已 派 人 订 了 两 个 单 人 座 ; 尔 
后 全 体 观 众 不 耐烦 地 等 得 撒旦 和 他 的 妻子 区 临 。 


[ 


永恒 的 演出 


剧场 正厅 坐 的 是 三 百 二 十 亿 地 狱 臣 民 ; 包 肛 则 被 不 计 其 数 
的 体面 女 鬼 占据 。 幕 布 开启 之 前 他 们 一 起 喊叫 起 来 ， 如 果 他 们 
的 声浪 冲 向 地 球 ， 那 么 他 们 说 话 时 呼出 的 气 奶 所 产生 的 气 注 能 
把 地 球 冲 击 得 离开 轨道 ， 并 且 像 肥 电 泡 似 的 被 抛 进 宇 宙 。 汪 而 
他 们 住 在 宇宙 的 地 窒 里 ， 而 他 们 住所 的 建造 形式 有 力 地 证 明了 
上 带 的 糯 明 窒 乔 ! ……… 

大 幕 上 天 的 是 撒旦 战胜 上 帝 图 。 对 这 一 奉承 讨好 之 举 谁 也 
不 感到 惊奇 ， 因 为 所 有 的 地 狱 囚徒 生 前 在 各 日 的 国家 都 惯 于 目 
称 为 伟大 的 战士 , 惯 于 在 和 平时 期 捞取 很 多 末 誉 的 桂冠 。 

大 家 还 高 兴 地 看 到 , 舞台 的 三 角 棚 上 刻 着 ; 

Vivat Ridento Malis(W 

Q@ 意大利 文 : 万 岁 ! 腐 扣 的 关 。 
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演员 们 迟 迟 不 拉 开 大 幕 ， 魔 鬼 们 便 开 始 吼 叫 起 来 。 乐 队 演 
闯 人 员 一 一 他 们 最 小 的 乐器 是 一 架 管 风琴 ， 和 巴黎 圣母 院 的 那 
形 一 样 大 一 一 听从 了 五 百 亿 观众 的 威严 喀 叫 。 

“Le Dies iro! 中 …Le Dies irce!.…” 所 有 的 人 边 笑 边 减 。 

“Le Dies ire 是 他 们 的 《巴黎 之 歌 》, 他 们 的 《马赛 曲 》， 他 
们 的 《4 万岁! 享 利 四 世 !1》， 他 们 的 国歌 ， 他 们 的 《上帝 保 佑 加 

所 以 ,在 每 个 诗 段 的 开始 , 他们 报 以 顿 足 声 ,快乐 的 叫 声 , 以 
及 对 天 堂 的 计 这 喊话 。 

啊 ! 隐 !1”" 大 天 使 米 加 勒 说 , “他 们 在 那 边 怎么 如 此 吵闹 ,这 
些 万 能 上 带 的 因 徒 …… 他 们 这 样 大 笑 ， 这 样 玩 乐 ， 不 觉得 着 耻 
四 ! .0 要 不 要 去 他 们 那儿 看 看 ……” 

“ 聊 ! 算 了 ! 让 他 们 去 吧 ! 这 些 可 怜 的 魔鬼 !1……” 天 使 拉 
斐 尔 说 。 

终于 ， 穿 着 国民 自卫 队 队 服 的 撒旦 鸭 到 。 王 后 在 他 旁边 坐 
下 。 王 后 就 是 死神 ,她 长 得 不 漂亮 ,可 是 头 上 插 满 羽毛 ， 身 穿 白 
色 乔 其 纱 长 袍 ， 配 一 个 非常 朴素 的 打 褐 颈 圈 。 她 带 着 女王 的 优 
雅 气派 和 人 们 常 在 她 脸 上 看 到 的 那 种 善意 微笑 ， 向 她 的 臣民 们 
打招呼 。 

“万 岁 !1 “余人 齐 声 高 呼 。 

她 戴 着 棉布 手套 ! ……? 一 位 受 开 玩笑 的 子 柄 夫人 说 。 

“ 那 是 为 了 节省 , 我 亲爱 的 ! ……? 奥 林 匹 斯 山上 最 漂亮 的 一 
位 妇女 回答 , 她 是 出 于 好 奇 来 这 刀 看 看 的 。 


三 声 炮 啊 后 , 幕布 升 起 。 
由 拉丁 文 : 愤 和 经 的 日 子 。 一 一 罗马 新 实 文 的 标题 和 头 儿 个 字 。 在 为 死人 祈祷 
时 唱 这 段 经 文 。 
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舞台 被 一 张 黄 纸 海报 遗 住 , 海报 上 印 着 几 个 用 七 . 八 百 米 高 
的 印刷 体 大 写字 母 拼 成 的 字 , 是 用 一 架 燕 汽 印 刷机 印 出 来 的 , 印 
刷机 靠 一 个 孩子 的 气息 吹 动 而 运转 。 海 报 上 的 字 是 ， 


古典 亲 剧 


红 衣 主教 马扎 兰 包 出 现在 提 人 台词 者 的 洞口 。 红 衣 人 全 身 穿 
着 郧 级 密 织 薄 纱 做 的 衣服 , 如 同 《 走 钢丝 的 杂技 演员 》 中 的 丑角 ， 
而 且 他 的 上 家 和 丑角 的 一 样 有 大 泡 袜 和 大 纽扣 。 他 手 执 一 根 小 
棱 , 短 得 像 他 的 预算 报告 。 红 家 主教 是 《4 司 卡 班 > 一 剧 的 领班 , 负 
次 诵读 开场 演说 ,演说 词 是 斯 塔 尔 夫 人 ®@ 写 的 。 

“Diavolo@ 癌 神 (先生 ) 们 ，tutti quanti@ 干 众 ( 观 众 ) 们 ,” 
他 行 了 个 礼 以 后 说 ，“ 宽 (我 ) 刚 接 到 执 达 吏 送 来 的 接 ( 济 ) 贫 院 
院 部 的 一 个 通 自 (向 )， 说 明 perche@ 应 该 pagar@ 以 (一 ) 种 


一 二 七 百 万 只 党 熟 的 苹果 稍 红 衣 主教 身上 扬 来 ， 但 是 他 用 
凯 倒 在 地 上 上 的 办 法 躲 过 了 苹果 的 效 击 。 依 然 是 宰相 的 马扎 兰 即 
使 在 地 狱 里 也 实行 卧 倒 . 俯 伏 . 再 爬 起 来 .适时 飞 跑 的 策略 。 

序 幕 
“ 当 你 们 活 在 世上 的 时 候 , 先生 们 , ”马扎 兰 接 着 说 , “你 们 兽 
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马扎 兰 (1602 一 1661) ,法 国外 交 罕 和 政治 家 ， 继 黎 塞 留 之 后 成 为 路 易 十 三 
的 字 棚 , 原 系 意大利 人 , 故 法 语 语音 不 准 , 且 夹 杂 许 多 意大利 文 。 

斯 塔 尔 夫人 人 (C1766 一 1817), 法国 作家 。 

意大利 文 ,魔鬼 。 

意大利 文 :所 有 的 。 

意大利 文 ; 为什么。 

意大利 文 , 交付 。 


国 因 昌国 
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到 处 看 见 历史 代表 的 过 去 , 法律 代 表 的 现在 ,宗教 代表 的 未 来 
你 们 曾经 是 思想 家 ,活动 家 ,或 理想 家 ; 学 者 ,公证 人 或 神甫 ， 上 
当 受 骗 者 .骗子 或 投机 的 正派 人 , 全 根据 你 们 的 兴趣 而 定 ! …… 
现在 你 们 来 到 了 这 里 ， 既 不 知道 是 怎么 来 的 ， 也 不 知道 为 什么 
来 , 你 们 躺 下 后 并 不 比 站 着 时 更 明智 ; 只 是 ， 你 们 在 地 狱 的 微 光 
下 发 现 , 关心 过 去 是 匾 雇 的。 历史 是 一 场 持久 的 玩笑 , 我 们 不 理 
解 其 意义 历史 叙述 事实 , 或 者 将 事实 变 成 体系 。 然 而 , 没有 不 被 
了 驭 斥 的 事实 ， 没 有 不 被 攻击 的 体系 。 不 过 ， 历 史 帮 了 人 类 不 少 
忙 ; 首先 , 院士 们 、 历 史 不 子 @ 们 和 书 商 们 把 历史 变 成 一 个 大 钱 
缸 ， 从 里 面 捞取 钱币 和 年 金 ， 其 次 ， 历 史 鼓 励 暴君 继续 杀 好 人 
的 头 ， 鼓 励 人 民 不 断 造反 一 一 人 民 通 过 这 种 周期 性 的 模仿 使 自 
已 始 终 处 于 运动 状态 ， 他 们 把 这 种 周期 性 模仿 称 作 启蒙 的 进 
洲 sees. 

至 于 法 律 , 它 已 被 你 们 大 家 嘲笑 过 了 ; 而 未 来 ， 它 现在 正 向 
你 们 走 来 。 因 此 刚刚 在 谈 到 给 剧本 选 一 个 什么 主题 时 ， 我 们 大 
家 都 很 为 难 snes , z 

于 是 我 们 试图 给 你 们 演 一 部 类 似 历史 字谜 的 戏 ， 有 一 百 八 
十 三 万 二 千 幕 , 请 你 们 今天 就 找 出 谜底 , 先生 们 ， 如 果 你 们 做 得 
到 的 话 。 捐 出 你 们 所 有 的 智慧 , 猜 吧 ! 

给 我 们 的 子孙 后 代 留 一 个 真正 合乎 道德 的 寅 意 剧 ， 这 不 是 
一 桩 像 魔鬼 般 美 好 的 事业 吗 ? ……- 

我 们 没 在 你 们 面前 谈 宗教 和 法 律 ， 希 望 你 们 会 赞成 这 种 有 
所 保留 的 态度 。 眼 下 , 宗教 和 法 律 正 在 尘世 受苦 受难 ; 而 一 向 高 
尚 、 伟 大 的 撒旦 法 制 不 允许 我 们 攻击 已 被 打倒 在 地 的 人 。 


(DD 原文 historiogriffe, 这 是 巴尔 扎 克 根据 音 形 相近 的 Historiographe ( 史 
官 ) 创 造 的 字 。 
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我 们 应 当 让 活 人 去 于 这 种 不 仁 不 义 的 事 ， 而 自己 则 保留 我 
们 威严 而 自尊 的 态度 ， 因 为 这 才 是 适合 于 我 们 这 样 令 人 望 而 生 


加 的 多 数 派 的 态度 ……” 
说 着 他 用 目光 将 大 家 扫 视 了 一 遍 ， 并 向 所 有 观众 投 去 一 个 
恶毒 的 微笑 。 


“说 得 对 to 打倒 天 和 党!…… ”地 狱 的 因 徒 们 跨 道 。 

“ 记 痢 先生 们 , ”马扎 兰 又 望 着 楼 厅 说 ,“ 请 你 们 ……*” 

剧场 里 爆发 出 一 阵 哄 党 大 笑 。 

他 没 能 说 完 。 

“这 序幕 ，,” 撤 旦 对 死神 说 ,“ 有 点 女人 和 教士 味 ……” 

王后 没 听 :她 正在 爱抚 她 的 大 几 子 ,一 个 高 大 、 瘦 削 的 金发 
年 轻 人 ,他 就 是 狼 君 者 , 他 正和 路 易 十 六 及 查理 一 世 亲 切 交 谈 ， 
这 两 位 已 成 了 他 的 副官 。 

然而 王后 以 其 特有 的 机 智 回答 说 ， 

“是 的 ,陛下 , 这 些 人 都 是 奢望 高 而 思想 贫乏 。” 

“刚才 一 席 话 含有 喜剧 意味 ,” 阿 斯 塔 罗 特 说 ， 他 次 到 道 乱 
和 宽容 。?” 

乐队 演 到 了 海顿 车 名 交响 乐 的 一 两 个 乐句 ， 演 奏 得 和 法 兰 
西 剧院 乐队 的 通常 水 平一 样 高 ， 然 后 演员 们 上 场 了 。 

需 九 间 , 从 后 台 涌 出 一 大 群 人 , 他 们 唱 ; 

“来 吧 ! 唱 吧 ! 轻快 地 ! felichitta@ 12 

一 个 长 相 丑 陋 的 人 向 他 们 说 ， 

了 啊 ! 你 们 真是 俗 不 可 耐 !……: 择 么 ! 难道 你 们 意识 不 到 你 
们 在 受 菲 吗 ?……'? 


”@ 意大利 文 ,快乐 .高兴 。 
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于 是 合唱 队 像 希腊 悲剧 里 那样 重复 晶 ， 
“我 们 受罪 1…… 我 们 娱 注 !……: 悲伤 , earita，1a caritaf @ 


时 


“可 是 该 怎么 办 昵 ? 说 蚜 ………P? 

那个 丑 人 发 言 了 ; 他 的 演说 推倒 了 一 个 个 要 塞 .一 座 座 纪念 
性 建筑 物 . 塑 像 .教堂 。 

这 一 菲 旺 剧 获得 了 巨大 成 功 。 

“你 们 是 主人 ,因为 你 们 是 强 着 , ”演说 者 站 在 一 片刻 直上 喊 
道 ; “但 你们 只 有 大 家 一 律 平等 才能 永远 做 主人 ， 永 远 当 强 者 。” 

“你 们 将 一 律 平等 1……” 一 个 看 不 见 的 人 在 践 , 局 狗 叫 似 的 
声音 从 后 人 台 传 来 。 

人 们 随即 看 到 一 个 高 大 的 木头 女人 走 上 人 台 来 ， 又 细 又 瘦 的 
胜 辟 举 向 空中 。 她 没有 脑 绕 ， 但 也 许 是 为 了 弥补 这 一 欠缺 ， 却 
有 四 只 脚 。 她 的 笑 有 一 种 令 人 毛骨悚然 的 意味 ， 以 致 所 有 的 观 
众 一 一 尽管 是 下 了 地 狱 的 人 一 一 都 不 寒 而 村。 

然而 , 撒旦 和 王后 鼓掌 了 , 所 以 正厅 和 包头 的 观众 一 齐 喊 起 
来 ， 

“说 得 好 ! 说 得 好 !? 

高 大 的 女人 手臂 上 挎 着 一 只 红 篮 子 ， 后 面 拖 着 一 只 小 楼 梯 
当 尾 巴 。 她 在 舞台 上 上 绕 了 一 圈 来 亮相 ， 然 后 挎 直 她 那 高 大 的 身 
躯 ， 说 ， 

“我 是 法 律 ! ……. 全 部 法 律 ! …… 可 你 们 怎么 彼 静 无 声 了 ,我 
的 朋友 们 ?…… 你 们 应 该 给 我 戴 上 花环 ， 围 着 我 跳舞 呀 ; 因为 要 
是 没有 我 , 你 们 怎么 办 ?…… 我 不 仅 是 神 盾 ， 在 我 的 保护 下 你 们 

@ 意大利 文 ,慈悲 ,仁爱 。 
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得 以 安安 私 稳 在 家 里 睡觉 ， 而 且 我 还 像 一 个 永久 的 褒 媚 者 留 在 
你 们 当中 …… 被 我 的 刀 傍 想 的 人 不 都 是 正人 君子 四 ?…… 看 着 
我 , 别 害怕 , 朋友 们 , 我 将 永远 和 你 们 在 一 起 ,如同 果 园 里 的 稻草 
人 保护 果子 不 受训 雇 的 小 鸟 们 伤 震 !” 

她 又 发 出 最 狗 和 女人 的 笑 声 , 尔后 接着 说 ; 

“我 是 专 消灭 弱者 的 天 使 !…… 来 , 跳 起 鲜 来 ,欢迎 我 ! 否则 


于 是 ， 有 几 个 人 唱 起 一 位 大 诗人 谱写 的 赞歌 ， 一 面 采 撒 秦 
林 , 编织 花环 ; 后 来 每 个 人 都 学 他 们 的 样 ,渐渐 地 , 全 体 民 众 围 着 
阴 条 可 怖 的 女人 跳 起 了 圆 舞 。 她 有 了 自己 的 朝廷 .朋友 、 侍 从 、 
诗人 、 阿 识 奉 承 者 。 她 成 了 主宰 。 

在 她 的 命 信 下， 一片 深沉 的 静默 乱 罩 大 厅 。 她 用 有 力 的 双 
手 扫 过 人 群 ， 把 所 有 高 出 于 别人 的 脑袋 压 下 去 。 

合唱 队 开 始 歌唱 平等 的 快乐 可 是 竺 到 要 以 爱国 主义 的 感 
会 歌颂 平等 的 幸福 时 ， 不 论 在 国库 里 还 是 在 私人 钱包 里 都 找 不 
到 一 所 金子 和 银子 。 

于 是 来 了 一 位 意大利 英雄 好 汉 ， 向 人 民 作 了 天 花 乱 坠 的 许 
诺 ! ……: 他 即 了 王位 。 他 关心 的 第 一 件 事 就 是 重建 被 峻 的 纪念 
性 建筑 物 ， 并 让 一 些 公民 骑 在 另 一 些 公民 头 上 。 

合唱 队 用 欢乐 的 喊叫 庆祝 被 台 建 筑 物 的 修复 ， 被 打倒 的 人 
物 和 家 族 的 复辟 ; 当 那 位 在 七 . 八 次 决斗 中 一 直 很 幸运 的 英雄 好 
汉中 了 一 剑 而 卧床 不 起 时 , 合唱 队 便 诅 咒 他 , 廉 器 他， 把 他 赶 走 
了 。 

尔后 ee 

对 合唱 队 每 一 次 的 出 尔 反 尔 ， 台 下 的 地 狱 因 徒 都 报 以 笑 声 
和 和 掌声 。 
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最 后 祖国 的 命运 被 交 给 了 两 个 德高望重 的 人 ， 由 他 们 负责 
保卫 国家 ， 赶 走 共 同 的 敌人 。 

“我 们 宁 死 也 不 会 背叛 你 !……” 那 两 个 人 说 。 

于 契合 唱 队 唱 ， 

“ 光 末 和 荣誉 ! ost :+ 

下 一 场 戏 演 这 两 个 伟大 公民 互相 瞒 着 对 方 来 到 敌 方 将 军 的 
军 帐 内 。 两 人 不 期 而 遇 时 都 笑 了 起 来 。 

“他 们 让 我 们 俩 当代 表 真 是 活该 !……” 两 人 高 兴 地 说 。 

台词 博得 满堂 喝彩 。 

第 一 个 进入 会 谈 的 代表 对 敌 方 将 军 说 ， 

我 妥当 公 珊 和 贯 族 院 议员 , 还 娶 五 百 万 钱财 。 我 可 以 把 国 
家 中 给 你 们 ,但 有 一 个 条 件 !……*” 

“什么 条 件 ?” 

“请 你 们 放逐 我 的 同伴 ,这 家 伙 真 傻 ， 让 我 先 到 了 一 步 。” 

“可 以 。” 

第 二 位 大 使 礼 够 地 和 走出 军 帐 的 同事 打 了 个 招呼 ， 然 后 对 
敌 盏 将 领 说 : 
“你 们 村 提防 这 个 人 ! …… 他 会 欺骗 你 们 的 。 他 向 你 们 要 什 
“五 百 万 其 钱 , 放逐 你 ,外 加 一 片 公事 领地 。?” 

“党 蛋 ! 我 们 的 祖国 只 值 两 百 万 ! 我 减 价 出 卖 。 你 们 给 我 个 
侯 珊 当当 ， 并 且 把 我 的 朋友 交 给 我 处 理 。? 

择 台 上 展开 了 一 场 恶 战 ， 每 一 个 战略 细节 都 是 交战 双方 预 
先 商 量 好 的 ， 正 如 舞台 上 两 名 演员 互相 商量 好 如 何 有 板 有 腿 地 
磁 击 他 们 的 刀 全 。 这 场 大 成 使 观众 出 商 地 高 兴 。 

合 场 队 咀 春 无 休止 的 登 句 
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么 ? 


“胜利 ! 光荣 ! 勇士 ， 桂 冠 ! 欢乐 , 公主 [ee 

一 些 既 没 得 到 公 珊 领地 , 又 没 得 到 百 万 钱财 的 人 不 满意 了 ， 
他 们 策划 谋 叛 , 推翻 了 胜利 者 , 声称 自己 是 人 民 之 友 。 

人 民 , 像 老人 一 样 昏 庸 , 像 孩童 一 样 天 真 ， 又 一 次 相信 了 他 
们 ; 但 这 些 * 人 民 的 保卫 者” 一 旦 得 逮 , 立即 转 过 来 对 合唱 队 说 ， 

“你 们 还 抱怨 什么 ?…… 你 们 不 可 能 比 现在 更 幸福 了 ……。 
我 们 代表 国民 宣布 ， 不 可 能 给 你 们 每 人 五 万 利 勿 尔 @ 的 年 金 ， 
因此 必须 保持 现状 。 你 们 怕 什 么 ? 位置 和 职务 都 掌握 在 你 们 朋 
友 的 手 里 ， 他们 将 以 爱国 主义 的 方式 吃 掉 你 们 的 钱 ， 而 不 是 以 
君主 制 的 方式 。” 

万 众 发 出 一 声 痛 蔡 的 叫喊 ， 因 为 他 们 发 现 自己 不 能 以 便宜 
的 价钱 受 人 统治 , 而且 自 己 总 是 被 出 卖 , 被 欺骗 ， 又 没有 办 法 给 
了 身体 .精神 .头脑 和 财产 同等 的 大 小 和 容量 ! …… 于 是 人 民 唱 
着 已 故 德 . 阿 弗 里 尼 @ 写 的 音韵 和 谐 的 诗 段 表示 他 们 的 不 满 。 
这 些 详 句 贤 像 是 Super flumina Babylonus@ 的 改写 。 

听 着 这 段 合唱 , 整个 地 狱 大 笑 起 来 , 而 正厅 的 欢 叫 使 人 听 不 
见 演员 的 台词 。 

“ 嗯 ! 怎么 样 ! 将 军 先 生 ,” 路 易 十 八 对 拿破仑 说 , “直到 今 
天 , 受过 教育 的 人 们 还 不 愿 懂 得 一 个 道理 ; 社会 将 在 自由 中 失去 
它 在 文明 方面 获得 的 成 果 !1………” 

“ 碾 , 伯 事先 生 , ”皇帝 回答 ,“ 对 饶舌 者 的 恶意 和 民众 的 愚 压 
不 必 大 尺 小 怪 : 倒是 应 该 为 我 们 如 此 关心 世上 这 些 无 聊 事 而 感 


rm PP 一 Pi i pi 


QD 利 勿 尔 , 法 国 古 代 货 币 ， 一 利 勿 尔 相 当 于 一 古 斤 银子 的 价格 ， 后 来 一 利 勿 
尔 约 相当 一 法 郎 。 

加 阿 弗 里 尼 ( 约 1760 一 1823) ,法 国文 学 家 。 | 

多 拉丁 文 ; 在 巴比伦 河上 。 见 《 旧 约 ， 诗 篇 3 第 137 篇 ,相传 为 耶 里 米 所 作 。 
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到 万 分 忻 恼 ! ……” 

这 时 ， 钴 合 已 变 了 样 。 布 景 设计 师 运 用 大 手笔 成 功 地 一 ~ 
但 并 非 毫 不 费 难 地 一 一 -让 观众 看 到 万 方 民 众 中 个 在 天 父 上 帝 的 
面前 。 简 直 是 一 幅 马 丁 @ 的 画 , 不 过 是 画 在 巨大 无 比 的 画布 上 。 

焰火 照耀 下 的 万 方 民 众 铀 国 在 一 位 卢 须 老人 面前 ， 老 人 坐 
在 云 问 , 左右 是 一 只 羔羊 .一 个 女人 和 一 只 例子 。 听 到 万 众 虔诚 
至 极 的 祈福， 地 狱 囚徒 们 像 当众 说 教 而 转眼 间 又 私下 欺骗 同类 
的 正厅 后 排 观众 那样 ， 一 个 个 全 都 认 了 真 , 并 吹 起 了 口哨 , 吹 得 
宇宙 在 它 的 转轴 和 匀 链 上 直 打 额 。 

如 和 朱 你 看 到 人 类 如 此 虔诚 地 跪 着 ， 你 会 以 为 这 是 扮演 快乐 
之 神 的 年 轻 女 主 角 对 着 提 词 者 的 洞口 在 喊 : 

“ 奇 ! 我 的 上 带 ! 感谢 您 1……” 

人民 之 友 " 联 盟 的 一 个 成 员 登 上 钴 人 台 ， 他 被 民众 的 欢呼 捧 
上 云天 ， 一 直 升 到 永恒 的 天 父 ( 由 巴黎 歌剧 院 的 一 位 模特 扮演 ) 
游 飞 于 其 间 的 天 国光 轮 那 么 高 。 到 了 那儿 ， 他 从 口袋 里 抽出 一 
篇 演讲 稿 ， 人 家 却 认为 他 在 无 比 宽容 的 天 主 面 前 作 即 兴 演 说 。 

这 仔 护 民 官 请 求 上 帝 让 万 民 在 天 党 最 正派 的 人 之 中 随意 选 
择 他 们 的 立法 者 和 政府 大 臣 , 以 便 试验 一 下 , 由 廉洁 ,奉公 , 德 高 
户 重 的 人 领导 的 政府 会 是 什么 样 。 : 

扮演 上 带 的 地 狱 办 徒 得 到 很 多 掌声 。 他 用 一 个 无 法 言传 的 
手势 回报 观众 ,好 像 在 说 , “这些 人 不 大 行 , 但 我 担心 你 们 找 不 到 
更 好 的 es 9 

万 你 对 上 各 的 手势 报 以 一 声 美 妙 的 Alleluiag@ 。 

随即 布景 又 变 了 。 

QD 马丁 (1789 一 1854)， 英国 历史 画家 和 风景 通 察 。 

名 项 但 来 语 ; 特 美 上 之 。 
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舞台 表现 一 个 大 国 的 首都 ， 这 个 国家 通过 一 次 突如其来 的 
革命 更 新 了 它 的 社会 设施 , 它 的 思想 和 原则 , 并 且 ， 根 据 普 过 的 
洗 望 ， 它 的 政府 来 目 天 党 

台 上 出 现 富 迁 内景 时 , 观众 热情 残 掌 。 这 里 , 议员 聚集 一 堂 ， 
并 将 演出 模范 政 府 的 一 场 戏 。 地 狱 里 所 有 画家 、 雕 塑 家 和 建筑 
病 协 浆 制 作 了 富有 磺 的 天 花 板 . 油 画 、 雕 驰 浮雕. 圆柱 等 等 。 

批评 冢 们 很 难 对 国民 议会 及 内 阁 的 组 成 有 什么 微 词 ， 因 为 
这 里 人 材 济济 : 贞 德 @ 出 任 作 战 部 大 臣 ; 萨 继 尔 。 贝 尔 纳 @ 任 财 
政大 臣 ; 女 教皇 髓 娜 @ , 信仰 及 教育 大 臣 ; 圣 西门 ， 内务 大 臣 ; 苏 
格拉 底 ， 司 法 大 臣 ; 皮 埃 尔 ，。 高 乃依 , 海军 大 臣 ; 尤 利 乌 斯 。 荡 
撤 , 外 交大 臣 。 

首都 选 了 下 列 人 士 当代 表 ; 早年 的 预 音 家 穆罕默德 思辨 哲 
学 家 相 拉 图 ( 话 赞 先生 发 表 的 九 卷 八 开本 评述 ); 蓄 善 家 大 主教 
费 调 隆 ; 民法 的 最 早起 草 人 纽 马 ， 庞 皮 留 斯 @ ;作家 拉 伯 雷 (他 
的 当选 部 分 归功 于 腊肉 商 种 惰 烧 酒 商 的 影响 ); 退休 将 军 帖 木 
儿 @ 以 及 文人 劳伦斯 .斯 特 恩 。 

会 议 日 程 公布 ,在 诸多 事项 中 ， 有 一 项 是 圣 徒 马 可 (出生 在 
耶路撒冷 ,杰出 的 福音 书 著者 之 一 , 曾 是 银行 家 ) 作 此 次 会 议 以 
前 的 帐 目 报告 ， 并 申请 2,567,910,950,699,950,007,207,755 法 部 


中 豆 德 (1412 一 1431), 法 国民 族 莫 雄 ， 叶 称 圣 女 贞 德 . 

@ 萨 比尔 ， 忠 尔 纳 (1651 一 1739), 法 国 财政 官 。 他 建立 了 几内亚 公司 , 结 路 
易 十 四 和 和 路易 十 五 贷 过 蕊 款 。 

图 女 教 旦 髓 娜 , 据 二 三 世纪 一 传说 ,上 冉 娜 是 英国 女子 , 女 扮 男装 生活 在 罗马 ， 

后 用 欺骗 手 县 于 公元 八 五 五 年 当 上 教皇 ,在 位 两 年 。 

纽 马 ， 庞 皮 留 斯 (公元 前 725 一 673), 占 罗马 第 二 任国 王 ， 

幅 术 儿 c1336 一 1403), 吉 代 回 术 儿 帝国 的 倡 建 者 ; 曾 征 服 中 国 、 土耳其 , 波 

斯 ,印度 的 大 片 土地 。 
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42 生 丁 的 补助 , 以 应 付 上 届 政 府 的 挥 才 和 偿付 国家 偿 权 人 ， 同时 
他 还 将 解释 这 些 支 出 的 理由 。 

会 议 开幕 , 却 见 大 厅 空 空荡荡 , 观众 见 此 情景 非常 气愤 。 

会 议 主 席 德 ， 马 蒙 秦 尔 ® 坐 在 安乐 椅 里 。 

M. 图 利 乌 斯 。 西 塞 罗 、 狄 德 罗 、 亚 里 斯 多 德 和 波 雷 神甫 是 
秘书 ,他 们 边 等 着 同事 们 , 边 聊 着 打 喷 吐 的 最 好 方式 。 

三 点 半 时 ， 几 位 议员 姗 姗 而 来 。 他 们 是 图 巴尔 -该 隐 男 

表 @ 《圣经 ?里 有 名 的 手工 工场 主 , 圣 徒 埃 洛 瓦 ,著名 的 金 银 匠 ， 
两 人 是 商业 城市 选派 的 ; 远洋 轮船 长 挪 亚 @ 伯 狠 , 由 一 个 葡萄 生 
产 国 推选 ， 还 有 由 儿 个 专制 主义 选民 团 推举 出 来 的 阿 塔 薛 西 
斯 @ , 贡 芒 尔 弗 ， 德 . 柯 尔 杜 @ 、 苏 拉 @ .路 易 十 四 、 雹 布 斯 、 斯 
宾 诺 莎 和 和 孟 德 斯 坞 。 

午夜 , 议会 人 数 浙 多 , 可 以 进入 讨论 了 。 在 蜡烛 ,煤气 灯 和 
火炬 的 亮光 下 ， 观 众 可 以 辨认 出 前 任教 皇 兼 在 野 的 保 王 党 首领 
波 基 亚 @ 。 这 位 可 敬 的 议员 头 戴 假发 ， 脚 穿 彩 条 袜 。 还 看 到 和 孔 
夫子 , 他 被 中 间 派 认 作 首领 , 坐 在 大 臣 们 身后 的 第 一 排 长 途上 。 

大 胡子 , 闪耀 在 胸 前 的 圣 莫 助 章 , 以 及 并 排 挂 着 的 钻石 荣誉 
勋章 ， 这 些 特征 使 大 名 鼎 曲 的 路 德 十 分 显眼 ， 他 被 左派 尊 为 旗 


马 绽 泰和 尔 (1723 一 1799) ,法国 作 家 , 以 其 《道德 故事 》 及 两 部 思想 小 说 闻名 。 
传说 亚当 之 子 该 隐 为 铁匠 之 祖先 。 

挪 亚 ， 指 《圣经 ?传说 中 在 洪水 时 期 制造 方舟 的 挪 亚 ， 伯 轴 称号 系 巴尔 扎 克 
的 玩笑 之 问 。 

阿 塔 其 酚 斯 , 古代 波斯 国王 。 

贡 萨 尔 弗 ， 德 ， 柯 尔 杜 (1453 一 1515), 西班牙 车 名 军事 家 。 

苏 拉 (公元 前 138 一 前 78) ,证 罗马 将 军 和 政治 察 。 

波 基 亚 , 诗 罗 马 闭 名 家 族 , 先后 有 两 人 当选 过 教皇 ， 阿 隆 优 ， 波 基 亚 和 罗 
德里 烙 ， 波 基 亚 。 
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由 他 目 始 至 终 态 度 严 肃 , 不 苟 言 笑 , 好 似 一 位 总 检察 长 。 
被 维克托 。 库 赞 先 生 用 八 开本 的 九 卷 著作 加 以 评点 的 柏 拉 
图 ， 指 控 若 空 论 派 所 在 的 左派 分 部 。 他 的 神情 看 上 去 嗓 像 害 喜 
的 女 门 房 , 又 像 即 席 草 拟 契 据 的 律师 。 

西 塞 罗 在 人 们 的 个 别 交 谈 织 成 的 一 片 阅 声 中 宣读 了 最 后 一 
次 会 议 网 笔录。 胖 尘 那 幕 斯 由 向 碳 德 要 一 枚 圣灵 则 草 ， 而 第 殉 
根 尼 则 感谢 内 务 部 长 任命 他 为 温泉 视察 员 , 这 是 个 清闲 差事 。 

德 ， 马 莹 泰 尔 先 生 让 第 三 办 公 室 的 报告 人 克 伦 威 尔 四 发 

“先生 们 ,” 死 伦 威 尔 说 ,第 37925 选 民团 根据 法 定 程序 选 出 
了 巴黎 的 普 律 多 姆 先生 , 不 过 我 们 建议 ,在 他 按 宪 法 规定 出 示 他 
的 死亡 证 明之 前 , 大 家 暂缓 接纳 他 ……'? 

“本 人 机 求 发 育 ! …… ” 

普 律 多 姆 先生 那 威严 的 声音 说 出 的 这 几 个 字 ， 把 所 有 目光 
都 吸引 到 这 位 名 人 人 身上。 他 脚步 坚定 地 癌 讲 人 台 直 去。 太太 们 纷 
纷 举 起 双 镜 观 剧 镜 对 准 这 位 闻名 姐 途 的 巴黎 资产 者 的 典型 人 
物 ， 他 那 粗 壮 的 腿 及 和 宽阔 的 肩膀 使 他 十 分 荡 人 注目 。 他 身 着 
国民 日 卫队 队 服 , 身上 的 小 饰物 和 金 表 链 发 出 轻 轻 的 撞击 声 。 他 
的 面孔 一 出 现在 讲台 上 方 , 立 刻 引 起 哄 堂 大 笑 。 

“先生 们 , ”他 说 , “我 不 在 乎 下 面 的 饭 鳃 议论 , 因为 眼下 我 已 
凌驾 于 赞同 或 不 赞同 之 上 ……”( 大 厅 恢 复 平 更 )“ 先 生 们 ,一 一 - 
我 还 不 敢 称 你 们 为 同事 , ”他 接着 说 ,，“ 我 末 幸 地 疝 你 们 源 言 , 我 
完全 没有 必要 向 你 们 提供 我 的 死亡 证 明 。 一 个 极其 简单 的 理由 
会 使 你 们 相信 这 一 点 , 那 就 是 我 从 来 没 存在 过 , 这 完全 符合 法 律 


Yi 


mi 


OD 六 学 屠 带 斯 ( 约 公 苑 前 519 一 2 ) 古 罗 蕊 民族 英雄 ， 
加 克 伦 或 尔 (1599 一 1658), 英国 内 战 时 期 和 名将, 曾 担 任 英伦 三 岛 护 国 主 。 


6 


精神 。 我 和 图 巴尔 -该 隐 、 挪 亚 、 孔 夫子 及 其 他 一 些 人 有 极 大 的 
相似 之 处 ， 我 们 都 在 受 博学 的 法 兰 西学 院 院 士 们 审慎 的 调查 和 
研究 , 院士 们 最 近 疝 我 们 证 明志 上 确 有 过 小波 康 布 由 十 八 世 。 我 
代表 流传 于 全 世界 但 被 人 称 为 陈 词 滥 调 的 健康 而 正确 的 思想 ， 

攒 这 个 身分 ， 我 该 在 你 们 一 一 我 们 的 共同 母亲 一 一 当中 占 一 席 


“ 够 了 ! 够 了 ! …… 9 

“ 育 论 自由 ! …*… “ 普 律 多 姆 雷鸣 般 的 声音 臧 道 “你 们 当初 
完成 光 末 的 ,不 本 的 ,爱国 的 , 慰 天 动 地 的 ,我 甚至 敢 说 是 血腥 的 
日 子 ,不 会 是 为 了 今天 在 这 儿 扼 杀 真 理 肥 ! …… 那么 , 你 们 愿意 
把 民众 颁发 的 非常 有 贵族 味 的 一 个 头衔 网 给 我 妈 ? 愿意 人 们 称 
我 为 被 压 连 的 普 律 多 姆 ,就 像 人 前 人 们 说 : 不 直 的 肖 韦 @, 贤德 的 
罗 伯 斯 比尔 ,可 省 的 拉 法 夷 特 将 军 ， 邮 悉 的 查理 十 世 , 不 本 的 富 
瓦 吗 ? 愿意 看 见 我 的 画像 印 在 所 有 的 手帕 上 ， 同 曼 努 埃 尔 @ 的 


苹 像 一 样 吗 ? …… 那么 , 好 吧 ， 先 生 们 ， 压 过 我 肥 ! ……… 我 将 无 
愧 于 那 名 伟大 的 国民 自卫 队 队 员 , 他 ……? 
“ 够 了 ! .……. 够 了 ! .…，…. 够 了 1” 


相 拉 图 (维克托 。 库 赞 用 八 开 本 九 卷 书 加 以 评论 的 )， 
“有 一 致 性 ， 因 为， 交 又 性 、 自 发 性 和 多 样 性 都 是 优良 特 


“表决 ) 表决 ! os ee » 
大 家 发 出 的 喊叫 盖 住 了 演说 者 的 细弱 声音 , 因此 , 这 位 哲学 
QD 波 波 康 布 , 详 迪 埃 的 小 说 《 波 着 米 亚 国王 和 他 的 七 个 城堡 ?中 的 人 物 ， 
席 判处 死刑 
由 曼 努 埃 尔 (1775--1827)， 律 师 , 复辟 时 期 的 自由 党 议员 。 


494 


大 师 对 自己 的 见解 所 作 的 精彩 发 挥 , 记者 们 一 个 字 也 没 能 听见 。 
普 律 多 姆 先生 被 接纳 了 。 他 坐 到 中 间 偏 左 的 席位 上 , 在 《4 驴 


太 》 的 作者 ,已 故 佩 罗 先 生 的 旁边 。 

“先生 ,” 普 律 多 姆 说 ,，“ 很 高 兴 和 您 接触 ， 我 受过 您 很 多 因 
虑 。” | 

庶务 员 让 次 律 多 姆 先生 闭 嘴 。 


“先生 们 , ”主席 说 , “在 听取 关于 18325792230 年 以 前 的 预算 
法 的 报告 之 前 , 应 当先 让 各 个 议案 的 提出 者 发 言 ,既然 你 们 已 决 
定 考 碟 这些 议案 。 首 先是 阿 贝 拉 尔 中 先生 提出 的 关于 废除 祖 产 
继承 权 之 必要 性 的 议 染 。” 

庶务 员 去 找 阿 贝 拉 尔 先生 ， 他 正在 走廊 里 与 一 位 同时 代 的 
女士 谈话 哩 。 

利用 阿 足 拉 尔 不 在 场 的 空 际 时 间 , 议长 苏 格 拉 底 登 上 讲台 ， 
他 说 : 先生 们 ， 我 来 发 言 是 为 了 告诉 你 们 一 件 事 。 先 生 们 ， 在 这 
场 刚刚 改变 了 世界 面貌 的 不 配 革 命 以 后 ， 社 会 最 迫切 需要 的 是 
秩序 、 工 作 和 和 昌 由 ; 因此 我 们 荣幸 地 网 诸位 提交 一 项 法 案 ,根据 
这 项 法 案 , 所 有 公民 每 天 早晨 必须 进行 操练 , 早晚 巡 迎 ， 并 按时 
在 月 家 门 前 站 六 , 以免 发 生 公 民 死 亡 事 件 。 你 们 也 许 会 说 , 我 们 
有 一 文 七 亿 人 的 国民 自卫 队 ; 但 是 ， 先生 们 , 为 什么 我 们 不 能 有 
两 文 这 样 的 队伍 昵 ? …… 

他 的 演说 和 提案 得 到 全 体 一 致 的 掌声 。 

离开 讲台 时 , 办 格拉 底 对 他 那 帮 朋 友 ( 他 们 都 是 被 人 民 推 向 
胜利 的 久 经 考验 的 爱国 人 士 ) 说 ; 

“你 , 蛙 达 哥 拉 斯 多 ,你 当 参 谋 长 ， 薪 位 三 千 万 ; 你 ， 普 律 多 

QD 阿 负 拉 尔 (1079 一 1142), 法 国 哲 学 家 ,神学 家 。 

@ 毕 达 哥 拉 斯 , 活跃 于 公元 前 六 世纪 的 希腊 神秘 主义 者 ,哲学 家 和 数学 家 。 
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姆 , 你 当 伍 长 ; 你 , 尼 禄 @, 你 当 参 谋 部 秘书 。?” 

他 还 设立 了 一 万 个 爱国 主义 的 清闲 差事 。 

“多 么 廉 涪 的 人 !……… ”民众 喊 道 , “我 们 多 么 福气 !……… ” 

阿 员 拉 尔 ( 在 讲台 上 ): “先生 们 , 你 们 都 是 才智 超群 的 人 ,不 
会 不 注意 到 侵蚀 着 我 们 这 样 的 先进 文明 的 腐化 嘲 落 之 症结 究竟 
在 哪里 。 古 人 为 使 用 蒸汽 蜜蜂 、 铁路、 十 个 苏 的 平纹 布 和 卡 索 
- 灯 @ 而 自豪 …… 假 如 他 们 看 见 我 们 从 这 儿 到 圣彼得堡 只 要 两 小 
-时 , 吃 一 对 斯 的 明胶 就 足 足 抵 得 上 一 年 的 食粮 , 把 老人 无 限期 地 
保存 在 冰 里 , 借助 小 烘箱 模仿 母 鸡 孵 蛋 的 神秘 过 程 , 像 十 人 用 到 
小 鸡 那样 得 到 一 群 群 的 人 , 假如 他 们 看 到 这 一 切 , 该 会 作 何 感想 
呢 ! -所 以 一 一 我 可 能 说 得 太 多 了 一 一 请 你 们 以 欢呼 的 方式 投标 
通过 我 的 方案 给 继承 权 带 来 的 各 种 变动 ……” 

他 的 演说 产生 的 强烈 效果 使 与 会 者 一 时 饱 在 那儿 站 立 不 起 
来 ; 但 没 过 多 久 , 根据 阿 贝 拉 尔 的 议案 , 财产 的 遗赠 对 社会 的 个 
人 来 说 成 了 非 硬性 规定 的 事 。 

这 位 著名 政论 家 受到 很 多 出 身 贫 苦 的 青年 人 的 祝贺 。 

”丹东 被 叫 到 讲坛 上 。 

观众 们 不 无 惊吓 地 发 现 , 丹东 @ 后 面 跟着 圣 德 尼 @ ;而 且 两 

人 的 左手 提 着 各 自 的 脑袋 ! 可 是 当 德 佐 吉 埃 @ 指出 两 人 和 弄 错 了 ， 


Q@ 尼 禄 (37 一 68), 罗马 皇帝 。 

多 卡 索 灯 , 一 种 油灯 ,一 八 OO 年 由 法 国人 卡 索 发 明 ， 

@) 丹东 (1759 一 1794), 法 国 大 革命 主要 领导 人 之 一 。 一 七 九 四 年 被 革命 法 庭 
判处 死刑 , 上 了 断头台 。 

由 圣 德 尼 , 传说 是 活 九 在 公元 三 世纪 的 高 卢 族 福音 传道 者 ,巴黎 第 一 任 主 教 ， 

”后 在 聚 马 特 尔 ( 亦 说 在 难 - 德 尼 ) 殉 教 , 被 砍 去 脑 然 ， 《放下 名 说 他 和 丹东 的 

左手 各 自 提 着 自己 的 脑袋 ,) 

号 德 性 重 埃 (1772 一 1827)， 法 国 讽刺 歌谣 及 通俗 喜剧 作者 , 曾 担 任 巴 黎 滑 稿 
琴 舞 剧院 经 理 。 
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丹东 拿 的 是 圣 德 尼 的 头 , 圣 德 尼 拿 的 是 丹东 的 头 时 , 大 家 由 惊 博 
而 转 为 笑 得 直 抽 搞 。 

原来 , 古 罗马 财务 大 臣 之 一 ， 加 图 , 被 过 量 的 氧 氨 酸 灌 得 醇 
枉 醒 , 又 被 两 个 名 字 的 首 字母 搅 得 糊 里 糊涂 , 便 把 一 个 人 的 脑袋 
给 了 另 一 个 人 。 z 
”脑袋 很 快 换 过 来 了 ,丹东 把 他 的 那 颗 放 在 讲台 上 , 于 是 脑袋 
说 话 , 他 则 激动 地 做 手势 。 

“有 鉴于 此 ,” 脑 多 补充 说 , “我 要 求 废除 死刑 。” 

议会 一 致 通过 。 

立刻 听 到 一 阵 罕 人 的 笑 声 从 卡尔 图 什 . 尼 韦 、 芒 德 兰 .多 腾 、 
德 律 、 拉 瓦 雅 克 等 人 所 在 的 包厢 里 传 出 来 @ 。 这 几 个 人 很 快 出 
了 包 彩 , 走 到 大 马路 上 去 等 议会 里 最 有 钱 的 议员 。 

这 一 幕 戏 博得 众 地 狱 囚徒 的 热烈 鼓掌 。 

尼 禄 走 上 讲坛 ,于 是 大 厅 归 于 寂静 。 

“先生 们 ,” 他 说 ,“ 我 真心 诚意 赞同 你 们 的 决定 。 我 的 感情 
你 们 是 了 解 的 。( 台 下 有 装 成 的 表示 。) 但 是 ,不管 这 条 法 令 显 得 
多 么 仁慈 博爱 ， 如 果 你 们 考虑 到 一 种 完全 排除 死刑 的 刑罚 制度 
会 产生 的 后 果 ， 也 许 你 们 会 不 寒 而 栗 …… 我 现在 还 不 想 对 这 一 
重要 问题 发 表 我 的 看 法 ， 我 只 是 报告 你 们 一 则 重大 新 闻 。 我 刚 
才 收 到 一 封 私信 , 信 上 说 莫扎特 . 卡 诺 伐 . 生 顿 、 拜 伦 、 莫 里 哀 积 
拉 斐 尔 死 了 ! …… (全 场 大 惊 ) 他 们 像 那 些 想 解除 工作 疲劳 的 
人 ,去 一 个 正派 人 家 答 快 地 度 过 了 一 个 夜晚 ,就 是 在 那里 他 们 被 


由， 这些 人 中 除 尼 韦 .多 腾 号 世 不 详 外 , 德 律 (1744 一 1777) 系 一 投 毒 犯 ; 卡尔 图 
什 (1693 一 1721) 及 芒 德 兰 (1725 一 1755) 都 是 著名 绿林 大 盗 ， 其 中 芒 德 兰 
专 抢 税务 所 和 税务 官 ( 故 下 文 说 他 们 到 大 路 上 去 等 议会 里 最 有 钱 的 议员 )， 
拉 瓦 雅 苑 (1578 一 1610) 则 系 刺 杀 法 王 享 利 四 世 的 凶手 。 
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杀害 了 。( 全 场 大 唑 ) 我 想 知 道 你 们 是 否 要 让 那些 不 肯 服 罪 、 死 
不 悔改 的 杀人 犯 享受 隐 修 院 的 宁静 ， 让 他 们 围 着 绞刑 架 跳 上 十 


年 的 舞 才 去 死 。” 
穆罕默德 : “这 些 伟 大 的 人 物 现在 享福 了 ! …… 只 有 我 们 才 
值得 同情 。” 
苏 格 拉 底 (司法 部 长 ) 从 他 的 座位 上 “说 得 好 1 ……” 


穆罕默德 (对 苏 格 拉 底 ): “不 是 您 第 一 个 让 灵魂 时 电 起 来 的 
网?” 

苏 格 拉 底 : “ 那 时 我 恋 了 摩西 五 书 ……” 

费 讷 隆 , “可 是 先 发 表 意见 的 人 不 理会 一 点 ， 那 就 是 我 们 对 
人 类 已 不 可 能 像 过 去 那样 敬重 了 ! 既然 我 们 能 造 出 人 来 ， 我 们 
还 在 乎 他 们 吗 ?” 

(普遍 赞同 。) 

劳 @ (在 讲台 上 ):“ 先 生 们 , 近 一 百年 来 , 你 们 一 直 抱怨 彩票 
赌博 不 道德 ; 因此 , 我 提议 取消 它 , 因为 这 是 一 个 骗局 , 而 政府 在 
其 中 充当 骗子 


慎 布 斯 (从 座位 上 ), “并 不 是 非 下 财 注 不 可 的 蚜 ……” 
卢梭 (在 讲台 上 ):“ 你 们 不 考虑 人 类 的 软弱 性 …… 和 诱惑 


凤 ?” 

路 易 十 五 (从 座位 上 ,有 气 无 力 地 ), “ 输 掉 的 钱财 换 回 了 巨 
大 的 乐趣 ， 一 张 彩票 好 比 一 报 鸦 片 ， 不 是 吗 ? 损失 是 一 种 
觉醒 。” 

孔 夫 于 :“ 捐 税 之 所 以 不 道德 , 盖 源 于 机 会 不 均等 ; 开 彩 票 财 
场 者 当 判 罪 so 9 


QD 指 约翰 。 芬 (1671 一 1729) ,苏格兰 金融 家 , 东 印 度 公司 的 创办 人 ,银行 体系 
的 葛 基 者 。 


2Z58 


于 是 彩票 赌博 永世 被 废除 。 

拉 伯 和 雷 ( 在 讲台 上 ):“ 先 生 们 ， 我 希望 通过 痢 述 我 对 饮料 税 
的 看 法 来 证 明 你 们 的 信念 。 我 不 想 在 此 炫 兆 我 并 不 掌握 的 知识 ， 
你 们 已 经 看 到 我 在 饮食 上 的 简朴 节制 ， 也 看 到 那些 认为 能 以 作 
品 论 作者 的 人 们 的 昌 惟 无知:……? 

塞 万 提 斯 ;“ 您 在 说 您 目 己 了 ; 回 到 本 题 吧 !” 

拉 伯 和 雷 ( 继 续 讲 ):“ 但 是 我 很 八 运 ， 有 机 会 从 生理 学 方面 和 
预算 方面 研究 了 饮料 系统 , 有 时 通过 观察 葡萄 酒 , 有 时 通过 观察 
橡木 板 一 一 我 的 意思 是 实地 观察 一 一 有 时 在 德 维尼 埃 的 葡 区 
园 里 。 那 时 ， 一 些 心地 宽厚 的 人 曾 提议 要 葡萄 园 主 们 周 税 务 机 
关 申 报 他 们 的 酒 桶 容量 , 以 及 他 们 从 这 美妙 的 ,至 高 无 上 的 液体 
中 获 利 的 数量 …… 但 是 我 荣幸 地 作为 其 成 员 的 委员 会 责成 我 向 
你 们 介绍 如 何 更 巧妙 地 没收 纵 酒 聚会 上 的 宝 中 ……id est@ ， 
如 何 掌握 王国 中 所 有 人 的 喉 晓 尺寸 ， 如 同 制作 紧身 长 裤 和 紧身 
上 衣 的 裁 笑 掌握 顾客 身体 的 尺寸 一 样 ， 以 及 如 何 设立 一 些 饮酒 
者 陪审 团 , 其 任务 是 在 人 们 叹 酒 时 巡 住 他 们 , 因为 这 时 就 能 知道 
那些 浪荡 子 喝 的 是 什么 ! ……… 而 且 在 这 乾 妈 的 时 刻 ， 他 们 每 个 
人 都 会 毫 不 在 乎 地 交 出 欠 国 王 的 税 ， 以 免 耽 误 自己 的 享受 …… 
这 种 温和 的 法 律 是 惟一 公正 的 ; 不 过 , 就 我 本 人 而 言 ， 我 宁愿 喝 
不 竞 水 的 酒 ， 也 不 愿 交 一 个 子 儿 …… 我 宁愿 交 被 称 为 饮酒 人 头 
税 的 捐 税 ( 这 是 纹 人 的 也是 醉人 的 , capite? Capitaines!@@) ,也 不 
三 在 储 乐 时 受到 骚扰 。” 


橡木 板 , Le merrain 与 Le terrain 仅 一 字母 之 差 。 

拉丁 文 ;同样 ,还 有 。 

文字 游戏 ,这 两 个 字 写 “ 骗 人 的 "和 和 “醉人 的 "(原文 captieux 和 capiteux) 都 
以 capi 开头。 拉 伯 雷 想 象 力 站 富 , 韦 欢 创 造 词 。 


OOO 
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德 ， 蕊 肥 泰 尔 ( 主 席 );“ 议 会 按 惯 例 将 这 些 报告 印刷 出 版 。” 

拉 伯 雷 在 大 家 的 欢呼 再 中 走 下 讲坛 ， 饥 旋 而 归 的 他 被 朋友 
们 拾 着 回 到 座位 上 。 
体会 片刻 ， 因 为 这 篇 庞大 固 埃 式 中 的 演说 使 全 体 与 会 者 感 
到 口 渔 了 。 

柯 尔 相 包 〈 在 讲 会 上 7?:“ 先 生 们 ， 我 不 怀疑 拉 伯 雪 先 生 在 葡 
萄 酒 工艺 学 方面 的 知识 ……: ( 稍 停 ) 不 过 他 做 的 是 文学 报告 而 
不 是 税收 报告 。 我 们 从 中 得 出 三 种 结论 :一 是 一 个 子 儿 也 不 付 ， 
二 是 将 酒 没收 在 蛤 晓 日 ,或 压榨 机 下 , 这 是 一 码 事 ; 三 是 用 另 一 
种 形式 设立 捐 税 。 我 持 最 后 一 种 意见 。 把 捐 税 分 摊 在 生产 者 和 
消费 者 头 上 ，, 以 减轻 每 一 个 人 的 负担 , 这 样 做 会 使 我 们 这 次 会 议 
引信 注目 。 

柯 尔 相 的 提案 被 通过 。 

正当 议会 批准 减轻 赋税 的 政策 时 ， 人 们 听 到 业主 们 的 大 喊 
大 叫 声 ; 之 . 柄 . 盆 . 俊 、 饶 、 瓶 . 杯 的 扩 击 声 ; 与 会 者 被 这 吵闹 喧哗 
古 坏 了 , 连忙 休会 。 

“简直 是 造反 ! ……… ” 黎 塞 留 高 再 说 。 

“是 大 革命 的 物质 利益 既得 者 在 高 兴 ! …… ”斯 特 恩 回答 。 

大 会 于 凌晨 四 点 继续 进行 。 

谋 务 员 威 皮特 和 科 布 尔 先 生 @@ 上 讲 合 。 


Q@ 上 庇 大 辐 埃 是 拉 伯 和 雷 的 作品 4 巨 人 传 3 的 主人 公 , 他 身材 奇伟 , 食量 过 入 ,“ 斋 
大 固 埃 式 ” 邑 “很 大 ”,“ 很 长 ”。 

@ 柯 尔 相 (1619 一 1683), 法 国 路 易 十 四 的 财政 总 览 和 主要 做 臣 , 是 法 国 历 史 
上 最 优秀 肘 大 是 之 一 。 

@ 皮特 (1759--1806), 英国 政治 家 ; 科 布 尔 (1737 一 1815)， 奥地利 将 军 。 在 帝 
政 时 期 ， 此 二 大 成 为 反 自 由 派 政 策 的 象征 ,后 来 便 把 保 王 党 中 有 通 敌 嫌疑 
者 通称 “皮特 和 科 布 尔 ”。 / : 
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可 尊敬 的 议员 撑 着 两 支 拐杖 上 了 合 。 

“先生 们 , 民众 的 一 大 错误 就 在 于 以 为 可 以 廉价 闹 革 命 。 在 
一 位 伟大 的 将 军 当 政 时 ,我 们 为 荣 名 和 桂冠 花费 了 二 十 亿 ; 后 来 
我 们 抛弃 了 这 位 将 军 ， 砸 碎 了 他 的 塑像 ， 后 来 我 们 又 将 塑像 修 
复 ; 最 后 , 在 我 们 立志 建立 的 社会 中 , 我 们 可 能 要 规定 一 种 新 制 
服 ; 所 以 我 认为 当务之急 是 拨 给 各 部 大 臣 一 万 万 八 千 亿 的 预 


“ 阿 ) 呵 ? 8 ed 

“但 是 …… 人 民 是 不 会 付 这 笔 钱 的 , 如 果 我 们 不 给 他 们 一 点 
小 小 的 满足 作为 交换 的 话 。 所 以 我 提议 取消 参议 院 ， 因 为 那样 
一 来 , 我 们 就 真正 一 律 平等 ,符合 《福音 书 》 的 愿望 了 。” 
“国王 将 单独 面 对 他 的 人 民 ! …… “ 重 德 斯 鸠 在 他 的 座位 上 
说 。 

“国王 最 美好 的 位 置 不 就 是 置身 于 民众 之 中 吗 ?” 普 律 多 姆 
大 声 说 。 

“ 那 就 不 需要 问 国王 与 人 民 谁 吞 掉 谁 了 。” 德 。 马 尔 会 布 先 
先 对 米 拉 波 说 。 

这 一 提案 被 交 给 某 个 委员 会 去 处 理 。 

冉 娜 女 教 皇 登 上 讲坛 宣布 一 个 政府 通告 。( 牙 省 无 声 》 

“先生 们 ， 早 在 波 波 碌 布 二 十 三 世 统 治 下 ， 小 学 教师 们 已 对 
大 学 里 的 报酬 表示 不 满 …… 副 国务 秘书 将 向 你 们 宣读 关于 废除 
自 神 奇 的 拿破仑 统治 以 来 压 在 小 学 校 头 上 的 过 多 税 款 的 法 案 。 
这 位 拿破仑 ， 他 的 不 存在 已 被 法 兰 西学 院 公正 否定 。…… 我 荣 
驻地 宣布 ,根据 埋 在 瓦 莱 里 火山 熔岩 下 , 后 又 在 圣 克 和 鲁 城 一 座 房 
子 下 面 找到 的 勋章 来 看 , 人 们 有 理由 确定 , 某 个 名 叫 波 拿 巴 一 一 - 
一 个 远 比 拿破仑 出 色 的 人 一 一 的 所 作 所 为 被 派 在 拿破仑 这 个 神 
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话 人 物 身上 了 。 研 究 成 果 将 在 意 弗 托 王 2 的 赞助 下 公 之 于 世 。 

圣 马 可 在 教皇 骨 娜 之 后 接着 讲话 : 

“ 款 子 到 了 …… 先 生 们 ， 一 共 3525930910552791234891000 
70 个 硬币 , 装 了 二 十 二 辆 车 , 每 辆 车 由 四 头 牛 拉 着 。 所 有 人 硬币 都 
检验 过 , 我 们 欠 一 万 万 八 千 亿 。 因 此 我 荣幸 地 向 你 们 提议 宣布 我 
们 破产 ……?”( 他 的 话 被 粗暴 地 打 断 , 场 内 一 片 思 守 议论 声 。 德 ， 
马 蒙 泰 尔 戴 上 巾 子 。 狄 德 罗 走 上 讲台 。， 

“先生 们 ， 这 就 是 你 们 自 相 矛盾 的 结果 …… 你 们 想 建 立 一 
个 廉价 政府 ， 结 果 它 将 是 所 有 政府 中 花 钱 最 多 的 一 个 你 们 想 
让 人 民 受 教育 ， 结 果 你 们 将 使 他 们 道德 败坏 ， 并 给 他 们 带 来 不 
幸 ; 你 们 想 完善 社会 状况 , 而 社会 却 完全 建立 在 罪恶 上 ,并且 被 
不 公正 和 专断 所 管理 。 你 们 不 千 道 德 获 得 收入 ……” 

“使 了 1 enouste 够 了 1! enoess ”3 

狄 德 罗 走 下 讲台 ; 圣 蕊 可 再 一 次 出 现在 台 上 ;与 会 着 准备 洗 
耳 茜 听 这 位 可 敬 的 报告 人 。 

“先生 们 ， 你 们 批准 了 一 些 与 现代 文明 毫 不 相称 的 方针 ， 你 
们 的 动机 无 疑 是 十 分 值得 赞扬 的 ， 但 从 管理 学 的 角度 看 却 是 十 

孟 德 斯 鸠 “了 啊 ! 陪 ! ……。 ” 

路 勇士 四 : “让 他 说 下 去 。 

圣 马 可 :“ 你 们 废 阶 继 承 权 , 便 破 坏 了 领地 的 财源 ; 你 们 取消 
彩票 赠 博 , 便 使 国 座 少 了 三 千 万 进 款 , 你 们 已 试验 过 ， 当 你 们 放 
弃 对 烟草 的 垄断 ， 你 们 就 损失 了 一 大 部 分 收入 , 总 之 ， 由 于 一 味 
地 遵循 教理 的 教导 和 和民 好 道德 的 要 求 ， 你 们 断绝 了 税收 的 所 有 
来 源 。 你 们 即将 面 对 3279489150900055102257891011127861778 

Q@ 意 弗 托 王 , 法 国歌 谣 作 家 贝 朗 瑞 (1780 一 1857) 的 一 首 著名 歌 请 中 的 人 物 。 
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百 方 的 开支 , 却 没有 一 个 子 儿 去 支付 ; 因为 下 次 议会 召开 时 ， 地 
产业 主 们 将 抗议 土地 税 过 重 , 当 他 们 发 现 他 们 要 付 全 部 ……” 

泰 雷 神 填 也 ;“ 议 ! 胶 ! ……。 ” / 

斯 宾 诺 莎 ,“ 显 然 , 可 敬 的 报告 人 刚才 通过 证 明 恢 复 公共 收 
入 来 源 的 必要 性 ， 把 我 们 从 彻底 破产 的 灾难 中 拯救 了 出 来 。 我 
提议 , 为 了 奖励 这 位 可 敬 的 议员 ， 议会 颁布 法 令 没收 他 的 巨大 
产 归 国 家 所 有 。” 

于 是 议会 宣布 将 圣 马 可 的 财产 收 妇 国有 。 

“我 的 儿子 ,” 圣 马 可 对 一 年 轻 人 说 , “祖国 认 为 我 们 有 资格 
被 可 了 地 和 剥夺， 你 应 该 为 此 感到 高 兴 。 祖 国 永远 立 于 不 败 之 
地 1? 

“ 见 沟 去 吧 , 祖国 ! …… 年轻 人 回答 。 

这 段 旁 白 淹没 在 掌声 之 中 。 : 

赫 拉 克利 特 @ 和 德 席 克 利 特 @ 同时 走 上 讲台 。 

德 议 克 利 特 : “公民 们 ! ……? 

赫 拉克 利 特 , “傻瓜 们 ! …… ” 

德 庶 克 利 特 ;“ 你 们 看 到 , 腐败 ……” 


殖 拉 克利 特 ; “你 们 意识 到 ,文明 ……” 
德 说 克利 特 : “造成 we 23 
赫 拉 殉 利 特 : “是 一 出 滑稽 剧 , 它 ……: 交 


综 田 多 (独自 一 人 得 在 大 厅 里 ); “他 们 是 否 清楚 自己 想 说 什 


| 


中 素 明 神甫 (1715 一 1778), 法 王 路 易 十 五 和 路 易 十 六 治 下 曾 任 财政 总 监 。 

加 ” 赫 拉 克利 特 ( 约 公元 前 576 一 480), 汪 希腊 哲学 家 ， 被 认为 是 现代 辩证 思想 
之 父 。 

时 ” 德 诺 克 利 特 ( 约 公元 前 460 一 370) , 古 希 刚 哲 学 家 。 

@ 荣 田 (1533 一 1592), 法 国 作 家 ,思想 家 , 著 有 《随感 录 》 三 卷 。 他 是 个 怀疑 论 
者 , 认为 绝对 真理 无 法 认识 ,比较 可 靠 的 是 认识 自己 。 


263 


AT 外 


这 时 ， 和 藉 布 后 面 和 后 全 里 发 出 一 片 可 怕 的 骚乱 声 。 会 议 斤 
转眼 间 被 愤 奶 的 民众 夷 为 平地 。 民 众 高 践 : 

“要 面包 ! 要 工作 ! 我 们 不 再 需要 自由 ! 要 国王 ! 国王 !” 

于 是 , 在 议会 大 厦 的 废 坦 上 , 突然 出 现 一 个 骑 着 白马 的 人 ; 
尽管 他 穿着 将 军 制 服 ， 地 狱 因 徒 们 看 出 他 与 撤 旦 有 隐约 的 相似 
之 处 。 他 一 手持 马刀 , 一 手持 烙铁 权 杖 。 

一 见 这 个 无 法 无 天 .没有 信仰 ， 没 有 心肝 的 人 ， 人 和 群 顿 时 政 
稚 无 声 , 个 个 发 拌 , 本 能 地 猜 到 此 人 将 长 期 当 他 人 的 主人 。 

地 狱 囚徒 们 玖 起 擎 来 , 撒旦 本 人 也 微笑 着 对 死神 说 ， 

“我 们 该 给 剧本 的 作者 寄 一 个 十 字 交 又 的 牛角 勋章 ， 不 是 
吗 ? 他 奉承 得 很 巧妙 。” 

“奉承 !” 阿 斯 塔 罗 特 说 ，“ 说 这 是 真理 不 是 更 确切 吗 ， 陛 


第 一 幕 一 绪 束 ， 地 狱 臣 民 们 都 跑 到 托 尔 托尼 嘟 啡 馆 吃 冷饮 
去 了 。 | 
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给 十 九 世纪 法 国 作家 的 一 封 信 
PRO ARIS ET FOCIS® 


先生 们 ， 

一 些 关 系 到 大 家 的 利益 和 个 人 利益 的 重大 问题 在 文学 共和 和 
国 引 起 了 驭 动 ; 你 们 每 个 人 都 了 解 这 些 问题 , 并 在 私下 里 纷纷 谈 
论 , 然而 没有 一 个 人 敢于 在 大 庭 广 众 面前 表示 不 满 , 也 没有 一 个 
人 敢于 提出 一 种 治疗 我 们 的 病症 的 良药 。 可 是 ， 时 间 愈 是 向 前 
推移 病 狂 愈 是 忆 大 ,我 们 的 个 人 利益 也 您 是 受到 损害 。 不 六 的 
是 , 当 我 们 受 癌 时 ， 我 们 不 只 是 自己 受 次 :一 个 国家 的 思想 界 代 
表 整 个 国家 。 这 一 点 国家 应 当 明 白 。 今 天 ， 作 家 既然 不 愿 受 恩 
于 任何 人 而 只 想 依靠 目 己 ,那么 他 们 就 必须 关心 目 己 的 利益 , 而 
他 们 的 利 盘 涉及 法 国 出 版 界 一 一 它 已 历历 一 息 一 一 的 利益 ， 因 
此 ,现在 比 任何 时 候 都 更 需要 有 人 站 出 来 讲话 ,需要 有 个 人 为 我 
们 这 citta doltnte@ 讲话 ,就 像 过 去 博 马 舍 曾 为 剧 作家 们 讲话 ， 
从 而 使 他 们 的 权利 得 到 认可 。 我 们 之 所 以 起 来 发 言 ,不 为 别 的 ， 
而 是 情势 所 迫 。 所 以 你 们 每 个 人 都 会 原谅 仓促 上 阵 时 会 有 的 失 
误 , 都 不 会 计较 一 个 工作 繁 入 时间 总 是 不 够 用 的 人 匆忙 拟 就 的 
宣言 在 文笔 上 的 问题 。 

* ”本 文 于 一 八 三 四 年 十 一 月 二 日 在 《巴黎 杂志 》 上 发 表 。 


中 希腊 文 ;为 了 他 的 神 坛 和 家 园 。 一 一 意 谓 “ 奋 力 自 卫 ”， 
四 音 大 利文 : 痛 普 的 城市 。 
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任何 时 代 都 不 像 现在 的 文学 艺术 家 如 此 得 不 到 保护 ;而 任 
何 一 个 世纪 都 未 拥有 过 如 此 多 的 才智 超群 着 : 任何 时 代 , 思想 都 
未 曾 像 现在 这 样 威力 无 穷 , 然而 任何 时 代 , 文学 艺术 家 个 人 却 未 
曾 像 现在 这 样 无 足 轻 重 。 法 国 大 革命 的 发 动 是 为 了 让 很 多 未 被 
承认 的 权利 得 到 承认 ， 然 而 这 场 革命 却 把 你 们 置 于 一 种 野蛮 的 
法 律 统治 之 下 。 它 宣称 你 们 的 作品 是 公共 财产 ， 仿 佛 它 已 经 预 
见 到 文学 艺术 将 离开 法 国 流亡 人 他乡。 诚然 ， 这 种 法 律 也 包含 着 
一 种 伟大 的 思想 。 诚 然 , 当 社 会 对 天 才 说 :“ 你 将 让 大 家 富 起 来 ， 
而 你 自已 始终 贫穷 。” 这 听 起 来 挺 壮 美 。 长 期 以 来 事情 正 是 这 
样 ;可 是 同样 ,长 期 以 来 , 国王 和 民众 尚 能 迟 迟 给 予 天 才 的 喝采 
和 末 淮 , 音 命 却 拒 绝 给 他 们 。 给 予 天 才 的 光荣 注定 是 断头台 ; 众 
所 周知 ,革命 已 经 把 这 样 的 光荣 给 了 法 国 最 伟大 的 诗人 之 一 , 安 
德 烈 , 谢 尼 耶 了 ,给 了 拉 瓦 锡 ,给 了 马尔 合 布 。 当 时 还 相当 自由 
的 新 闻 界 竞 对 此 保持 沉默 。 这 真是 一 个 可 怕 的 教训 ， 它 向 我 们 
和 证明, 氏 众 不 仅 需 要 一 些 机 构 , 还 需要 良好 的 道德 风气 “良好 的 
道德 风气 !? 是 卢梭 的 振 付 发 职 的 呼声 。 
因此 , 先生 们 , 诗人 .音乐 家 、 剧 作家 ,散文 家 们 ,所 有 靠 思想 
生活 的 人 们 ,所 有 为 国家 的 光荣 而 工作 的 人 们 ,所 有 将 会 塑造 我 
们 这 个 世纪 的 人 们 , 以 及 所 有 六 出 贫困 ,来 到 荣誉 的 阳光 下 呼吸 
的 人 们 ， 那 些 成 战 问 诡 不 敢 腾 飞 ， 铬 瑰 不 前 而 默默 死去 的 人 
们 一 一 脑袋 里 装 满 幻 想 的 可 怜 的 孩子 们 ! 还 有 那些 坚忍 不 拔 而 
终于 获胜 的 人 们 ， 你 们 都 被 宣布 无 权 继 承 自 己 的 财产 。 法 律 对 
商人 的 代 包 , 对 通过 物质 劳动 , 并 且 往往 是 掌 卑 邵 的 手段 获得 的 
(D 实德 烈 、 谢 尼 耶 (1762 一 1794), 他 曾 赞 同 法 国 一 七 八 九 年 的 大 革命 ， 但 后 


来 持 温 和 派 立 场 ,反对 大 革命 的 恶 怖 手段 ,一 七 九 四 年 三 月 被 摘 入 狱 , 七 月 
被 判 为 人民 的 敌人 ”, 送 上 了 断头台 。 
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金钱 满怀 敬意 , 法律 保 护 土地 , 保护 无 产 者 用 汗水 挣 来 的 房屋 ， 
但 却 没 政 许 人 用 脑 汗 生产 出 来 的 作品 。 如 有 果 进 上 有 什么 神圣 的 
财产 , 如果 世上 有 什么 真正 属于 个 人 的 东西 , 那 不 正 是 人 在 天 地 
间 创 造 出 来 的 、 只 在 智慧 里 生根 、 只 在 所 有 心灵 里 开花 的 东西 
码 ! 神 的 法 律 和 人 的 法 律 ， 以 及 情理 规定 的 朴实 法 律 原本 都 向 
着 我 们 , 可 是 偏偏 被 停止 执行 ,为 的 是 剥夺 我 们 的 财产 。 我 们 给 
国家 带 来 了 它 饼 乏 的 财富 ， 那 是 不 依赖 于 土地 也 不 依赖 于 社会 
交易 的 财富 ， 可 是 国家 却 以 没收 我 们 的 劳动 成 果 来 报 偿 一 切 劳 
动 中 最 耗费 精力 的 劳动 。 高 乃依 把 财富 分 给 了 所 有 的 和 谷 仓 ， 他 
的 耕耘 带 来 的 收获 不 受 任何 恶劣 天 气 的 影响 ， 他 将 使 一 代 代 的 
戏剧 演员 ,出 版 商 ,文具 商 ,装订 工 和 批评 家 发 财 致 富 , 但 是 就 在 
高 乃依 的 雕像 四 周 , 他 的 后 代 们 个 个 穷 玫 党 倒 , 而 国家 自 睹 此 情 
此 景 竞 然 塞 无 愧 色 。 那 些 对 不 再 受苦 的 人 大 发 蓄 翡 的 城市 ， 请 
为 你 们 的 天 才 们 排练 这 一 幕 , 但 即使 你 们 每 天 排练 这 一 幕 , 你 们 
也 不 会 因此 想到 去 拯救 那些 正在 受苦 的 人 1 

丧失 财产 继承 权 现 象 那 丑恶 的 一 面 ， 至 今 还 没有 人 将 它 亮 
出 来 引起 注意 ;今后 定 会 有 雄辩 的 笔 来 加 以 评述 ,本 文具 是 点 到 
为 止 。 先 生 们 ,我 是 在 向 你 们 终 吁 , 你 们 ,富有 聪明 才智 的 群体 ， 
你 们 只 看 到 某 些 思想 的 一 个 方面 , 便 不 加 争议 地 接受 了 它们 。 曾 
有 很 多 伟大 的 天 才 走 在 世纪 的 前 面 ， 而 今 几 个 能 人 只 比 时 代 超 
前 多年 ,昨天 ,荣誉 的 太阳 已 为 维 柯 @ 升 起 ;明天 , 它 将 照 焰 巴 朗 
什 铝 。 很 少 有 人 能 像 伏 尔 泰 和 夏 多 布 里 昂 那样 生前 就 看 到 自己 
的 来 名 如 日 中 天 一 一 我 们 的 祖先 会 这 样 说 。 路 易 十 四 时 代 的 读 
者 和 观众 可 谓 少 而 精 ， 然 而 那个 时 代 对 它 的 伟大 作家 们 却 极 其 


由 维 柯 (1668 一 17447， 意 大 利 史学 家 ,法 学 家 ,哲学 察 。 
也 已 朗 什 41776 一 1847)， 法 国 作 家 , 对 法 国 浪漫 主义 思潮 有 重大 影响 。 
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不 公正 。 拉 辛 曾 辍 笔 十 六 年 之 久 ， 佩 罗 童话 @ 的 纯真 质朴 为 今 
人 痪 赏 ， 但 在 那个 伟大 的 世纪 谁 也 没 料 到 他 会 有 今日 的 辉煌 。 
淮 也 没 看 出 拉 封 丹 在 那 篇 太阳 的 婚礼 》 富 言 里 对 路 易 十 四 的 大 
胆 讽刺 , 博大 而 绝妙 的 讽刺 ; 这 位 善良 的 诗人 胆 大 包 天 ， 竞 能 大 
声 说 :“ 我 们 的 敌人 , 就 是 我 们 的 主人 !1? 而 没有 被 关 进 巴士 底 狱 。 
上 个 世纪 , 有 知识 的 和 会 读书 的 人 多 起 来 了 , 然而 假使 孟 德 斯 鸠 
原来 不 富有 , 那么 他 的 《法 意 》 只 能 让 他 依然 贫困 ; 他 也 许 不 得 不 
靠 写作 《波斯 人 信 札 ?一 类 书 维持 生计 。 至 于 《 保 尔 和 维 吉 妮 》@ 
的 厄运 以 及 《基督 教 真 请 >®@ 的 第 一 次 出 版 ， 毋 须 我 在 此 琢 述 ， 
前 一 本 书 曾 被 一 家 又 一 家 出 版 社 拒绝 ， 后 一 本 书 幸 得 巴 朗 什 兄 
弟 大 胆 出 版 , 这 件 事 上 总 算 还 有 点 英雄 异 英 雄 , 天 才 信 天 才 。 开 
端 是 第 一 个 灾难 , 你 们 大 家 或 多 或 少 都 有 切身 体验 ; 开端 是 一 个 
创伤 , 你 们 无 疑 都 能 将 它 治愈 : 真正 的 出 类 技 萃 者 既 不 应 当 怀 恨 
在 心 , 也 不 应 当 妨 苹 他 人 。 先 生 们 , 把 我 们 控制 得 快要 死去 的 法 
律 , 在 成 功 之 光 终 于 照耀 那些 因 贫困 而 死 的 思想 家 、 诗人 、 剧 作 
家 的 时 候 , 又 从 他 们 的 家 人 手 里 抢 走 了 他 们 的 论文 .诗篇 .小 说 、 
剧本 。 法 律 一 只 手 从 他 们 那儿 抢 走 这 些 著作 ， 另 一 只 手 又 把 这 
些 著 作 交 给 别人 …… 给 谁 呢 ? 不 谱 现 代 文 明 的 人 会 笑 死 ! 要 公 
布 出 来 吗 ? 要 , 因为 这 种 事 不 该 长 久 下 去 。 那 么 , 好 ! 法 律 把 它 
们 交 给 书 商 ! 一 个 有 才华 的 人 在 弥留 之 际 还 不 能 用 如 下 的 想法 
来 安慰 自己 ; “假如 我 死 了 , 至 少 我 的 孩子 们 , 我 的 家 庭 , 我 的 亲 
人 能 靠 我 的 荣 名 生活 得 幸福 ! ”世人 让 财富 在 名 门 望族 的 长 子 和 


QD ，” 佩 罗 (1628 一 1703), 法 国 作家 , 所 写 童 话 十 分 著名 。 

包 《 保 尔 和 维 吾 妮 》 法 国 作家 贝尔 纳 丹 . 德 。 革 皮 埃 尔 (1737 一 1814) 的 著名 
小 说 。 / 

@ 《基督 教 真 请 》, 夏 多 布 里 昂 的 名 落 。 
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银行 家 的 次 子 手中 永远 传 下 去 ; 世人 规定 了 体力 劳动 的 继承 权 ， 
却 剥 夺 了 通 省 达旦 的 脑力 劳动 的 继承 权 。 诚 然 ， 有 关 这 种 不 配 
财富 的 继承 问题 , 从 前 没有 任何 规定 , 可 是 历代 国王 曾 在 自己 的 
宫殿 里 为 这 些 词语 的 王子 辟 出 一 座 官 殿 ， 在 自己 的 金库 里 为 他 
们 尽 出 一 个 金库 , 把 他 们 训 在 自己 的 大 红 袍 里 , 给 他 们 围 上 自己 
”的 头 带 。 而 今 , 罗 道夫 。 德 。 哈 布 斯 堡 @O 用 监狱 的 铁窗 对 付 佩 利 
柯 @;， .普鲁士 王 和 俄国 沙皇 背叛 了 弗 雷 德里 希 大 帝 和 时 < 卡 捷 琳 
娜 女皇 的 传统 ， 法 国 雇佣 密探 监视 思想 界 ， 对 它 进 行 检查 。 最 
后 ,十 八 世 纪 和 大 革命 的 继承 人 , 新 闻 的 推定 继承 人 , 在 七 月 以 
后 ， 在 还 冒 着 烟 的 君主 王朝 的 废墟 上 一 一 这 个 王朝 因为 无 力 通 
过 和 思想 同步 前 进来 治理 国家 ， 便 企图 通过 有 计划 地 压制 思想 
来 改造 知识 界 . 思想 办 .宗教 界 .政治 界 , 结果 它 垮台 了 一 一 继续 
这 种 营 生 。 谁 使 你 们 成 了 帝王 ， 昨 日 的 先生 们 ? 是 智力 。 要 知 
道 , 智力 比 当年 的 图 尔 伯 勇 @ 更 高 贵 ! 思想 来 自 上 帝 , 并 将 回归 
上 帝 ; 思想 凌驾 于 帝王 之 上 , 它 能 立 帝王 ， 也 能 废 帝王 。 在 一 切 
事情 上 都 有 大 作为 的 拿破仑 曾 设立 了 十 年 一 次 的 大 奖 ， 如 今 十 
年 大 奖 在 哪里 ? 革命 剥夺 了 我 们 的 未 来 ;而 那些 真正 的 帝王 , 屠 
些 能 长 久保 持 王 位 ,能 为 我 们 的 现在 着 想 的 帝王 , 他 们 已 经 逝去 
了 。 当 今 的 拉 斐 尔 人 缺少 朱 利 厄 斯 二 世 @ 这 样 的 保护 者 。 你 们 会 
说 我 们 有 两 院 。 噢 ! 先生 们 , 两 院 宁愿 自己 的 头顶 上 方 是 云 ,而 


(DD 罗 道 夫 ， 德 ， 哈 布 斯 堡 ,此 处 当 泛 指 奥地利 国王 。 
@@ 佩 利 柯 (1789 一 1854), 意大利 作家 。 因 其 自由 爱国 思想 被 当时 的 外 国 占领 
者 奥地利 人 视 为 烧 炭 党 人 , 长 期 被 监禁 并 被 判处 死刑 。 
图 图 和 尔 伯 珊 (538 一 594)， 在 其 领导 下 ， 图 尔 市 日 益 发 展 成 文化 艺术 中 心 。 著 
有 《法 兰 克 民族 历史 》 共 四 十 卷 ; 被 誉 为 法 国史 之 父 。 
4 和 朱 利 厄 斯 二 世 (1443 一 1513), 第 二 百 一 士 四 任 罗 马 教主， 重视 并 资助 文学 
艺术 , 曾 请 拉 斐 尔 装 饰 梵蒂冈 和 和 圣 彼 得 大 教堂 。 ， 
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不 是 安 格 尔 @ 的 画 装 饰 的 天 花 板 , 两 院 不 是 上 百 次 地 骂 你 们 “条 
蛋 ” 吗 ? 唯 -- 的 文学 机 构 , 法 兰 西 堂 院 , 也 不 善于 保护 我 们 , 而 只 
会 坐 而 论 道 , 纸上谈兵 。 因 此 我 们 要 指出 , 我 们 既 不 能 寄 希 望 于 
两 院 , 也 不 能 寄 希 望 于 法 兰 西学 院 。 法 律 不 仅 不 信 上 帝 , 而 且 还 
没有 民心 。 我 们 时 代 的 浆 病 就 是 在 政治 上 没有 良心 。 社 会 制定 
了 各 种 各 样 的 税法 和 各 种 各 样 的 刑法 , 却 没 有 设立 机 构 ; 再 说 ， 
也 没有 一 个 人 能 履 得 法 律 和 机 构 之 闻 的 区 别 。 所 以 别 指 望 这 
些 ; 任何 声音 也 盖 不 过 那些 无 能 之 辈 发 出 的 一 片 鼓 曲 , 因为 他 们 
受到 政府 的 宠爱 ， 他 们 是 由 一 心 想 在 议会 有 自己 的 代表 的 城区 
精 选 出 来 的 。 

堵 么 ， 谈 谈资 本 ， 谈 谈 钱 吧 ! 在 自 请 为 实证 主义 世纪 的 时 
代 , 让 我 们 把 思想 物质 化 , 数量 化 吧 ! 作家 不 经 过 广博 的 学 习 研 
究 , 他 就 写 不 出 书 , 而 广博 的 学 习 研 究 就 是 一 笔 时 间 资 本 ， 或 者 
说 金钱 资本 , 因为 时 间 等 于 金钱 , 时间 能 产生 金钱 。 所 以 作家 的 
学 识 先 有 内 容 , 尔后 才 有 形式 ， 他 的 戏剧 先 有 代价 昂贵 的 经 历 ， 
然后 才 有 观众 的 激动 。 他 的 作品 是 一 种 财宝 ， 是 所 有 财宝 中 最 
了 不 起 的 财宝 ; 他 不 停 地 生产 ,他 带 来 心灵 的 享受 ， 也 调动 起 资 
金 ; 他 让 工厂 运转 起 来 。 这 一 点 被 人 们 忽视 了 。 我 们 的 国家 对 
机 器 ,麦子 ,丝绸 ,棉花 关心 得 无 微 不 至 , 然而 一 旦 关系 到 精神 财 
宝 ; 国家 就 没有 和 耳 示 ,没有 眼睛 ,没有 手 了 。 先 生 们 , 法 律 剥 夺 我 
们 的 财产 继承 权 是 一 件 可 耻 的 事 ; 但 别 以 为 这 是 思想 界 所 受 创 
伤 中 的 最 大 创伤 。 还 有 比 这 更 可 怕 的 , 但 欧洲 和 法 国 ( 在 才智 方 
面 , 法国 比 欧洲 强大 ,她 不 仅 几 武器 而 且 用 笔墨 保护 欧洲 不 受 野 
蛮 侵 犯 , 从 此 法 国 将 一 只 手打 仗 ， 另 一 只 手写 文章 ) 对 此 并 不 脸 
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山 ， 安 格 尔 \4780 一 1867, 法国 历史 珂 家 , 肖像 通 家 和 璧 刻 宗 。 
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红 。 请 听 我 说 。 假 姑 一 个 商人 把 大 包 棉 花 从 勤 阿 弗 尔 港 运 到 圣 
彼得 堡 , 船上 有 个 乞丐 磁 了 碰 这 包 棉 花 , 那么 这 个 乞丐 必定 被 吊 
死 。 为 了 让 棉花 或 砂糖 、 白 纸 、 葡 萄 能 在 欧洲 任何 国家 自由 通 
行 , 全 欧洲 制定 了 一 项 统一 关税 。 欧 洲 的 船 舰 、 大 炮 、 海 军 、 海 
员 , 总 之 它 的 所 有 力量 都 听从 货物 包 的 调 遗 。 某 只 商船 遭 抢 动 ， 
则 人 人 被 惊动 , 一 齐 动 员 起 来 追捕 海盗 ,海盗 很 快 被 抓获 ， 被 帅 
死 。 迄 今 为 止 , 只 有 诗歌 为 这 种 人 的 命运 酒 过 同情 之 泪 , 对 他 们 
来 说 人 生 悲 剧 落 幕 的 哨 声 就 是 桥 枯 顶端 的 一 根 绳索 。 但 是 ， 如 
果 一 本 书 问世 , 啊 ! 人 们 对 待 这 本 书 就 像 对 待 一 个 海盗 ,大 家 都 
追捕 它 , 贪 禁地 寻找 它 , 它 还 在 洽 宰 中 时 ， 就 是 说 它 还 是 校 样 时 
就 被 搜 住 , 与 其 说 它 是 创作 出 来 的 , 不 如 说 是 假 造 出 来 的 。 海 次 
有 本 领 便 能 逃脱 死刑 ， 而 一 本 书 显露 的 天 才 只 能 把 它 暴露 给 它 
的 剑 子 手 。 德 国 , 意大利、 英国 纷纷 向 这 本 书 伸 出 贪 殖 的 手 ， 法 
国 也 不 例外 , 因为 既然 欺骗 是 普遍 行为 ,法国 也 不 得 不 仿效 其 他 
国家 。 对 艰辛 的 脑力 劳动 产品 , 欧洲 不 实行 统一 关税 , 正如 法 国 
对 作者 不 执行 拿破仑 法 典 。 

倘若 我 们 的 声音 能 传 得 更 远 ， 倘 若 后 世 的 有 识 之 士 能 听见 
我 们 的 话 , 那么 对 我 们 的 诉苦 , 回答 也 许 只 是 来 自 四 面 八方 的 一 
声 大 碱 ;“ 可 至 少 国家 是 保护 你 们 的 吧 ?” 不 ! 国家 为 它 的 铁匠 不 
安 ,为 它 的 葡萄 种 植 者 担 惊 受 怕 , 它 为 它 的 棉纱 句 注 ， 就 像 母 亲 
为 自己 生病 的 孩子 流泪 ; 而 且 为 了 照顾 铁匠 和 工厂 主 , 国家 有 海 
关 , 国家 鼓励 维持 工业 的 现状 和 陈规 。 对 物质 的 东西 , 国家 表现 
得 很 聪明 , 而 对 心智 的 东西 则 麻木 不 仁 : 这 个 国家 就 是 法 国 。 是 
的 , 先生 们 ,你 们 应 该 清楚 地 知道 ， 法 国 三 分 之 一 的 地 方 给 自己 
泽 到 外 国 印 的 盗版 书 。 这 个 最 丑恶 、 最 无 耻 的 外 国 小 偷 是 我 们 
的 邻 国 , 我 们 的 所 谓 友 邦 , 为 它 的 人 民 ， 我 们 这 多 天 奉献 了 我 们 
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作为 报答 , 却 是 在 我 们 的 自杀 帐 上 有 它 一 笔 功 劳 , 因为 在 异国 进 


行 的 这 些 盗 贸 行为 , 到 我 们 这 儿 就 转化 为 谋杀 。 当 可 怜 的 法 国 出 


版 部 费劲 地 把 你 们 的 某 一 本 书 卖 给 一 千 个 该 诅 玫 的 文学 事务 
历 一 一 文学 的 杀手 时 , 比利时 人 却 贱 价 严 给 欧洲 阔 贵 族 两 千本 。 
有 几 个 风雅 的 年 轻 人 ,文学 之 友 , 去 外 地 旅行 回来 后 得 意 洋 洋 地 
展示 他 们 用 六 个 法 即 买 来 的 《 雨 朱 人 外 集 》。 登 载 我 这 封 信 的 报纸 
本 里 的 订户 还 不 如 其 次 版 的 订户 多 ,国家 有 海关 ! 可 海关 是 于 什 
么 用 的 ? 海关 真是 个 天 大 的 玩笑 ! 如 采 说 世界 上 有 什么 东西 很 
容易 禁止 其 进口 , 那 不 正 是 书 商 的 大 包 大 包 书 吗 ? 可 是 ,请 您 去 
边境 地 区 走 走 , 请 您 向 那儿 的 书店 要 您 自己 的 作品 , 您 就 会 发 现 
这 旦 书 的 著作 权 期 已 满 ， 就 好 像 您 已 经 死 了 似 的 。 但 这 还 不 算 
什么 。 最 近 一 位 大 作家 出 了 一 本 书 (我 在 这 里 只 就 事 论 事 )， 

德 。 拉 末 耐 中 让 他 的 《一 个 信徒 的 话 ?》 落 在 别人 手 里 了 ， 于 是 便 
有 一 万 册 书 在 南方 行销 ,但 出 版 商 只 寄 去 那里 五 百 本 。 作 品 是 在 
图 户 兹 盗 印 的 。 出 版 商 知 道 了 , 赶忙 去 那儿 ,但 是 到 了 那里 一 一 
那 地 方 在 法 国 一 一 他 却 得 不 到 赔偿 ， 或 是 因为 公开 露面 的 盗 书 
者 只 是 人 们 所 谓 的 “ 禽 偏 ”; 或 是 因为 证 据 已 经 被 销 锚 。 噢 ! 假如 
馈 翻 印 的 是 一 本 择 击 性 小 册子 ,社会 将 以 怎样 的 热心 去 对 付 啊 ! 
它 会 责成 检察 长 去 追寻 犯罪 的 线索 ,会 召 来 各 路 警察 , 会 把 盗 印 
的 小 册子 的 字体 与 德 。 拉 玉 附 那 本 书 的 字体 作 比 较 ， 并 去 找 那 
个 铸 字 工 :“ 你 把 铅字 中 给 谁 了 ?” 于 是 逐一 检查 各 个 印刷 厂 ， 最 
后 , 攒 一 个 小 写 a 字 或 一 个 斜体 n 铸 得 不 好 , 法 庭 总 会 找 出 一 个 
人 来 , 判 他 在 单 吴 牢房 里 蹲 到 腐烂 。 这 次 盗窃 具备 了 足以 将 罪犯 


中 拉 末 耐 (1782 一 1854), 法 国教 土 , 哲学 家 。 
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送 去 服 次 役 的 一 切 和 情节 , 如 所 他 偷 的 是 一 袋 金子 的 话 。 其 实 , 一 
万 册 《 一 个 信徒 的 话 ?》 就 是 二 万 法 郎 呢 。 一 本 择 击 性 小 册子 会 菩 
得 检查 机 关 大 光 其 火 ， 一 本 新 《法 意 》 却 不 会 从 他 们 那儿 得 到 一 
字 一 句 。 法 律 把 这 种 最 可 怕 的 盗 盘 行为 称 为 轻 罪 。 为 了 要 在 法 
律 上 追究 这 种 犯罪 行为 ， 就 必须 有 人 上 诉 。 我 们 之 中 谁 会 上 诉 
呢 ? 笔者 自已 会 上 诉 吗 ? 为 了 站 出 来 讲话 ， 不 是 不 得 不 窃取 为 
民 请 命 的 权利 吗 ? 先生 们 ， 政 府 的 五 脏 六 腑 是 一 套 叫 作 税 务 机 
关 的 大 大 小 小 的 铁 箱 , 政府 甚至 不 伐 自 己 的 利益 是 什么 。 它 向 我 
们 文学 报刊 征收 印花 税 。《 两 世界 杂志 》 和 登载 我 们 悲 愉 的 呼声 

的 杂志 每 月 必须 向 税务 机 关 交 纳 八 百 法 郎 左右 ， 方 能 刊印 你 们 

的 一 行文 字 。 八 百 法 即 ! …… 你 们 的 稿费 的 三 分 之 一 ! 税务 机 关 
要 收 税 ， 而 政府 却 不 保护 给 它 的 税务 机 关 交 税 的 报纸 ,报社 ,这 
种 做 法 也 不 是 他 未 开化 的 人 砍 树 摘 果 或 像 阿 勒 坎 中 不 眼 他 的 马 
一 样 玩 吗 。 

所 以 , 对 我 们 来 说 , 家 人 被 非法 剥夺 财产 继承 权 就 是 我 们 的 
未 来 ; 我 们 目 己 被 排除 在 有 关 文 学 别 锚 的 普通 法 之 外 , 就 是 我 们 
的 现在 ;在 国内 得 不 到 任何 保护 ,这 就 是 为 维护 大 家 的 权利 一 一 - 
我 不 说 为 谋求 大 家 的 池 福 一 一 而 建立 的 政府 的 成 效 。 

先生 们 , 听 到 这 里 ,也许 某 些 思想 肤浅 的 人 会 说 , 任何 时 代 ， 
文学 ,或 者 用 一 个 更 广义 的 说 法 , 思想 ， 从 未 产生 比 现在 更 多 的 
政治 或 金钱 方面 的 大 亨 , 他 们 会 列举 出 艾 蒂 安 , 斯 克 里 布 @、 政 
多 布 里 晶 、 梯 也 尔 、 米 涅 @ . 基 佐 、 拉 马丁 等 名 字 。 和 先生 们 ， 我 们 


Q@ 阿 勤 坎 , 意大利 喜 剧 中 的 人 物 。 

四 ”斯克 里 布 (1791 一 1861), 法 国 剧 作 家 ， 共 写 过 三 百 五 十 部 戏 。 法 兰 西学 院 
院士 。 

@@ 米 瓜 (1796 一 1884)， 法 国 历史 学 家 。 法 兰 西 学 院 院士 。《 法 国 大 革命 由》 等 
多 部 历史 著作 的 作者 。 
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这 些 人 一 般 都 弱小 , 受 癌 ， 我 们 只 有 于 脑力 活 必 须 的 那 份 坚 角 ， 
我 们 不 说 商务 , 我 们 的 野心 只 是 一 阵 心血 来 潮 ， 我 们 没有 遗产 ; 
虽然 我 们 中 间 有 人 上 上 下 下 得 心 应 手 , 心满意足 , 既 有 搞 政 治 的 
本 领 , 又 有 写 许 的 才华 , 虽然 有 人 赁 着 对 法 典 的 信赖 便 能 高 枕 无 
饮 , 因为 法 典 没有 和 剥夺 他 们 继承 叔 伯 财产 的 权利 有 人 把 文字 当 
成 炼狱 ,以 期 从 这 里 步 入 官职 的 天 堂 有 人 既 能 写 出 杰作 又 会 做 
生意 ; 但 不 能 让 人 由 此 得 出 不 利于 我 们 的 结论 。 不 能 让 人 把 坏 到 
极端 产生 的 后 果 归 答 于 我 们 。 诚 然 ， 某 位 伟大 诗人 不 仅 以 他 的 
作品 ， 而 且 以 他 在 议会 辩论 上 的 成 功 和 他 的 作品 可 能 带 给 他 的 
巨大 财产 一 一 如 果 他 利用 其 作品 的 话 一 一 而 著称 于 世 ， 但 我 们 
别 忘 了 告诉 人 们 , 当 某 些 投机 商 轻 车 琢 马 时 ,很 多 与 最 尊贵 的 老 
分 同 样 化 大 的 诗人 却 不 得 不 步行 ; 别 忘 了 告诉 世人 ，, 盗版 对 缪 塞 
一 如 对 雨 玉 , 对 雨 果 一 如 对 维尼 , 对 维尼 一 如 对 雅 南 @， 对 雅 南 
一 如 对 诺 迪 埃 , 对 诺 迪 埃 一 如 对 乔治 ， 桑 ,对 乔治 ， 桑 一 如 对 梅 
里 类, 对 梅里 美 一 如 对 库 利 埃 加 ， 对 库 利 埃 一 如 对 巴 特 莱 米 @， 
对 巴特 菜 米 一 如 对 员 朗 瑞 ， 对 贝 朗 瑞 一 如 对 你 们 所 有 的 人 ， 都 
是 把 你 们 和 弄 穷 。 想 一 想 吧 ， 一 代 年 轻 人 正在 则 起 ， 未 来 属于 他 
们 , 为 他 们 准备 一 个 比 我 们 得 到 的 要 美好 些 的 未 来 , 这 于 我 们 是 
伟大 高 尚 的 事 。 
指出 上 述 两 个 使 我 们 苦恼 的 主要 灾害 以 后 , 还 有 第 三 个 。 这 
第 三 个 灾害 , 我 们 本 想 避 而 不 谈 ， 无 奈 它 侵害 着 思想 界 的 核心 ， 
像 瘤 镍 一 样 吞 噬 着 我 们 , 这 是 文学 机 体 本 身 的 病 ， 而 不 是 法 律 、 
政府 ,或 时 代 给 我 们 的 创伤 。 

QD 雅 南 (1804 一 1874), 法 国 记 者 ,小 说 家 和 评论 家 。 

是 库 利 埃 (1772 一 1825), 法 国政 治文 学 家 及 书简 作家 。 

加 巴特 菜 米 (1796 一 1867), 法国 讽刺 诗人 。 
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你 们 中 的 某 个 人 , 在 苦 读 了 十 五 年 之 后 ,在 痛苦 挣扎 、 埋 头 
工作 .受苦 受罪 地 打 效 了 十 五 年 后 , 在 耗 了 很 多 心血 ， 花 了 很 多 
钱财 , 往往 还 流 了 不 少 限 泪 以 后 , 在 经 历 了 万 千 不 幸 ， 学 会 了 认 
识 世 者, 认识 人 ,认识 事物 以 后 ,在 斑斑 译 冶 写 出 文章 ,并 像 布 圭 
那样 花 钱 请 人 校正 以 后 ,他 终于 发 表 了 一 部 作品 , 塑造 了 一 些 人 
物 ,发 明了 一 些 写作 手法 , 勾勒 了 一 篇 故事 , 可是, 立刻 , 这 故事 ， 
这 些 人 物 ,这 些 写 作 手 法 , 这 本 书 就 被 人 提取 , 变 成 一 出 戏 ,一 个 
体面 人 , 无 法 拿 您 家 的 火 钳 来 挑 旺 自家 的 炉 火 , 他 便 豪 无 顾忌 地 
拿 您 最 宝贵 的 财富 ， 而 且 此 时 他 的 良心 并 不 比 假如 他 抢 了 您 的 
妻子 时 更 不 安 ; 可 是 情人 只 能 抢 走 心甘情愿 的 女人 ,而 偷 剧 本 的 
人 却 强 行 占有 了 您 的 思想 ; 所 以 这 种 “通奸 行为 ?是 不 可 原 该 的 。 
这 种 行为 很 可 怕 , 而 且 招 致 很 大 损失 ,尤其 因为 至 今 还 不 曾 有 将 
一 出 戏 改 编 成 一 本 书 的 情况 。 先 生 们 ， 你 们 会 原谅 笔者 用 玩笑 
作 武 器 来 探讨 这 个 问题 的 。 因 为 在 这 个 问题 上 ,人 家 毫 不 客气 地 
对 付 我 们 , 况且 对 这 一 问题 的 讨论 会 把 我 们 引 向 上 层 领域 , 在 那 
里 我 们 可 以 找到 造成 我 们 痢 将 的 另 一 些 原因 。 

我 们 出 版 一 本 书 是 为 了 供 人 们 阅读 ， 而 不 是 为 了 让 人 把 它 
“彩色 石 印 ” 成 一 出 正 出 ,或 把 它 “ 荔 成 ”一 出 通俗 请 重 剧 ,这 里 存 
在 着 一 个 有 得 评 汤 的 问题 。 未 征 得 作者 的 同意 而 取 他 的 一 个 思 
想 , 一 本 书 , 一 个 主题 , 这 在 十 八 世纪 会 激 起 公愤 , 那个 时 代 人 们 
遵守 文学 界 的 规 符 简直 成 了 一 种 优雅 的 礼 狐 ， 这 真 该 令 我 们 感 
到 益 蜥 ! 编剧 者 不 会 不 知道 ,一 本 人 论 了 巨大 劳动 ,经 过 耐心 的 文 
笔 雕 琢 ( 而 文笔 就 是 作者 整个 人 , 是 他 的 印记 ,他 的 实质 ) 的 书 只 
得 一 千 五 百 法 郎 的 稿酬 ， 而 用 这 本 书 改 编 的 剧 一 一 如 果 戏 演 磺 
锅 的 话 一 一 能 择 三 们 于 书 的 钱 ; 如 果 戏 获得 成 功 , 则 其 所 得 相当 
于 一 个 村 子 交 的 土地 税 。 总 之 ， 拉 封 丹 已 通过 《贝尔 特 朗 和 拉 
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东 》 讲 过 这 类 事 。 我 急于 提出 财务 问题 , 是 为 了 早点 结束 这 个 话 
题 。 钱 对 于 某 些 慷慨 的 人 是 区 区 小 事 。 我 们 慷慨 的 明证 就 是 我 
们 对 此 事 一 直 绒 口 不 提 。 现 在 我 们 之 所 以 打破 沉默 ， 请 不 要 因 
因 于 茶 个 人 的 个 人 利 盘 ， 而 要 归 因 于 我 们 想 全 面 讨论 文学 危机 
引起 的 问题 。 下 面 就 来 看 看 文学 危机 形成 的 主要 原因 。 

我 们 发 表 自 己 的 思想 是 为 了 让 别人 了 解 它 。 不 管 这 个 命题 
显得 多 人 么 简单 , 它 却 意味 着 : 我 们 发 表 自 己 的 思想 不 是 为 了 让 它 
镀 人 切割 . 拉 长 . 剥 光 ,肢解 , 放 在 舞台 脚 灯 上 烤 ， 然 后 供 剧 院 的 
党 客 们 享用 ， 如 同 牡 蚜 岩 饭店 里 供 花 花 公子 享用 的 一 道 佳肴。 
让 我 们 找 几 个 类 比 。 国 家 造 了 玛 德 菜 娜 教堂 , 把 这 座 纪念 性 建筑 
物 身 公众 开放 ; 由 于 在 法 国 国家 总 是 害 悄 公众 ,于 是 放置 一 道 机 
位 ,不 让 恶作剧 者 用 木炭 在 里 面 涂 一 些 滑稽 的 头像 , 不 让 克 雷 德 
维尔 外 在 那里 写 上 他 的 谜 一 样 的 名 字 。 为 什么 没有 一 条 有 关 文 
学 的 市 政法 令 , 能 为 那些 精彩 作品 规定 ; 禁止 在 此 放 剧 本 @ 呢 ? 
对 这 一 类 比 , 谁 也 不 会 有 争议 ,我 们 都 认为 我 们 有 权 在 自己 的 作 
品 翌 页 上 写 下 ; Exegi monumentum@, 不 管 这 建筑 物 是 宫殿 还 
是 限 屋 , 是 大 教堂 还 是 蕉 草 桶 ,这 作品 属于 我 们 。 倘 车 这 本 书 是 
一 想 酒 , 它 会 受到 尊重 。 如 果 有 个 邻居 想方设法 从 桶 里 偷 了 酒 ， 
然后 返 入 一 点 更 好 的 酒 拿 去 才 ， 那 么 他 就 犯 了 应 当 大 受 指责 的 
不 法 行为 ; 那 还 用 说 吗 ! 先生 们 , 商业 法 庭 对 不 加 橙 花 还 自称 法 


中 死 罩 德 维尔 , 一 八 三 二 至 一 八 三 六 年 间 ， 在 巴黎 墙 上 到 处 涂写 的 一 个 虚构 
的 名 字 。 

”这 句 活 套用 “禁止 在 此 倒 垃 圾 ”的 市 政法 令 ， 以 示 对 胡乱 改编 的 剧本 的 导 

@) 拉丁 文 ; 我 完成 了 一 虐 赴 看。 一 一 贺 拉 斯 。 原名 是 ， “我 完成 了 一 应 直 碳 ， 
它 比 青 钢 更 经 久 。?” 
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里 纳 鱼 香水 的 科隆 香水 课 以 巨额 罚款 。 你 们 看 ， 每 当 关 系 到 货 
包 , 法 律 总 是 制定 得 很 周密 ! 但 若是 关系 到 一 页 书稿 ,一 个 思想 ， 
司法 机 关 便 不 知道 什么 叫 诉讼 了 #: 它 的 法 律 都 是 对 付 我 们 的 ! 我 
们 可 以 放心 大 胆 这 么 说 ,因为 我 们 不 伤害 任何 人 的 荣誉 ; 这 是 个 
商业 利益 问题 , 除非 有 人 能 站 出 来 对 我 们 大 声 说 , 某 某 剧 作 , 上 
演 了 二 十 年 ,还 能 徘 本 入 的 价值 把 成 千 个 观众 吸引 到 删 院 来 ( 除 
了 法 兰 西 剧院 )。 三 ,四 个 人 扑 向 一 本 书 , 如 同 肢解 牲 中 的 人 扑 疝 
一 罗马 (他 们 确实 常 第 对 罗兰 的 马 下 手 )， 他 们 挣 的 钱 数 还 不 是 
最 令 人 伤心 的 事 , 如果 我 们 能 在 这 个 问题 上 起 点 作用 ,我们 会 各 
你 们 一 样 很 乐意 地 说 “荣誉 归 我 ! 钱 归 他 们 1! ”可 是 先生 们 ,一 出 
戏 会 带 来 很 多 其 他 灾难 ,我 们 “分 娩 ” 了 作品 后 , 还 会 染 上 麻烦 的 
分 姚 后遗症 , 这 些 后 遗 症 发 生 在 戏台 上 , 在 我 们 的 写作 之 外 。 焉 
当 一 些 读 者 在 外 省 的 偏远 角落 欣赏 我 们 的 作品 时 ， 在 剧院 里 它 
却 可 能 被 咕 。 您 在 沙 尔 特勤 街 @ 遭 人 唾骂 , 在 布 洛 瓦 被 人 针 美 。 

写 到 这 里 ， 我 们 将 触及 我 们 作家 最 大 的 ， 也 是 最 现实 的 不 
举 , 触及 一 块 比 物 质 和 精神 的 伪造 更 顽固 的 腾 脾 ， 先 生 们 ,看 一 
部 通俗 滑稽 剧 的 人 数 要 比 读 一 本 书 的 人 数 多 。 

要 能 欣 沉 好 的 文学 作品 (说 名 会 让 批评 界 不 高 兴 的 话 , 本 世 
纪 产 生 的 优秀 文学 作品 和 逝去 的 那个 最 富 文 学 传统 的 氟 纪 一 样 
多 ), 需要 受过 很 多 教育 , 有 文化 素养 , 有 安静 的 环境 , 有 闲暇 ,还 
要 思想 高 度 集中 ; 面 看 一 出 戏 只 需 用 你 的 眼睛 年 朱 , 而且 可 以 
在 饭 后 消食 锝 色欲 睡 的 时 候 。 巴 黎 有 十 二 个 剧院 。 如 果 平 均等 
个 剧院 每 天 的 收入 达 不 到 两 千 法 郎 ,任何 剧院 都 无 法 生存 下 去 ，; 

中 法 里 纳 (1685 一 1766), 意大利 化 学 家 和 商人 ,他 移居 德国 科隆 , 制造 了 科隆 


香水 。 
包 ” 指 坐 落 在 沙 尔 特勤 - 圣 奥 诺 雷 街 的 滑 移 歌舞 剧院 。 一 一 编者 原 注 。 
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这 样 ,巴黎 给 戏剧 文学 的 预算 约 有 一 千 万 法 郎 , 还 应 当 加 上 省 里 
的 资助 ,其 数目 就 不 必 在 这 儿 情 计 了 。 那 么 ， 先 生 们 , 给 严肃 文 
学 的 预算 , 给 需要 长 期 构思 和 创作 的 作品 , 如 《4 情欲 > 巴黎 和 至 母 
院 》 织 寒 的 精彩 诗篇 .《 诺 瓦尔 医生 的 诊断 》《 印 第 安娜 >》、《 死 
怠 》, 还 有 《4 波 西 米 亚 国王 和 他 的 七 座 城 堡 的 故事 》 等 等 的 预算 又 
是 多 少 呢 ? 弗 雷 德里 克 ，。 苏 利 叶 @, 欧 仁 。， 苏 、 亨利 。 英 尼 埃 的 
谚语 、 梯 也 里 兄弟 、 巴 特 朗 、 维 勒 曼 @ 以 及 耐心 的 蒙 泰 伊 @ 能 得 
多 少 呢 ? 人 们 内 心 应 感到 火辣辣 的 盖 愧 ! 我 们 可 以 断言 ， 巴 黎 
的 十 家 出 版 社 一 一 他 们 真 够 大 胆 ， 敢 做 这 行走 运 的 买卖 一 一 在 
全 法 国 的 收入 也 不 会 满 一 百 万 。 你 们 知道 为 什么 我 们 这 样 响 加 
我 们 的 国家 ? 我 们 就 来 说 说 为 什么 ， 而 且 不 用 担心 有 人 会 指责 
我 们 谈 钱 。 因 为 这 问题 太 大 也 太 小 、 太 奇特 、 太 违背 爱国 主义 
精神 、 太 古怪 了 , 太 与 人 的 心灵 紧密 相连 了 ; 这 是 我 们 时 代 的 问 
题 , 它 描绘 了 这 个 时 代 , 反映 了 从 上 到 下 充斥 这 个 时 代 的 猥 正 。 
先生 们 , 法 国 的 女人 优雅 而 妩媚 , 任何 地 方 的 女人 都 比 不 上 。 可 
就 在 这 个 法 国 ， 最 漂亮 的 女人 为 了 读 欧 仁 。 苏 、 诺 迪 埃 、 苹 效 
朗 @、 雅 南 . 雨 果 .乔治 ， 桑 或 梅里 美的 某 本 书 ， 竞 会 耐心 等 她 的 
帽子 商人 夜里 在 床上 和 别人 一 道 读 完 它 ， 等 某 个 熟 肉 商人 的 老 
淡 看 完 放 事 的 结局 , 并 把 书 弄 得 油腻 腻 的 , 等 大 学 生 在 书 上 留 下 
烟丝 味 , 并 涂 上 几 句 下 流 或 消 稽 的 感想 。 在 法 国 , 一 本 书 , 一 本 写 
着 作者 献 词 的 书 , 能 长 时 间 在 一 个 家 害 的 外 围 转 和 处。 是 的 , 甚至 
@ 弗 雷 德里 克 。 苏 利 叶 (1800 一 1847) ,法国 小 说 家 , 剧 作家 。 
思维 勤 晶 (1790 一 1870) ， 原 为 查理 曼 中 学 的 教师 , 后 为 索 邦 大 学 教授 《辩论 
报 》 编 辑 , 一 八 三 O 年 当选 议员 , 一 八 三 三 年 起 担任 法 兰 西 学 院 常任 秘书 ， 
一 八 三 思 年 至 一 八 四 五 年 间 曾 任国 民 教育 部 长 


加 蒙 素 仇 (1769 一 1850), 法 国史 学 家 。 
@ 戈 效 朗 (1803 一 1866) ,法国 作家 。 
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人 人 争 相 逃避 应 当 交 给 文学 阅览 宝 的 两 个 苏 的 税金 “把 《4 圣母 
院 》 借 给 我 ， 把 《雅克 》 寄 来 12” 有 些 闪 人 也 这 么 说 ， 就 是 这 些 阔 人 
的 马车 ， 在 需要 时 会 从 一 个 想 讨 两 个 子 儿 去 买 瓶 权 皮 果 次 一 一 
这 是 他 的 文学 一 一 的 乞丐 对 上 碾 过 去 。 谁 也 不 会 犹豫 花 四 十 个 
法 妇 去 了 折 奥 德里 ,阿尔 纳 勤 , 布 斐 ;@ 花 三 个 路 易 去 歌剧 院 ; 可 是 
还 没有 人 肯 给 某 个 书 商 寡 十 二 法 郎 , 以 便 能 得 到 一 期 干 干净 净 ， 
没 被 人 读 过 的 书 , 以 便 千 周 服 服 地 阅读 最 有 趣 的 新 作品 , 而 这 部 
作品 让 你 儿 天 沉浸 在 阅读 的 乐趣 里 ,或 引起 你 几 个 钟头 的 沉思 ， 
它 市 你 在 一 个 国家 的 历史 中 或 在 生活 的 园 忆 里 漫游 !!! 不 。 一 
万 个 富裕 的 法 国家 许 和 两 万 个 生活 阐 绰 的 法 国人 ， 拿 不 出 一 百 
法 妇 来 买 我 们 这 懒散 的 民族 每 年 出 版 的 二 十 本 出 色 的 书 ， 却 让 
这 些 书 由 新 闻 盐 评论 ! 问 你 致敬 ， 美 丽 的 法 兰 西 ， 司 慨 的 法 兰 
西 ， 聪 慧 的 法 兰 西 ! 对 伟人 们 祖国 心怀 感激 ! 多 谢 这 绝妙 的 警 
各! 贯 族 阶级 ,你 死去 了 ! 平等 胜利 了 ; 公 柄 夫人 竞 等 她 的 女 裁 
颖 读 过 《 蝶 峰 > 后 才 读 这 本 书 , 她 将 等 待 , 甚至 晨 求 ， 为 的 是 不 给 
天 才 一 文 钱 一 一 天 才能 收 到 的 礁 一 的 一 文 钱 。 这 一 社会 性 的 罪 
恶 是 一 种 小 小 的 、 不 为 人 知 的 、 人 们 无 须 为 之 脸红 的 不 光彩 行 
为 。 有 些 城 市 ， 十 二 月 份 才 读 一 月 份 的 《巴黎 杂志 》。 有 些 风雅 
的 女士 正 读 着 《 秋 叶 》 时 打 起 喷 喧 来， 原因 是 先前 某 个 小 市 民 在 
翻 书页 时 让 烟丝 掉 在 书 里 了 。 谁 没 昕 到 过 有 些 百 万 富 癸 说 ;“ 某 
本 书 总 到 不 了 我 的 手 ， 总 有 人 在 读 !1”? 一 部 平庸 却 编 得 极其 巧 
妙 的 戏 , 伍 以 演员 的 插 科 打 诺 ,能 收入 一 千 万 法 郎 ， 而 一 个 天 才 
作家 学 辛 百 吝 才 得 五 十 万 ;这 就 是 本 世纪 实 实在 在 的 问题 .了 解 
这 个 问题 后 , 你 们 怎么 办 ? 搞 戏 剧 ! 文学 领域 里 Ad circenses1@ 


9 类 德里 .阿尔 纳 勤 , 布 意 , 雪 系 当时 的 著名 喜剧 演员 。 
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的 了 呼 声 犹如 《威廉 。 退 尔 @ 》 里 “ 拿 起 武器 ! ”的 口号 。 有 什么 办 
法 呢 ? 一 方面 定期 索要 无 聊 的 玩意 儿 ， 另 一 方面 对 最 精彩 的 作 
品 粗 野地 漠不关心 。 一 本 书 需要 一 个 人 的 一 生 ， 而 一 出 戏 只 需 
一 个 月 。 有 人 犹 绚 不 决 了 ; 做 什么 人 呢 ?“ 做 个 俊 瓜 ,” 昂 丹 大 道 
的 人 们 说 。“ 做 个 才华 出 众 者 , ”精英 们 说 。 什 么 “对 伟大 人 物 祖 
国 心怀 感激 ?! 有 一 千 多 个 作者 给 剧院 写 戏 , 可 是 谁 也 拿 不 出 新 
东西 送 上 舞台 , 因为 在 这 个 时 代 , 谁 敢 偷 偷 这 样 想 ， 你 会 永远 是 
阿 巴 页 、 死 拉 丽 水、 费 加 罗 ??" 谁 有 神威 敢于 指名 道 姓 地 说 出 来 ? 
自从 有 人 说 : “你 会 是 若 死 里 斯 @ 1 以 来 ， 没 有 一 个 作家 的 产儿 
在 小 剧院 里 能 成 活 。 所 以 一 出 戏 演 不 了 六 星期 。 一 年 三 百 六 十 
五 天 几乎 需要 三 百 六 十 五 出 戏 。 为 了 满足 永远 不 满足 的 公众 的 
需求 , 剧 作 者 用 尽 了 一 切 办 法 ,最 后 动用 起 在 世 的 作家 的 书 来 ， 
就 像 船 上 的 老鼠 只 完了 底 舱 的 饼 于 ， 便 吃 船 员 的 储备 食品 。 于 
起 ,戏剧 反 过 来 影响 了 书 , 就 赁 英里 脓 的 一 勾 话 ,“ 我 在 哪儿 发 现 
了 财宝 就 在 哪儿 取 ! ”这 条 糟糕 的 法 律 条 文 出 自 英 里 表笔 下 ， 可 
是 这 条 文 没有 还 给 我 们 英里 衰 。 四 在 上 述 所 有 灾难 以 外 , 还 得 加 
上 下 面 这 条 判决 ， 社 会 不 要 我 们 的 书 。 有 九 个 书 商 认 为 我 们 的 
书 价格 太 贵 。 其 实 大 廖 不 然 ! 我 们 的 书 没有 大 革命 前 的 书 卖 得 
贵 ; 而 大 革命 前 ,十 二 位 作家 中 就 有 七 位 得 到 由 外 国君 主 ， 法 国 
朝廷 或 政府 付 给 的 数 且 可 观 的 津贴 。 所 以 ， 我 们 是 闻所未闻 的 
童 玄 行 为 的 牺牲 品 , 因为 风雅 的 妈 人 和 文学 艺术 的 资助 团体 (后 

中 威廉 ' 退 尔 是 十 三 世纪 瑞士 争取 独立 斗争 中 的 传奇 人 物 。 根 据 他 的 传说 

写成 的 作品 有 席 勒 的 戏剧 (1824), 罗 西 尼 的 歌剧 (1829) 等 。 
加 考区 里 斯 ,十 八 世 纪 喜 剧 作家 道 尔 维尼 (1742 一 1812) 的 好 几 部 喜剧 由 的 人 
物 ,一 个 可 笑 而 易于 上 当 受 骗 的 典型， 


@ 意 彰 今 人 以 这 名 话 为 准则 晋 窃 他 人 的 作战 ， 却 不 像 英 里 误 那 样 靠 自 已 创 
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者 不 肯 为 一 本 书 拿 出 七 个 法 即 ， 而 这 七 法 郎中 首先 要 付 作 者 两 
法 郎 ) 决 不 会 拿 出 超过 四 法 即 的 钱 。 写 到 这 里 , 我 们 可 能 要 扯 得 
远 一 所 ， 但 我 们 感到 需要 在 道德 法 庭 上 为 儿 位 确实 伟大 但 却 章 
到 茶 些 人 轻率 诞 责 的 艺术 家 辩护 ， 因 为 道德 良心 像 上 帝 一 样 能 
触及 人 们 的 心灵 深 处 。 我 们 且 不 谈 那 些 被 灰心 形 气 扼杀 的 高 沿 
思想 和 光辉 作品 ， 曾 经 惟有 在 绝望 中 才 找 到 力量 的 几 个 人 现在 
也 灰心 形 气 了 。 要 知道 , 艺术 家 是 心灵 高 尚 的 人 , 否则 他 就 不 是 
艺术 家 。 艺 术 家 如 同 大 孩子 ， 他 们 只 在 手提 创作 工具 时 才 变 成 
瑟 人 ， 人 和 人们 可 能 会 指责 这 些 大 孩子 的 一 些 表 面 上 看 来 应 受 指责 
的 行为 。 那 么 , 谈 了 这 封 信 后 , 请 别 指责 他 们 了 ; 他 们 的 错误 是 
你 们 的 音 将 造成 的 。 不 幸 遇 他 们 承受 , 但 罪过 在 你 们 。 请 以 他 们 
的 才干 而 不 是 以 你 们 的 冷漠 和 无 能 为 尺度 来 决定 对 他 们 的 宽 她 
程度 。 在 写 此 文 时 ,我 们 为 未 来 的 不 幸而 不 安 ,假如 人 们 能 听见 
我 们 的 呼声 , 我 们 不 惜 向 全 国人 民 祈 求 , 以 期 重新 唤起 他 们 的 爱 
国 主 义 ; 使 几 个 心地 高 尚 的 人 免 于 自杀 的 时 运 。 先 生 们 , 我 们 谈 
到 了 一 个 窑 涉 很 多 人 利益 的 问题 ， 这 问题 可 能 会 伤害 某 些 人 的 
自 章 心 ( 如 果 能 说 是 伤害 某 些 人 的 荣誉 , 问题 可 能 就 有 定论 了 )， 
我 们 的 一 位 伟大 画家 画 了 《 峨 相 ?> ， 要 与 吉 罗 德 @ 的 空中 官 不 
一 比 高 下 ,他们 每 个 人 都 很 满意 。Non ut pictura potsis@ ; 但 我 
们 无 法 怪罪 那些 洱 运 的 商人 。 只 要 这 件 事 成 了 问题 ,每 个 文人 不 
就 可 以 身 在 他 的 作品 的 历史 上 高 枕 无 饮 了 吗 ? 我 们 认为 ， 每 位 
QD 场 相 , 传说 中 的 苏格兰 伟大 诗人 ， 生 活 在 公元 三 世纪 前 后 。 世 人 所 见 蛾 相 
诗歌 实际 出 自 苏 格 兰 诗作 克 非 森 (1736 一 1796) 之 手 。 此 处 指 根 据 其 诗 

歌 创 作 的 绘画 。 | z 

加 言 罗 德 (1767 一 1824)， 法 国画 家 ,空中 官 磺 指 其 根据 峨 相 史 诗 中 一 个 主题 


所 作 的 画 ， 
® 拉丁 文 ;诗歌 不 同 于 绘画 。 


281 


剧 作家 先生 只 消 反 省 一 下 , 就 应 当 认识 到 , 设计 目 己 剧本 的 主题 
总 比 借 用 别人 的 主题 更 合乎 文学 原则 吧 ! 我 们 注意 到 一 个 事实 ， 
我 们 提出 一 个 纯 法 律 性 的 问题 ， 一 个 人 有 没有 权利 用 通俗 滑稽 
剧 或 正剧 的 形式 , 就 像 用 硬币 冲压 机 或 铸 锤 似 的 , 把 别人 的 书 铸 
成 自己 的 钱 ? 一 个 人 有 没有 这 一 充分 和 完全 的 权利 ?他 是 否 得 
到 ， 或 者 是 否 应 当 得 到 该 书 作 者 的 同意 ? 怎么 ! 剧 作者 有 历史 
的 既成 事实 , 有 两 千年 来 的 奇闻 轶 事 以 及 现时 发 生 的 事件 可 写 ， 
而 他 们 还 把 自己 的 铃 销 声 和 喧 闸 声 ， 自 己 的 酒杯 和 七 首 触及 的 
范围 一 直 扩 展 到 活 人 和 死者 的 著作 ， 而 这 些 作者 没 想 到 需要 为 
防止 自己 的 作品 被 改 成 剧本 签署 保险 单 ， 才 能 安稳 地 享受 自己 
的 荣誉 ! 这 是 近 十 年 来 才 有 的 事 , 但 它 发 展 得 如 此 严重 , 文学 家 
们 不 能 不 过 问 了 。 再 说 , 应 当 承 认 ， 剧 作者 们 对 竺 我 们 非常 * 有 
礼貌 ”, 从 来 不 指明 被 偷 的 书 及 作者 。 也 许 他 们 可 以 关联 说 ， 好 
几 位 作者 还 请 他 们 改编 呢 。 是 啊 ， 有 什么 办 法 呢 ! 自虐 行为 是 
每 天 都 有 发 生 的 。 也 许 他 们 会 说 我 们 对 此 一 直 保 持 沉默 ,是 的 ， 
那 是 因为 一 个 人 为 他 的 不 幸 要 求 赔偿 总 是 不 受 欢迎 的 ， 还 因为 
诉讼 是 件 麻烦 事 , 而 且 这 类 诉讼 只 能 在 群体 之 间 处 理 , 亦 即 在 编 
剧 人 的 行 会 和 写 书 人 的 行 会 之 间 处 理 。 如 果 我 们 说 , 剧 作家 们 的 
才华 都 是 半斤八两 , 他 们 大 概 会 党 得 受 了 彤 犯 如果 我 们 说 他 们 
之 间 才 气 大 小 各 不 相同 , 他 们 更 会 不 高 兴 ; 但 是 如 果 我 们 说 他 们 
为 人 廉洁 正派 , 他 们 和 定然 一 致 同 意 。 然 而 , 由 于 他 们 之 中 很 多 人 
是 “两 栖 ” 作 家, 故而 ,将 小 说 改编 成 剧本 的 权利 问题 一 我 们 之 
中 有 多 人 对 此 持 异 议 一 一 将 仅仅 在 有 关 人 之 间 裁 决 ， 并 将 得 到 
合理 的 讨论 , 以 期 把 决定 变 成 法 律 条 文 , 如 果 解 决 这 类 微妙 的 问 
题 除了 在 两 个 协会 间 达 成 一 种 协议 外 还 有 其 他 可 行 办 法 的 话 。 

协会 是 采取 防卫 手段 前 的 一 种 目 然 过 渡 ， 我 们 相信 已 经 找 
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到 了 防卫 手段 , 并 且 认 为 必须 立即 运用 起 来 抵抗 法 律 的 欺压 , 外 
国 的 欺压 以 及 我 们 提 到 的 内 部 的 欺压 。 我 们 深 受 其 害 的 灾难 密 
切 关系 到 多 种 商业 , 也 涉及 进出 口 贸易 关系 这 一 重大 政策 问题 ， 
而 任何 一 个 国家 都 想 与 邻 国 建立 有 利于 本 国 的 进出 口 贸 易 关 
系 。 

尽管 文学 利益 问题 成 了 公共 性 的 问题 ， 尽 管 文学 被 视 为 物 
质 利益 , 被 视 为 巨大 的 产品 , 被 视 为 向 欧洲 征 税 的 手段 ， 以 及 通 
过 思想 和 而 不 是 通过 武器 统治 欧洲 的 手段 ， 但 是 别 指望 政府 对 文 
学 的 状况 进行 调查 。 不 , 政府 什么 也 不 会 做 的 。 当 今 的 政府 一 一 
新 闻 界 的 产物 , 为 这 种 状况 感到 高 兴 , 而 且 , 如 果 它 办 得 到 的 话 ， 
还 要 使 这 种 状况 延续 下 去 ， 它 的 消极 被 动 就 是 证 据 。 我 们 的 出 
路 在 于 我 们 自己 , 在 于 明白 我 们 的 权利 , 在 于 认 清 我 们 的 力量 。 
因此 ,集合 起 来 组 织 一 个 协会 , 就 像 剧 作家 已 组 织 了 他 们 的 协会 
一 样 ， 这 对 我 们 大 家 都 是 一 件 具有 重大 意义 的 事 。 

笔者 自信 对 世道 有 足够 的 了 解 ， 无 需 妄想 把 自己 的 观点 强 
加 于 人 , 相反 , 他 只 是 提出 月 己 的 观点 ， 希 望 这 些 观 点 即使 不 被 
接受 ， 至 少 能 起 抛砖引玉 的 作用 。 然 而 我 们 是 渴望 平静 ,爱好 沉 
默 的 人 , 是 偶尔 为 之 的 民权 辩护 士 , 倘若 不 是 已 经 找到 防止 今后 
国外 任何 形式 的 盗版 的 方法 ， 我 们 是 不 会 站 出 来 讲话 的 。 我 们 
并 非 像 某 些 投机 者 近来 打算 的 那样 要 推翻 出 版 社 ， 我 们 的 办 法 
是 维持 你 们 各 人 与 出 版 社 可 能 有 的 各 种 关系 。 虽 说 在 出 版 商 中 ， 
有 那么 几 个 人 竞 然 不 读 上 月 己 买 的 书 , 也 不 读 自 己 卖 的 书 ; 虽说 还 
有 些 人 相当 机 灵 , 能 用 狂妄 来 粉饰 自己 的 知识 贫乏 ,但 是 在 他 们 
当中 , 像 在 其 他 地 方 一 样 , 也 有 体面 人 ,高 尚 的 人 ,有 文化 的 人 ,你 
们 可 能 领受 过 这 些 人 的 好 处 。 我 们 的 协会 也 许 还 有 使 出 版 社 获 
得 新 生 的 影响 力 ; 不 过 , 如 果 我 们 不 齐心 协力 ， 争 取 达 到 增加 大 
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家 的 利益 和 振兴 摇摇欲坠 的 出 版 业 这 一 目标 ， 那 么 任 柯 好 处 者 
是 不 可 能 得 到 的 。 我 们 的 协会 组 成 后 ， 将 要 求 制定 有 关 文 学 产 
权 的 新 法 律 , 敦促 解决 那些 悬而未决 的 问题 , 还 将 阻 业 任 何 国外 
的 盗版 。 我 们 设想 到 的 ， 并 认为 是 行 之 有 效 的 办 法 需要 这 梓 一 
个 协会 , 因为 有 了 协会 才能 进行 各 种 有 利于 成 功 的 活动 ; 况且 这 
些 活动 用 不 了 多 少 经 费 。 当 然 ， 倘 若 文学 共和 国 能 有 有 目 己 的 大 
使 , 能 知 邻 国 派 遗 一 些 比 国 家 的 全 权 大 使 池 有 更 高 声 赏 的 人 , 能 
与 不 得 语言 的 国家 讨论 其 利益 问题 ， 同 时 将 马耳他 修士 会 力 赋 
予 “ 语 言 ”" 的 意义 还 给 这 个 字 , 那 无 疑 是 件 美妙 的 事 ; 但 是 ， 在 今 
天 , 缺乏 信仰 和 感情 的 戏剧 场面 会 显得 很 可 矣 , 因为 从 前 也 许 正 
是 信仰 和 感情 使 这 种 场面 壮丽 辉煌 。 

先生 们 , 我 希望 半 负 着 照 亮 和 引 寻 他 们 所 处 的 时 民 ， 并 将 时 
代 领 上 进步 之 路 的 使 命 的 人 具有 一 种 意识 , 社会 上 和 任何 籽 小 的 
群体 都 从 未 缺少 过 这 种 意识 。 每 个 行业 都 有 自己 的 慈 准 机 构 ， 
而 我 们 孝 没 有 一 所 为 印刷 工 各 装订 工 开 设 的 医院 。 没 有 一 个 工 
人 没有 他 的 慈母 似 的 联合 会 , 在 他 不 洱 的 时 刻 给 他 支援 与 帮 坊 。 
惟有 我 们 艺术 家 、 和 作家 缺少 一 根 共 同 的 纽带 。 诚 然 , 我 们 不 应 当 
只 寄 希 望 于 自己 保护 自己 ,我 们 应 当 得 到 全 和 体 人 民 移 哥 护 , 法 兰 
西 应 当 是 我 们 的 保护 人 。 因 此 ， 我 们 为 形势 丙 迫 不 得 不 像 中 持 
纪 的 商人 那样 联合 起 来 ， 这 实在 是 我 们 时 代 的 也 情 。 中 世纪 的 
商人 因 常 被 别人 骗取 钱财 , 又 被 封建 势力 排 环 在 外 , 恒 组 成 汉 萨 
同盟 @@ 保卫 自己 , 终于 他 们 的 商业 威 镇 全 欧 , 如 今 , 船只 、 税 务 机 
关 、 国 会 , 一切 都 为 他 们 的 商业 忙碌 。 只 要 我 们 联合 起 来 , 我 们 


@ ”马耳他 修士 会 , 居 称 耶路撒冷 - 圣 约翰 修 填 会， 十 二 世纪 初 成 立 于 巴 勒 斯 
坦 , 主要 职责 是 看 护 病人 。 一 五 三 O 〇 年 迁 至 马耳他 , 改称 马耳他 修士 会 。 
@ 汉 萨 同盟 ,中 世纪 德国 及 北欧 诸城 市 的 商人 结 成 的 商业 、 政 治 联盟 。 
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就 次 驾 于 法 律 之 上 ， 因 为 法 律 是 受 习 俗 控制 的 。 我 们 难道 还 不 
清楚 习俗 是 怎么 回 事 吗 ? 文明 不 被 表现 出 来 , 就 一 钱 不 值 。 而 我 
们 , 学 者 .作家 ,艺术 家 、 许 人 们 , 我 们 负 有 表现 文明 的 责任 。 我 们 
是 那 尚未 被 认识 的 未 来 的 新 祭司 , 我 们 正 酝 队 着 未 来 的 作品 。 这 
一 命题 在 十 八 世 纪 已 得 到 证 明 。 只 要 我 们 联合 起 来 ， 我 们 就 能 
与 政府 抗衡 ,而 弧 立 的 个 人 则 要 遭 迫 害 。 所 以 让 我 们 联合 起 来 ， 
了 迫使 政府 承认 思想 的 权益 和 威严 。 这 样 ， 一 旦 我 们 通过 重新 获 
得 我 们 的 权益 而 获得 共同 的 财富 ， 我 们 束 能 同 被 埋没 的 天 才 介 
出 接 助 之 手 。 让 我 们 大 声 疾 是， 天 才 需 要 支持 和 帮助 ! 在 人 们 
中 和 间 得 以 流传 的 最 大 错误 想法 之 一 ， 就 是 认为 幸福 的 天 才 会 变 
竹 游 手 好 闲 , 无 所 事 事 。 不 , 最 好 的 作品 都 是 在 丰衣足食 中 诞生 
的 。 拉 伯 圭 总 是 在 闲暇 时 写作 ， 拉 斐 尔 从 罗马 宫廷 的 金 岩 里 大 
把 取 钱 ; 孟 德 斯 鸠 . 布 丰 . 伏 尔 泰 都 相当 写 有 ， 培根 当年 是 首相 ， 
《 纪 邯 姆 。 退 外 ?由 ， 罗 西 尼 最 尼 大 的 一 部 歌剧 , 是 在 这 位 杰出 的 
天 才 不 再 受 穷 的 年 代 写 成 的 ; 而 莫扎特 , 一 如 韦伯 , 却 贫 郴 而 死 ， 
同时 带 走 了 他 的 杰作 。 赛 内 加 @ , 维 吉 尔 , 痪 拉 斯 , 西 塞 罗 、 居 维 
埃 ,、 斯 特 思 , 波 珀 名 . 拜 伦 山 珊 .瓦尔 特 ， 司 各 特 都 是 在 享有 荣 名 
富贵 时 写 出 了 他 仍 最 好 的 作品 。 员 多 分 .上 户 权 、 塞 万 提 斯 、 卡 莫 
轧 斯 @ 是 有 争议 的 例外 。 谁 也 不 敢 断 定 , 卢梭 是 自 找 不 幸 还 是 拿 
孤 伍 来 投机 , 抑或 是 一 种 病态 的 自尊 。 再 说 , 应 该 想到 还 有 怪诞 
的 艺术 家 和 和 留 不 往 钱 财 的 生性 慷慨 者 。 最 后 ,世界 上 有 些 天 才 ， 


Q@ 即 《4 威廉， 遂 尔 》。 

加 赛 内 加 ( 约 4 一 65), 原 系 西 班 牙 的 哲学 家 ,十 上 典 悲 剧 作家 ,罗马 皇帝 尼 禄 的 
教师 。 

@@” 波 珀 588 ~-1744) ,英国 诗人 ,杂文 家 。 

@ 卡 莫 四 斯 (1524- 一 1580) ,前 获 牙 诗人 。 
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生活 贫寒 而 满怀 豪情 , 他 们 还 是 富有 有 的。 所以, 别 再 把 贫困 当 作 
天 才 之 母 向 我 们 炫 粮 ; 别 再 拿 成 功 者 作为 例证 来 驶 斥 我 们 , 因为 
我 们 看 见 那些 倒 下 的 人 ， 并 为 他 们 流泪 ， 只 不 过 , 除了 强烈 的 同 
情 ， 我 们 没有 别 的 可 以 奉献 给 他 们 。 重 先生 和 布 含 先生 曾 在 一 
部 精彩 作品 的 前 言 里 写 道 , “疾病 或 饥饿 会 突然 降临 到 我 们 头 
上 上 ， 让 我 们 赶紧 把 自己 认为 有 益 于 人 类 科学 的 思想 发 表 出 来 。” 
谁 读 了 这 名 豪迈 的 话 不 会 感到 眼皮 湿润 呢 ? 谁 不 向 这 些 高 贵 的 
智者 遇 遥 致敬 呢 ? 谁 不 向 他 们 高 喊 , “你 们 将 留 芳 百 世 ! ” 呢 ? 用 
全 文学 共和 国 公 民 奔 到 那些 已 经 展露 才华 的 年 轻 人 身边 ， 向 他 
们 致敬 ,关心 他 们 入 世 的 开端 , 安慰 他 们 的 晚年 一 一 如 果 他 们 不 
替 在 癸 年 遇 上 了 厄运 的 话 ， 这 样 做 不 是 爱惜 这 些 年 轻 人 的 豪情 
壮志 吗 ? 即使 我 们 的 协会 在 结束 了 盗版 和 印花 税 的 灾难 以 后 ， 
在 争取 到 有 关 文 学 产权 的 新 法 律 以 后 不 得 不 解散 ， 它 为 现在 和 
将 来 所 做 的 事情 也 已 经 够 多 的 了 。 

为 了 进行 一 项 正义 的 .我们 永远 不 会 放弃 的 事业 , 我 们 期 待 
着 人 们 加 入 这 个 协会 。 有 必要 先 开 一 次 筹备 会 ， 以 便 作 几 项 程 
序 方 面 的 准 答 工 作 。 那 时 ， 所 有 人 的 头脑 里 将 浮现 出 一 个 光辉 
的 名 字 , 这 名 字 对 于 我 们 如 同一 颗 星 展 , 这 和 名字 将 使 我 们 的 反对 
者 三 口 无 言 , 这 名 字 ， 我 不 讲 出 来 , 但 是 我 们 大 家 都 会 急切 地 拿 
起 它 作 为 庇护 我 们 的 神 盾 。 中 世纪 的 商人 们 走 进 会 谈 室 时 把 他 
们 之 间 的 分 歧 留 在 门 外 , 我 们 也 将 把 我 们 的 一 已 之 见 , 个 人 的 恩 
她 好 恶 ,虚名 浮 利 留 在 门 外 , 而 上 只 关 心 公 共事 务 , 而 且 也 许 出 来 
时 并 不 把 那些 扔 下 的 东西 都 重新 拣 起 来 。 

在 结束 本 文 之 前 , 我 们 必须 提请 人 们 注意 , 这 封 信 既 不 是 造 
反 的 呐喊 , 也 不 是 或 动 过 激 的 情绪 ; 它 是 悲惨 的 呼声 ， 是 一 群 被 
置 于 法 律 保 护 之 外 的 国民 , 一 群 受 到 不 公正 对 待 的 国民 的 呼声 。 
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愿 这 呼声 能 获得 反响 , 引起 同情 , 能 推动 人 们 为 受到 的 不 公正 待 
遇 报 仇 ， 能 重新 激发 起 就 要 泥 灭 的 受 国 主义 感情 ! 我 们 为 那些 
彻夜 工作 的 人 , 为 那些 受苦 受 难 的 人 , 为 那些 立志 给 语言 宝库 增 
添 一 分 一 厘 的 人 大 声 疾 呼 。 多 少 光 辉 的 天 才 ， 多 少 伟大 的 思想 
和 科学 跌 进 苦难 的 深渊, 并 在 那儿 消失 了 , 我 们 希望 用 一 句 话 堵 
住 通 向 这 深渊 的 一 条 条 可 怕 的 路 。 我 们 不 要 求援 助 ， 也 不 要 求 
保护 ; 我 们 不 伸手 乞讨 ; 我 们 只 要 求 思想 和 货物 平等 ; 我 们 不 进 
行 威胁 ， 而 是 要 求 别人 不 要 剥夺 我 们 的 所 有 。 有 眼下 法 兰 西 为 欧 
洲 损失 一 千 五 百 万 。 如 果 国 家 放手 让 我 们 干 ， 我 们 能 使 她 挣 加 
一 千 五 百 万 。 我 们 要 求 国会 议员 花 几 个 小 时 讨论 有 关 的 立 法 ， 
以 便 使 国家 的 人 才 绵 延 不 断 。 制 定 法 律 的 先生 们 ， 从 英国 流出 
的 验 尼 @, 有 三 分 之 二 流入 了 意大利 ， 这 得 归功 于 这 个 国家 灿 戎 
星 搬 的 文学 艺术 天 才 们 。 所 以 ， 请 保护 艺术 和 语言 ; 因为 当 物 
质 利益 不 复 存在 时 , 你 们 将 依靠 我 们 的 思想 而 存在 , 思想 将 屹 然 
挺立 ， 而 且 ， 如 果 国 家 万 一 消失 ， 思 想 会 说 ;“ 从 前 这 里 是 法 兰 
本!1” | 
德 . 巴尔 扎 训 


中 英国 声 金 币 ,一 艇 尼 相 当 于 二 十 一 先 令 。 
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一 个 好 主意 在 官场 的 遭遇 * 
一 一 出 《 德 . 卡拉 巴 侯爵 继承 财产 的 故事 》@ 的 来 
来 作者 在 科 卡 特 里 斯 封地 葛 集 和 公布 


“ 侯 避 先生 , 据说 在 法 国 , 好 主意 能 受到 令 人 受宠若惊 的 欢迎 。 昌 
然 一 开始 这 些 好 主意 会 被 人 嘲笑 一 番 , 但 读 讽 是 当地 人 对 那些 想法 的 
一 种 考验 。 如 果 它 们 经 受 住 了 ,民众 很 快 便 迷 上 它们 ， 把 它们 嚼 碎 加 
以 采纳 , 把 它们 打开 并 从 中 吸取 营养 , 好 像 您 的 猴子 巴 布 恩 , 在 咬 食 夭 
子 之 前 总 要 先 把 标 子 推 推 滚滚 要 一 隆 ……? 

“ 喂 ! 穿 上 你 的 鞭子, 咱们 去 法 国 1” 
” “老爷 ,” 猫 说 , “为 谨慎 起 见 ,最 好 把 膀子 围 得 严 严实 实 , 这 样 , 这 
个 民族 用 来 考验 别人 的 刀 就 只 能 砍 在 我 们 的 颈 背 上 ,而 且 如 果 有 人 想 
给 我 们 刮 胡子, 也 不 会 把 我 们 弄 得 太 狼 狐 ,……?” 

“这 话 是 什么 意思 ?” 

“没什么 意思 ， 侯 档 先 生 。 法 国人 把 嘲笑 作为 引进 外 来 思想 要 收 
的 关税 , 用 断头台 给 他 们 出 口 的 人 打上 标记 。 嘲 笑 和 断头台 成 了 两 种 
能 协助 他 们 很 好 地 统治 和 管理 国家 的 手段 。 您 以 后 会 有 很 多 机 会 发 
现 这 一 点 。” 


* ”本 文 原 系 计划 中 的 < 人间 痛 剧 ， 哲 理 研究 中 的 一 篇 ,但 一 直 未 能 完成 。 其 
中 第 一 部 分 (第 288 页 至 第 303 页 虚线 之 前 ? 曾 于 一 八 三 四 年 三 月 十 月 在 《 世 
界 温 谈 》 上 发 表 ，。 

QD 十 拉 巴 伺 国 原 系 佩 罗 童话 《 穿 谣 子 的 猫 》 中 的 人 物 , 这 里 提 到 的 作品 《 德 ， 

卡拉 巴 伐 图 继承 遗产 的 故事 》 虽 由 巴尔 扎 克 一 再 预告 ， 却 始终 未 见于 

版 。 : 
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“你 是 一 只 既 绎 着 床 子 又 小 心 谨慎 的 猫 。 

(《《 德 。 卡 拉巴 侯 酉 在 科 卡 特 里 斯 封地 继承 遗产 的 故事 》 第 
.23 卷 第 1304 童 , 初版 , 茉 顿 - 埃 泽 维 尔 书 局 , 插图 1499 幅 ， 
冯 ， 费 利 努 斯 的 拉丁 文本 ,珍本 。》 


泽 诞 的 前 计 


午夜 过 后 ， 在 巴黎 的 某 个 沙龙 里 ， 一 排 排 的 茶 客 变 得 稀疏 
了 ,来 出 风头 的 人 也 走 了 , 这 时 留 下 几 个 人 ,他 们 的 思想 达到 一 
致 ,产生 柔和 的 共鸣 。 于 是 便 有 下 面 一 场 内 容 丰 富 精辟 ,语言 婚 
带 调侃 意味 却 又 彬 彬 有 礼 的 交谈 ， 在 这 座 表面 疯狂 实质 深沉 的 
城市 里 , 有 时 还 能 听 到 这 类 交谈 。 

您 是 否 在 冬天 从 桥 上 观察 过 大 河上 的 冰 块 被 河水 冲 走时 的 
奇怪 景象 ? 这 些 冰 块 顺 流 而 下 , 互相 撞击 ， 往 回 浮动 ， 偏 离 自己 
的 航道 , 时 而 往 左 刺 , 时 而 往 右 标 ， 尔后 不 知 为 什么 原因 ,它们 
突然 咬合 在 一 起 , 互相 卡 住 ， 于 是 它们 的 河上 四 组 鱼 顿 时 停止 ， 
而 组 成 一 大 片 壮观 的 冰 板 , 一 个 小 男孩 光 着 脚 大 胆 地 在 上 面 跳 ， 
还 从 冰 板 的 一 边 跑 到 另 一 边 。 巴 黎 沙 龙 里 思想 或 心灵 之 间 的 默 
契 就 像 冰 块 的 互相 咬合 。 昨 天 那些 男女 们 见 过 面 ， 互 相 还 冲撞 
过 对 方 ,他 们 来 了 , 互相 打 了 个 招呼 ,但 谈 得 并 不 投机 ; 而 今天 晚 
上 ,在 火炉 前 , 谁 也 不 知 为 什么 ,他 们 感到 彼此 的 心 连 在 一 起 , 思 
维 也 处 于 同一 阶段 ,能 相伴 着 品味 这 世间 少 有 的 时 刻 的 意趣 , 这 
种 时 刻 与 过 去 没有 联系 ， 与 将 来 也 无 瓜葛 。 是 因为 冷 ? 还 是 因 
为 热 ? 是 什么 铃声 把 这 群 人 康 在 了 一 起 ?又 是 什么 样 的 接 击 把 
它们 分 开 了 ? 这 些 疑 问 找 不 到 任何 答案 。 要 问 那 个 天 真 地 在 先 
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前 游 动 现在 静止 的 冰 块 上 留 下 自己 的 脚板 印 的 无 忧 无 虑 的 入 把 
如 今 在 哪里 , 请 大 家 读 下 去 。 

“先生 ,” 女 主人 问 某 位 以 其 滔滔 不 绝 的 语 流 而 闻名 的 普 鲁 
十 学 者 @,“ 您 是 否 相 信人 的 意志 有 奇迹 般 的 威力 ? 是 否 相 信息 
想 有 生命 ， 并 且 先 于 人 而 存在 ? 总之， 您 是 否 像 这 位 先生 一 


说 着 ， 那 位 夫人 朝 一 位 脸色 苍白 ,头发 浓密 ,名 叫 路 易 ， 阴 
内 和 尔 的 青年 转 过 头 去 。 

“您 是 否 像 这 位 先生 一 样 , ”她 重复 道 ,“ 认 为 思想 是 有 机 体 ， 
它们 在 人 体 以 外 产生 , 它们 活动 着 , 它们 …… 说 真 的 , 我 迷失 在 
这 些 想法 里 了 。 您 听 过 这 位 先生 的 高 见 ， 您 对 他 的 理论 体系 怎 
么 看 ?” 

“可 是 ， 夫 人 , ”普鲁士 人 微笑 说 , “这 是 个 体系 吗 ? 我 既 不 
敢 否 定 ， 也 不 敢 肯 定 。 在 莱 菌 河 彼岸 有 好 几 个 人 曾 飞 升 到 以 大 
之 中 , 结果 撞 着 了 星星 ， 碰 得 头 破 血 流 。 几 个 因为 姓名 以 org， 
obm，zbm 结尾 而 出 名 的 作家 名 ， 据 说 在 这 些 星星 上 发 现 了 一 
些 章 绝 的 思想 , 照 我 们 这 些 凡 夫 俗 子 的 不 健全 的 看 法 , 这 些 思 想 
只 有 几 个 近 了 乎 疯 傻 的 人 才 懂 。 有 不 少 德国 人 、 撤 死 进 人 、 珊 典 人 
见 到 过 思想 ; 但 没 见 到 过 的 人 更 是 多 得 不 计 其 数 。 关 于 这 个 问 
题 , 我 可 以 给 你 们 讲 一 个 被 认为 是 恒定 不 变 的 事实 , 不 过 我 只 转 
述 ， 不 担保 其 真实 性 一 一 如 采 你 们 允许 我 使 用 新 闻 界 这 个 江湖 
昧 十 足 的 用 语 , 而 且 是 在 一 个 沙龙 里 , 而 在 沙龙 里 , 江湖 强 术 一 
加 是 女人 的 专利 。 


直 指 亚历山大 洪 堡 (1769 一 1859) , 普鲁士 旅行 家 , 博物 学 罕 。 
四 指 斯 威 登 堡 . 博 姆 等 。 
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“一 个 来 伦敦 暂 住 的 汉诺威 青年, 多 次 上 诉说 伦敦 育 人 干 
一 种 相当 奇怪 的 偷窃 行为 。 他 说 有 位 先生 拿 走 了 他 的 大 脑 和 思 
想 ， 并 把 它们 装 在 一 上 共 大 口 瓶 里 。 要 是 在 巴黎 ， 谁 也 不 会 对 这 
种 偷窃 行为 感到 吃惊 :因为 在 那儿 人 们 随意 拿 走 有 思想 的 人 的 
思想 ; 只 是 不 把 它们 装 进 瓶子 ， 而 是 放 在 报纸 上 ， 书 上 和 实业 
上 。 伦 敦 上 流 社 会 的 人 和 巴黎 人 一 样 行事 ， 所 以 他 们 取笑 那 位 
可 怜 的 汉诺威 人 , 不 过 是 一 本 正经 地 ,英国 式 的 取笑 。 那 年 轻 人 
遭 盗 窃 后 , 一 直 处 于 一 种 木 呆 果 、 懒 洋洋 、 烦 闷 、 忧 郁 的 状态 ， 他 
的 朋友 们 十 分 担心 。 于 是 他 的 上 诉 得 到 公正 处 理 。 他 被 安置 在 
册 德 拉 姆 收容 所 , 在 那儿 果 了 将 近 两 个 月 。 一 天 , 伦敦 的 一 位 极 
其 有 名 的 医生 告诉 贝 德 拉 姆 收容 所 的 一 位 医生 说 ， 他 早晨 刚 见 
到 一 位 同行 , 这 位 同行 多 半 是 疯 了 ,专门 对 一 堆 堆 思想 进行 化 学 
处 理 , 这 些 思想 是 从 各 种 人 身上 取 来 的 , 装 在 贴 有 标签 的 大 口 瓶 
里 。 

““ 花 悲 的 上 帝 !”(〈“ 请 注意 我 不 说 goddaml!” 普 鲁 士 人 打 汤 
自己 的 叙述 说 。)““ 贡 慕 的 上 帝 ! 我 的 收容 所 正在 治疗 一 个 汉 诺 
威 人 ; 他 清醒 的 时 候 跟 踪 过 自己 的 思想 。 让 我 们 去 看 看 , 这 可 怜 
人 的 脑子 蚌 不 是 给 装 在 他 所 说 的 瓶子 里 了 。’ z 

“于 是 两 位 医生 奔 到 他 们 的 同行 家 里 ,在 那儿 找到 了 德国 人 
的 思想 , 它们 是 蓝 色 的 , 把 一 个 瓶子 装 得 满 满 当当 。 两 位 医生 当 
然 硬 要 这 位 心灵 的 炼丹 术士 把 汉诺威 人 的 思想 从 瓶子 里 解放 出 
来 。 军 笼 砸 磁 后 ,两 人 回 到 收容 所 。 这 里 ， 年 轻 的 汉诺威 人 正 疝 
看 护 他 的 人 宣称 他 已 找 回 了 自己 的 思想 ， 并 且 快 乐得 像 盲人 重 
见 光 明 一 样 。 这 件 事 如 果 在 科学 上 得 到 证 实 ， 仙 可 以 确证 朗 贝 


@® ”汉诺威 , 现 德国 萨克森 州 的 首府 , 当时 是 个 公园。 
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尔 先生 刚才 疝 我 们 闭 述 的 关于 思想 的 生命 和 形象 的 理论 。 作 为 
德国 人 , 我 尊重 这 一 理论 体系 , 任何 有 头脑 的 德国 人 都 应 当 尊 重 


“这 不 是 什么 体系 ,先生 ,这 是 明显 的 真理 ”一 个 声音 说 ,这 
声音 似乎 是 从 推 子 里 发 出 来 的 , 令 在 场 的 人 毛 叔 悚 然 。 

“ 险 ! 先生 ,您 吓 了 我 一 跳 1” 女 主人 看 见 一 张 脸 从 较 远 的 一 
个 窗户 下 探 出 来 , 便 这 样 说 。 

这 位 夫人 虽然 笑 了 起 来 , 但 是 叭 着 她 的 人 都 觉得 , 她 的 笑 是 
外 在 原因 绚 起 的 闪 挛 产生 的 。 大 家 深信 这 强烈 的 影响 来 站 那个 
着 华 人 ， 于 是 一 齐 猛 然 条 他 转 过 头 去 。 当 大 家 曾 见 这 位 神通 广 
夫 的 驱邪 者 时 ， 一 个 个 无 不 表示 出 极 大 的 兴趣 一 一 不 能 说 是 极 
大 的 惊 轴 ,因为 在 场 的 人 都 是 苯 贵 的 人 物 。 

写 到 这 里 , 虽然 笔者 怀 着 最 善良 的 愿望 , 想 尽 量 保持 任何 人 
都 应 该 有 的 对 非常 高 贵 , 非 常 有 地 位 ,非常 有 势力 的 夫人 一 一 法 
兰 码 语 言 一 一 的 尊敬 ， 但 是 为 了 描绘 这 只 在 沙龙 暗 椒 隐约 显现 
出 来 的 类 人 猿 ,他 不 得 不 稍 许 冒犯 一 下 法 语 修 磊 和 语法 , 哪怕 在 
勾勒 出 那 幅 赃 胱 的 画像 后 回 到 课堂 去 重新 学 习 。 再 说 ， 谁 愿意 
惩罚 这 种 文笔 上 的 放肆 呢 ? 某 个 迁 腐 的 学 究 ， 某 条 俯首 帖 耳 的 
看 家 犬 。 而 哪个 诗人 对 此 不 表示 原谅 呢 ? 您 见 过 挣脱 了 组 绳 的 
马 肥 ? 它 奔腾 得 多 欢 ! 它 把 蹄 子 扬 得 多 高 ! 它 像 火焰 那样 敏 
捷 ! 不 , 这 还 不 够 , 它 的 动 相 像 飞 燕 一 样 活泼 ! 它 碱 着 ;“ 自 出 万 
岁 ! ”如 同 在 阳光 灿烂 的 日 子 星 起 来 造反 的 民众 。 可 是 它 的 
指 判 者 一 一 蕊 夫 ， 手 执 鞭 子 跑 了 过 来 ! 批评 家 对 待 作者 如 出 一 
牧 。 

加 果真 有 过 什么 人 长 得 像 思想 ,那么 您 会 发 拆 说 , 从 窗帘 十 
面 冒 出 来 的 是 一 个 思想 ,一 个 可 怜 的 冻 伪 了 的 思想 , 它 曾 像 特 里 
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比 @ 那样 贴 在 窗 玻 璃 上 ， 为 的 是 感受 一 下 咏 硒 在 金 册 辉煌 的 客 
打 里 的 乡 野 的 热气 您 会 说 这 个 到 处 流浪 的 外 来 思想 网 刚 从 窗 
颖 里 销 进 来 ,在 窗户 的 长 插销 上 和 漠 皱 了 它 的 双 翅 ,在 窗 颖 的 芒 风 
衬 垫 上 留 下 了 它 彩 色 前 胸 上 闪烁 的 次 尘 。 它 还 在 打 富 ， 它 在 生 
病 , 它 在 受苦 受难 , 它 形 容 枯 糖 , 且 几 中 呆 , 敬 斯 启 于 , 遍 体 衔 痕 
然而 它 活着 ， 而 且 随时 准备 像 吸 血 鬼 似 的 酚 一 点 什 玄 流体 。 是 
的 , 它 渴望 金子 , 就 像 工人 温 望 酒 ， 一 跨 出 工厂 的 灿 栏 门 就 到 处 
噢 星期 一 的 酒 香 sesesbe 

一 见 此 人 , 这 些 五 花 八 门 的 形象 就 在 人 科 的 想象 中 浮现 ; 但 
是 ,虽然 所 有 的 眼睛 都 看 到 了 他 ,每 人 葡 见 的 却 是 不 同 的 样子 。 

他 活着 , 但 他 的 嘴 展 苍白 ， 黑 名 礼服 褪 尽 了 颜色 , 他 瘦 得 脱 
了 人 形 , 像 一 棵 被 虫子 哺 得 百 孔 千 疮 的 白菜 一 样 能 透 过 光 , 一 个 
注定 要 进 癣 痰 和 患者 收容 所 的 人 可 能 遭 到 的 兽 有 社会 灾难 都 曾 一 
一 给 他 沉重 的 打击 。 他 显得 神经 质 ， 他 经 受 住 了 所 有 炮火 的 秦 
击 , 依然 蒙 玲 而 立 , 如 同 被 吊 死 的 人 在 风 中 播 楼 的 骨架 。 子 弹 从 
他 心脏 上 滑 过 没 伤 着 它 , 倾盆 大 币 似 的 不 幸 从 它 头顶 土 浇 过 , 使 
头顶 发 绿 并 带 有 怕 玉 花纹 , 如 同 阴沟 里 的 石头 ; 不 过 他 的 头颅 还 
有 足够 的 地 方 可 以 容纳 大 脑 ， 他 的 心脏 还 有 足够 的 地 方 可 以 接 
受 血 液 , 那 血 如 姐 汁 ,把 他 那 张 两 关上 四 陷 , 面 色 如 灰 欧 验 变 成 了 黄 
色 , 但 脸 部 骨架 还 算 结 实 。“ 首 ”,“ 骨 瘦 如 柴 ” 等 字眼 都 不 足 议 形 
容 他 。 也 许 现代 语言 中 的 “各 赚 般 的 ”一 词 也 只 是 全 比较 剖 、 而 他 
达到 了 这 一 词义 的 其 显 而 无 可 比拟 芍 最 高 级 , 即 虱 如 此 , 这 个 词 
用 来 形容 他 还 是 分 量 不 够 。 季 昌 有 儿 根 头发 ， 可 是 它们 只 龙 证 
明 物质 可 以 分 割 得 无 限 小 ; 要 知道 这 头发 是 什么 样子 , 必须 设想 


@ ” 特 里 比 , 诺 迪 埃 的 小 说 中 淘气 的 小 精灵 , 它 贴 在 人 家 的 窗 玻璃 上 , 扰乱 人 家 
的 好 梦 和 宁静 。 


< 


把 世上 最 纤巧 的 女人 头 上 的 最 细 柔 的 头发 臂 成 一 百 份 ， 并 想象 
它们 是 鸭 绒 的 颜色 。 然 而 , 什么 比喻 能 描绘 出 这 些 披 在 脑 后 、 重 
至 肩 上 ,未 梢 微微 卷曲 的 头发 透 出 的 那 股 忧郁 ,悲凉 的 意味 呢 ! 
您 可 能 说 像 阵 阵 泪 两。 他 的 黄 神色 了 眼珠 缺乏 生命 力 的 汶 润 ， 却 
有 锻 铁 炉 的 红 光 , 在 两 个 凹 窝 深 处 滚动 , 眼眶 上 没有 了 睫毛 ， 活 像 
秃 鸠 的 眼睛 。 一 道 灰 蓝 的 印记 算是 眉毛 。 

除却 但 于 或 由 格 尼 尼 @ ， 没 有 -- 个 人 的 形象 能 比 此 人 更 多 
地 揭示 出 心中 感受 的 痛苦 , 生命 的 消耗 和 生命 的 持久 顽 强 。 当 卫 
生 人 抬 起 眼睛 时 , 大 家 看 到 他 那 受 光 的 眼 白 都 打 了 个 哆 唆 , 而 且 
觉得 上 帝 就 要 自 天 而 降 了 ， 上 痪 的 威力 就 要 令 脚 下 的 地 板 开裂 
了 。 是 的 , 假如 他 这 一 蒜 不 能 令 天 门 开启 , 那么 人 们 就 不 用 再 祈 
实 和 希望 了 , 就 不 存在 上 帝 了 ! 至 于 他 的 手 , 那 简直 像 整 时 的 强 
有 力 的 关节 ,或 者 更 准确 地 说 , 像 关 在 巴黎 动 植物 园 笼子 里 的 一 
只 年 迈 垂死 的 腐 的 爪子 , 这 只 鹰 一 生 中 想 抓 住 一 个 猎物 , 但 什么 
也 没 抓 着 。 此 人 的 舌头 黑 乎 平 的 , 像 鹦 鸥 的 舌头 , 而且 干燥 、 无 
力 ,又 淘 又 俄 。 最 后 , 他 那 只 青 一 块 肿 一 块 的 长 鼻子 ， 那 只 雨伞 
高 人 的 鼻子 ， 大 概 和 王室 金库 拒 付 办 公 室 的 小 窗 洞 碰 擅 过 上 百 
次 。 

您 看 , 这 个 人 象征 着 长 期 的 绝望 , 冷漠 的 绝望 ， 但 他 对 这 志 
界 还 不 怀疑 。 他 的 全 部 家 当 化 成 当 票 躺 在 发 黄 的 方 围巾 下 面 的 
一 个 口袋 里 , 夹 在 一 堆 加 了 批示 的 申请 书 中 间 。 

他 是 社会 灾难 的 可 饰 典 型 , 细 长 得 像 乡 虫 , 扁 冶 得 像 银行 的 
收获 袋 一 一 当 这 些 袋 子 从 银行 出 发 的 时 候 , 因为 待 到 回来 时 , 它 
们 就 鼓 鼓 赛 训 的 满 是 埃 居 了 。 可 是 这 只 可 怜 的 收 款 袋 走出 银行 


@ 帕 格 尼 尼 (1782 一 1840); 意大利 小 提 计 演奏 家 。 
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七 十 年 了 , 再 没 回 去 过 , 一 直 在 寻找 它 的 百 万 钱财 ， 级 口 张 得 大 
大 的 ， 如 同一 条 空 着 肚子 息 行 的 巨 蟒 。 可 是 此 人 像 但 丁 和 帆 格 
尼 尼 那样 了 不 起 ， 像 艺术 家 和 神甫 那样 了 不 起 。 他 为 一 个 思想 
而 活着 ， 他 在 一 种 勇敢 和 忠诚 的 气氛 里 前 行 。 他 浑身 渗透 着 信 
你 。 总 之 , 他 是 思想 化 的 人 ,或 者 说 人 格 化 的 思想 。 所 以 他 有 点 
伊斯兰 教 百 行 僧 的 样子 :为 了 让 搞 通 众 滑 稽 剧 的 那 部 分 法 国人 
高 兴 , 我 们 可 以 说 ， id 红 礼 服 、 怀 
山下 沉 窟 和 伤口 现 药 的 -类 种 隆 香 水 的 商 信 ”， 过 那 歼 药 只 能 
治 好 莫 卧 儿 大 帝 @ 。 

他 当 过 土地 丈量 员 ,、 公 证 人 ,工程 师 、 泥 瓦 匠 、 管家 、 大 老爷 、 
雅 名 宾 党 人 ,证 券 经 纪 人 、 捐 客 , 书 商 ,顾问 律师 ， 一 度 还 当 过 行 
改 法 院 审查 家 ,军队 医院 总 管 ,粮食 仓库 保管 员 、 公 共 照 明 承 包 
”家 , 记 者 , 供 货 人 , 倪 偏 ,王家 学 校 @ 教师 .剧院 经 理 , 写 过 四 分 之 
一 部 通俗 滑 移 剧 。 总 之 ， 从 社会 角度 来 说 ， 像 样 的 角色 他 都 当 

他 作为 外 交 使 团 随 员 和 党 受到 这 家 女 主 人 的 接待 。 关 于 他 幕 
年 的 情况 ,他 自称 是 费 森 - 东 堡 @ 的 首席 主教 代理 官 。 由 于 他 清 
贫 的 一 生 中 经 历 过 的 一 长 串 坎 坷 都 被 费 尽 心机 的 谨慎 掩盖 在 一 
块 厚 厚 的 区 布 下 ,所 以 十 年 来 , 他 被 看 成 是 即将 发 大 财 的 主 儿 ， 
并 与 法 国 , 蓓 兰 , 英 国 的 银行 家 保持 着 经 常 的 联系 ， 以 便 决定 一 
笔 一 于 四 百 万 贷款 的 条 件 。 


@ 莫 卧 儿 大 帝 , 原 名 杜 希 尔 ' 乌 德 ,J(1483 一 1530), 绰号 巴 第 尔 ( 老 虎 之 意 )， 系 
帖 木 儿 后 诊 , 印度 英 甲 儿 帝 国 的 建立 者 。 此 处 提 及 ,多半 意 味 莫须有 之 人 。 

@@ 位 于 瓦 卢 瓦 街 二 号 的 一 所 中 学 , 从 路 易 十 八 当 政 后 , 受到 御 弟 ( 即 后 来 的 查 
里 十 世 ) 的 直接 保护 。 

时 ”对 奥地利 陆军 元 帅 黑 森 - 洪 堡 亲 主 (1783 一 ? ?姓名 的 滑 移 模拟 。 
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正 像 所 有 那些 到 处 被 嫌弃 而 仍然 不 届 不 挠 地 到 处 出 头 露 面 
的 人 一 样 , 他 受到 的 看 待 颅 为 暖 昧 , 不 过 人 们 还 是 接待 他 。 他 的 
便 孔 属于 那 类 总 是 贴 在 门 角 落 ， 或 混在 一 堆 爱 打 昕 和 传播 新 闻 
者 之 中 ， 或 给 编 在 一 个 意 斯 特 牌 局 上 的 人 们 的 面孔 。 但 是 因为 
-他 总 是 来 去 匆 细 ,而且 只 跟 左 右 他 的 命运 的 人 说 话 , 所 以 他 的 面 
孔 对 很 多 人 来 说 都 是 陌生 的 。 他 绝对 是 那 种 大 家 都 见 过 但 又 认 
不 出 来 的 人 。 

他 姓 勒 卡 那 尔 。 曾 有 人 怀疑 他 是 国民 公会 的 拉 卡 那 尔 @ 家 
的 人 ， 但 他 在 帝国 时 期 便 矢 日 否认 。 王 政 复辟 以 来 ， 他 恢复 了 
德 。 莱 索 讷 伯 事 的 姓 和 封号 ， 谁 楼 是 问 他 是 否 属于 拉 索 讷 @ 家 
族 一 一 路 易 十 五 时 代 相 当 有 和 名气 的 一 个 家 族 ， 他 则 以 疑惑 的 口 
气 作 回答 。 

您 在 社交 界 可 曾 观 察 过 某 些 人 ? 他 们 长 着 一 根 会 阿 读 逢 迎 
的 卷 梁 ， 能 猿 到 某 个 大 胆 的 丑角 人 物 是 否 想 做 初中 生 的 跳 背 游 
戏 , 而 且 立 即 弯 下 腰 来 ; 他 们 的 记忆 力 接纳 所 有 的 趣闻 轶 事 ; 他 
们 的 噶 屡 始终 保持 着 一 种 微笑 ,是 利益 ,贫困 和 希望 的 精灵 专 为 
商人 、 乞 求 者 以 及 一 切 痛 苦 的 摆 躬 届 赚 者 浇铸 出 来 的 刻板 微笑 。 
德 ， 勒索 讷 先生 就 有 这 样 一 根 变 动 莫 定 的 消 梁 ， 一 个 公共 马车 
式 的 记忆 库 , 一 个 像 演员 们 那样 随时 拿 起 随时 放下 的 微笑 。 也 许 
一 位 部 长 曾 一 怒 之 下 把 他 从 楼 梯 上 扔 了 下 去 ,而 他 ,为 了 挽回 面 
子 ， 对 打杂 小 甘 说 , “我 自己 想 下 来 的 ! ”一 一 就 像 串 厚 的 丈夫 对 
盛怒 的 麦子 说 的 话 。 也 许 他 是 靠 吃 藏 在 礼服 下 面 浸透 了 自己 的 


@” 指 约 获 夫 。 拉 卡 那 尔 (1762 一 1845), 一 七 九 二 年 国民 公会 议员 , 曾 担任 国民 
教育 委员 会 主席 ,未 受 拿破仑 器 重 , 又 被 路 易 十 八 放 逐 。 

国 ” 指 担任 路 易 十 五 工 后 的 御 医 及 路 易 十 六 及 王后 的 首席 御 医 的 接 索 讷 (1717- 
17188)。 


296 


眼泪 的 面包 活 下 来 的 ,这 可 怜 的 用 希望 充饥 的 人 , 在 银行 家 的 餐 
桌 上 狼吞虎咽 而 并 不 发 胖 。 他 为 很 多 人 装 过 鼻烟 ， 他 邦 过 的 手 
不 少 于 那些 深 得 民心 的 国王 , 他 喝 过 好 多 杯 甜 烧酒 , 也 知 饮 过 很 
多 着 情 。 唉 ! 干脆 说 吧 , 他 拍 过 所 有 得 宠 者 的 马 屁 , 从 制 宪 议会 
到 现今 的 议院 。 可 怜 的 人 ! 他 那 论 锯 的 乳头 大 概 抚 因 过 迪 波 
水 岂 , 罗 但 斯 比尔 、 马 拉 、 加 拉 @\、 塔 利安 全 ,高 依 埃 @@, 富 吹 、 业 斯 
基 效 包 、 康 巴 改 雷 期 @. 翰 莱 朗 、 维 莱 勤 口 .tutti quantil@ 他 惫 
枣 着 恶心 奉承 讨好 所 有 的 人 , 他 为 所 有 的 掌权 者 放 过 踏 脚 板 , 他 
和 所 有 的 记者 磁 过 杯 ， 他 出 入 过 各 种 层次 揭 拉 伊 斯 @ 的 污秽 小 


由 


© 


思 波 尔 (1759 一 1798), 法 国政 治 活动 家 ， 一 七 九 一 年 时 是 塞纳 省 重罪 法 庭 
庭 长 , 直接 负责 对 路 易 十 六 的 宣判 。 

加 拉 (1749 一 1833), 法 国政 治 活 动 家 ,律师 ,大 革命 中 先后 任 司法 部 长 和 内 
务 部 长 。 第 一 帝国 时 期 被 选 为 参议 员 ,法 兰 西 学 院 院 士 ， 王 政 复辟 后 被 排 
挤 。 著 有 《 论 法 国 大 革命 》。 

塔 利 安 〈1767 一 1820)， 法 国政 治 活动 家 ， 大 革命 初期 系 雅 各 宾 俱 乐 部 成 
员 , 态度 激进 ， 后 转 为 温和 派 。 对 罗 伯 斯 比尔 的 王 台 和 热 月 政变 起 了 很 大 
作用 。 

高 依 埃 (1746 一 1830) ,法 国政 治 活动 家 ， 最 高 法 院 律 师 ， 一 七 九 三 年 在 司 
法 部 长 ,后 为 热 政府 成 员 。 

由 斯 基 埃 (1767 一 1862), 法 国政 治 活动 家 ,大 革命 前 乡 任 最 高 法 院 参事 。 大 
革命 时 被 捐 , 王政 复辟 后 先后 任 议会 主席 .司法 部 长 .外 交 部 长 ， 并 成 为 贵 
族 院 议员 。 

康 马 寒 因 斯 (1753 一 1824), 法 学 家 和 政治 活动 家 ， 大 革命 时 凑 为 针 民 公会 
成 员 , 第 一 帝国 时 期 任 上 议院 主席 和 国务 会 议 主 席 。 对 民法 法 典 的 制定 有 
很 大 贡献 。 

维 菜 勒 (1773 一 1854), 法 国政 治 活动 家 ,拿破仑 时 代 基 极端 保 王 分 子 ,王政 
复辟 后 , 他 参与 创建 < 保守 报 》 并 先后 全 财政 部 挨 、 内 阁 首 相 , 国 务 会 议 主 
席 等 职 。 

意大利 语 , 所 有 的 人 ， 

拉 仇 斯 , 芋 希 腊 有 好 几 个 姓 拉 伊 斯 的 名 疲 , 后 泛 指 交际 花 和 疲 女 。 
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客厅 ， 上 至 部 长 的 情妇 ， 下 至 副科 长 的 姘 头 。 最 后 ， 作 为 -各 
乍 微 的 卫 道 者 ， 他 曾 在 恰当 的 地 方 对 巴黎 文明 默默 地 行 过 系 吻 
礼 以 达到 成 功 的 目的 ,但 是 他 还 是 没有 成 功 。 

对 他 来 说 , 不 存在 神秘 , 也 不 下 在 插 革 的 事 。 他 懂得 垮 梓 窗 
献 一 个 埃 居 , 也 懂得 起 样 接受 一 个 埃 居 ; 他 会 茶 维 一 个 记者 ， 也 
会 服从 一 个 圣 器 管理 人 ; 他 会 用 骂 视 的 天 平衡 量 所 有 傲慢 无 社 
之 举 ， 他 能 妨 受 一 切 ， 除 了 好 运 。 他 有 动物 的 哲学 和 本 能 ， 表 
加 上 和 后 瑟 式 的 清醒 头脑 。 您 瞻 ， 他 真是 个 卓越 的 人 。 不 管 是 行 
走 在 巴黎 的 污 泥 浊 水 里 ,还 是 行走 在 乡 野 纯净 清澈 的 小 溪 里 , 他 
都 表现 出 同 柱 的 冷静 ;他 的 心灵 以 信徒 的 虔诚 向 往 上 苍 , 而 同时 
他 的 脚 翡 伤 地 踩 着 议会 的 地 筷 ， 他 完全 忠实 于 自己 所 处 的 像 气 
球 . 肾 虫 . 娟 妓 、 乞 丐 、 软 体 动 物 、 双 盘 吸 虫 、 原 子 微粒 般 的 状 
况 …… 为 谁 呢 ?您 会 问 。 那 么 , 我 告诉 您 ,为 了 祖国 ,为 了 这 个 
道德 败坏 的 女人 一 一 所 有 爱 她 的 人 都 必死 无 疑 。 是 的 ， 这 个 人 
为 一 个 国家 的 幸福 、 富 谋 而 戴 着 托 冠 , 当然 , 也 有 点 为 他 自己 , 但 
他 确实 是 在 奉 大 家 受 将 。 他 具有 不 怕 羞 联 者 的 勇气 ， 具 有 天 才 
们 的 恒心。 一 条 吾 古 不 变 的 法 则 认为 ， 有 机 体 的 每 一 部 分 都 带 
有 其 内 在 因子 的 色彩 , 根据 这 一 法 则 , 此 人 秘密 的 一 生 ， 他 的 不 
辛 , 他 的 希望, 势必 全 部 表现 在 他 的 脸 上 。 

那个 夜晚 该 是 这 位 诗意 人 物 的 辉 烛 时 刻 ， 巴 朗 什 先生 可 能 
将 他 编 成 神话 ,雕塑 家 勃 拉 d 会 将 他 作为 一 个 象征 , 诺 迪 慎 会 把 
他 作为 一 个 目 相 矛盾 的 玩笑 ， 而 罗 特 希 尔 德 则 可 能 把 合作 为 资 


Q@ ” 指 泰 央 菲 尔 ' 勤 搁 ， 他 是 巴尔 扎 克 的 女友 玛 瑟 琳 娜 ， 代 鲍 尔 德 - 瓦 勤 葛 尔 
的 表 兄 弟 , 一 个 有 神秘 主义 倾 同 的 雕塑 家 ， 荣 日 巴尔 扎 克 在 他 的 工作 室 里 
看 网 他 所 创作 的 圣母 马利亚 怀抱 由 两 个 天 使 守护 的 圣 婴 基督 》, 当即 构思 
了 神秘 主义 小 说 《4 赛 拉 非 增 》。 
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本 。 他 的 声音 是 那 种 欠 债 人 的 声音 ， 那 种 讨好 的 、 甜 腻 腻 的 声 
音 , 低沉 的 声音 , 响亮 的 声音 , 为 了 描写 它 , 得 创造 一 个 形容 语 才 
行 。 这 声音 之 于 其 他 声音 犹如 电 之 于 万 物 的 本 质 ， 它 包罗 了 人 
类 声音 的 所 有 抑扬顿挫 。 

当 德 ， 勒索 讷 先 生 站 稳 脚 跟 ， 不 再 摇晃 时 ， 客 厅 里 静寂 下 
来 。 

“先生 , ”他 对 苍白 纤 瘦 的 年 轻 人 说 “您 名 叫 路 易 。 朗 贝尔 ， 
是 吗 ? 啊 ! 愿 这 个 名 字 得 到 祝福 ! 您 献身 于 一 个 真理 ， 就 像 列 
道 者 献身 于 基督 ! …… 

在 场 者 的 面部 都 凝 然 不 动 了 。 生 平 第 -- 次 敢于 谈 自己 的 理 
论 体系 ， 并 且 了 眼见 这 体系 被 巴黎 人 嘲笑 的 路 易 ， 朗 贝尔 ， 此 时 
痛苦 得 浑身 冒 汗 。 看 见 自己 贞洁 的 恩 想 被 凡夫 俗 子 们 剥 光 、 蒜 
管 . 变 污 , 他 真 想 映 , 如 果 他 敢 的 话 。 

“是 的 , 先生 们 , 思想 是 生物 , ”老人 接着 说 。 他 变 得 高 大 了 ， 
活跃 起 来 了 , 他 的 声音 带 着 钟 声 的 振 颤 , “你 们 眼前 的 我 , 就 受 着 
一 种 思想 威力 的 支配 。 我 整个 儿 变 成 了 思想 : 一 个 地 道 的 魔鬼 ， 
男 梦 魔 和 女 梦 魔 ; 时 而 遭 郧 视 , 时 而 地 祝 人 ; 时 而 是 主动 者 ,时 而 
是 被 动 者 ， 有 时 当 剑 子 手 ， 有 时 当 辆 牲 品 。 一 一 哈 !1” 他 看 着 路 
易 ， 朗 贝尔 说 , “年 轻 人 ,你 的 前 额 洁白 无 那 , 带 着 不 幸 和 天 才 的 
印记 , 带 着 即将 被 砍伐 的 树木 的 红 标 记 , 年 轻 人 , 你 看 见 思 想 , 你 
讲述 一 门 未 来 科学 的 原理 ， 而 我 将 走 得 比 你 更 远 ! …… 我 将 走 
得 比 你 更 远 ， 因 为 我 失掉 的 东西 会 比 你 少 。 我 现在 的 躯壳 将 死 
去 ， 但 我 真正 的 本 质 是 思想 ! …… 思 想 会 留 下 来 ! 我 将 永世 长 
存 !1” 

“装着 他 的 思想 的 瓶子 在 哪里 ?普鲁士 人 低 声 问 女 主人 。 

没有 人 想 笑 ， 都 看 着 演讲 人 举 在 路 易 。 朗 贝尔 头 上 的 那 只 
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皮包 肯 的 手 。 一 位 全 神 贯 注 的 年 轻 妇 人 用 臣 怖 的 口气 说 ， 

“ 啊 ! 上 帝 , 他 要 把 路 易 。， 妆 贝尔 带 走 卫 ! …… ” 

“在 精神 世界 里 ,” 德 .勒索 识 先 生 继 续 说 ,“ 有 些 疾 腿 的 , 独 
辟 的 , 细 长 的 ,未 老 先 衰 的 小 人 儿 , 这 是 你 们 称 为 文人 的 思想 。 它 
们 像 紫 罗兰 那样 构 援 着 墙壁 生长 , 在 空气 中 散发 出 清香 , 但 只 有 
一 天 的 时 间 ， 然 后 便 误 亡 并 掉 落 下 来 。 在 这 些 县 花 一 现 的 察 族 
里 , 冒 出 几 个 吏 品 静 的 人 人 儿 , 类 似 化 学 粉 化 物 ， 它 们 反射 出 绚丽 
的 色彩 , 燃 燃 发 光 , 并 且 颈 强 地 活着 ， 但 不 久 以 后 它们 也 会 像 前 
面 那些 花 儿 一 梓 球 落下 来 , 就 像 多 拉 @、 马 蒙 泰 尔 这 些 绿 色 的 钟 
状 苍 , 总 之 是 那 四 十 位 四 ……: 另 一 些 则 优雅 地 缓 缓 往 上 长 ,气势 
壮 同 地 伸展 出 一 大 片 树叶 繁茂 的 枝条 ,其 绿 荫 履 盖 了 整个 时 代 ， 
荐 满 了 一 座 座 城市 , 犹如 梧桐 和 车 提 树 节 下 的 路 径 , 可 供 玉 、 六 
代 人 在 那儿 散步 。 它 们 就 是 几 个 头脑 创造 出 来 的 精彩 作品 ， 这 
些 作品 的 思想 有 极 强 的 生命 力 , 能 支配 两 ,三 个 世纪 。 路 德 的 思 
想 产 生 加 尔 文 , 加尔 文 产 生 中 和 尔 , 贝尔 产生 伏 尔 秦 ， 伏 尔 泰 产生 
让 宪 反 对 派 ， 归 根 结 底 就 是 研究 和 探讨 的 精神 。 这 些 思想 互相 
孕育 , 犹如 同一 颗 种 子 里 长 出 来 的 植物 , 犹如 第 一 个 女人 生出 来 
的 人 类 。 路 德 的 思想 就 是 伏 多 瓦 教派 @ 的 思想 ; 伏 多 瓦 教派 又 
源 出 第 一 个 教会 的 古老 而 原始 的 异端 学 说 ; 这 些 异 端 学 说 连同 
其 微型 宇宙 的 思想 ， 把 亚洲 高 原 的 神智 学 接 了 过 来 。 不 谈 它们 
了 了。 每 一 个 地 域 都 有 自己 的 心智 之 花 , 它们 的 芳香 ,颜色 与 阳光 


多 拉 (1508 一 1588) ,法 国人 文 主义 学 者 , 诗人。 七 星 诗 社 前 创建 者 。 

影射 四 十 位 法 兰 西 学 院 院 士 。 

伏 多 瓦 教派 是 公元 十 二 世纪 末 从 天 主教 分 裂 出 来 的 一 个 异端 派别 , 由 沃 戴 
括 人 t140 一 1206) 创立 ， 起 初 叫 “里 昂 的 穷 哥们 ?。 他 们 的 学 说 是 崇尚 贫寒 ， 
主张 加 到 事 稣 的 教义 ,反对 圣 事 和 教士 等 级 制 。 
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条 件 . 大 气 的 雾 .高 山 的 雪 相 协调 :思想 亦 然 。 每 个 同 家 的 思想 
都 罕 上 村民 族 的 号 衣 。 亚 洲 有 老 放 . 野 驴 . 丰 隆 一 切 的 火 、 沐 洽 
着 阳光 的 诗 , 分 廊 的 思想 。 欧 洲 则 有 潮 泣 的 植物 、 冷 静 的 动物 ; 
但 欧洲 还 有 本 能 . 凝 炼 的 诗 ,分 析 性 作品 ,理智 和 辩论 。 如 采 说 东 
方 作家 的 作品 里 有 空气 .蓝天 , 那么 欧洲 作家 的 作品 里 有 雨 、 湖 、 
月 光 和 来 之 不 匈 的 幸福 。 亚 洲 是 享乐 ; 欧洲 是 刚 讽 。 在 欧洲 , 思 
想 如 一 切 竺 世 的 东西 ,会 尖 岂 ,大 笑 . 嬉 戏 ; 但 在 东方 ， 思 想 是 给 
人 快感 的 .天 上 的 .空灵 的 、 有 象征 意义 的 东西 。 但 工 是 唯一 把 
这 两 种 性 质 的 思想 连接 在 一 起 的 人 。 他 的 诗 是 一 座 大 服 飞 架 在 
亚 欧 之 间 的 桥 , 一 肉 普 惑 - 谢 罗 桥 加 ， 东 西方 两 个 世界 一 代 代 的 
人 在 这 座 桥 上 慢 慢 走 过 ， 慢 得 像 我 们 恶 梦 中 人 脸 的 移动 。 这 就 
龙 为 什么 人 们 在 读 他 那 部 精神 世界 在 其 中 国旗 的 作品 时 会 感到 
一 种 威严 的 恶 怖 和 和 圣洁 的 钳 怕 。 但 也 有 些 思 想 ， 其 体系 更 直接 
地 影响 着 擎 握 它 的 人 。 这 些 思 想 折磨 他 们 ,驱使 他 们 东 奔 西 路 ， 
使 他 们 变 得 殿 翌 , 干 相 。 这 是 一 些 更 具体 的 ,更 有 力 地 讨论 物质 
世 历 的 思想 。 有 些 思想 硕大 无 比 ， 宏 伟 壮 观 ， 是 属于 矿物 界 的 
了 。 它 们 在 适当 的 时 刻 落 在 民族 或 个 人 的 头 上 ,尔后 又 升 起 来 ， 
尔后 再 落下 , 好 似 锤子 落 在 铁 砧 上 , 它们 酝酿 革命 ,铸造 时 代 。 这 
可 以 说 是 一 种 本 土 思想 ,是 产生 于 一 个 国家 的 特定 地 貌 的 思想 。 
它们 一 个 进 纪 又 一 个 世纪 地 锤炼 了 政治 家 的 头脑 它们 像 金字 
培 似 的 组 慢 堆 积 . 增 高 ,你们 可 以 看 到 它们 笔直 地 管 立 在 你 们 面 
前 。 我们 要 莱茵 河 几 法国 说 。 一 一 ' 吃 掩 俄国 人 ! ”拿破仑 说 。 
拿破仑 古 一 个 至 今 还 统治 着 法 国 的 伟大 思想 。 那 么 , 我 呢 , 我 也 
是 这 一 类 的 思想 , 只 是 影响 范围 要 案 些 , 我 这 就 给 你 们 讲 一 讲 它 


[ee ir 


WW 根据 波斯 传说 ,这 是 架 在 火 的 深 湖上 的 一 座 桥 ， 死 人 的 灵 强 必须 从 桥 工 通 
过 。 -一 原 编 者 注 。 


301 


的 奇妙 的 ,闻所未闻 的 遭遇 一 一 它 的 诞生 ,生活 和 不 幸 ， 但 绝 不 
是 死亡 。 证 吕 普 案 在 痛 将 中 不 以 其 不 条 而 自慰 四， 这 人 句 话 应 该 
作为 我 这 篇 故事 的 题 馅 ,因为 思想 会 痛 莹 ,但 不 会 死亡 。 当 它们 
被 折磨 得 难以 忍受 时 , 便 像 燕子 似 地 扑 楞 扑 楞 翅膀 飞 走 。 有 很 多 
欧洲 的 思想 从 欧洲 迁徙 到 了 美洲 ,并 且 适 应 了 那里 的 气候 水 土 。 
还 是 听 我 的 故事 吧 。 请 注意 听 我 两 小 时 ， 请 借 给 一 个 有 几 百 万 
“年金 的 可 怜 老 妇 人 一 点 耐心 ,那么 你 们 就 可 以 看 到 , 骑 在 怀疑 和 
轻 莽 这 两 匹 马 上 的 作家 们 如 拜 伦 , 伏 尔 泰 ,斯 威夫 特 @ 、 塞 万 提 
斯 , 拉 伯 雷 ,是 否 该 在 任 他 们 驰 验 的 时 代 留 下 他 们 的 骏马 一 一 像 
《启示 录 》 中 的 怪兽 一 样 苍白 的 马 一 的 蹄 印 。 世 人 应 感到 可 
耻 ， 官 府 更 应 感到 可 耻 ! 因为 ， 要 知道 ， 官 府 是 平庸 者 的 集合 
体 …… 我 和 我 的 思想 是 享 利 四 世 、 路 易 十 三 ,路 易 十 四 、 路 易 十 
五 ,国民 公会 ,拿破仑 帝国 和 复辟 王朝 搞 的 那些 拖 针 阴谋 的 牺牲 
品 。 你 们 在 很 短 时 间 内 就 能 看 到 五 部 大 型 歌剧 @ 的 概略 ， 而 且 
是 从 幕后 看 …… 这 番 话 权 作 我 的 出 版 者 前 言 。 

“在 我 们 目不转睛、 全神贯注 地 洗 耳 恭 听 伯 需 先生 之 前 , 大 
家 不 想 喝 点 茶 吗 ?" 女 主人 问 围 坐 在 壁炉 前 的 所 有 客人 。 

“很 愿意 , ”普鲁士 男 盘 说 , “不 过 不 要 喝 得 太 多 ， 茶 能 俱 


路 易 。 闭 员 尔 一 一 引 岂 这 一 幕 戏 的 人 一 一 离开 自己 的 位 
置 ， 过 来 坐 在 好 客 的 女 主人 身 旁 。 那 个 时 代 , 在 这 位 夫人 家 里 ， 


@ 典 出 费 讷 隆 的 《 蕊 勒 玛 科 斯 ?>， 卡 昌 普 索 是 神奇 的 俄 十 惨 亚 岛 上 的 水 泽 女 
甸 ， 和 希腊 英雄 类 德 修 斯 离 她 返 家 后 , 她 深 为 严 吝 ,并 因 自 己 长 生 不 老 而 感到 
不 滨 。 

加 ”斯 威夫 特 (1667 一 1745) ,英格兰 小 说 家 ,诗人 ,政论 作案。 

轿 按 前 述 , 应 当 是 七 个 朝代 , 而 不 是 五 个 。 
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经 常 是 诗人 、 作 家 、 科 学 家 济济 一 堂 , 她 的 沙龙 可 以 称 作 文学 的 
衣帽间 。 

讲 故 事 的 老人 喝 了 风雅 的 女 主 人 端 给 他 的 一 杯 茶 。 

“我 需要 看 见 他 喝 茶 才能 确信 他 的 存在 。” 一 位 夫人 对 她 的 
邻 座 一 一 巴黎 最 富有 的 银行 家 之 一 一 一 这 样 说 。 

坦 索 识 先 生 听 见 了 她 的 话 , 答 腔 道 ,“ 夫 人 ,有 一 段 时 间 ， 很 
多 人 也 像 您 一 样 , 只 在 看 到 我 喝 水 时 才 确 信 我 活着 。 如 果 那 时 我 
能 喝 个 够 ， 就 不 会 像 现在 这 样 于 瘤 了 。” 他 稍稍 停顿 了 一 下 说 ， 
“好 ,我 开始 讲 了 。” 


那 是 在 一 六 〇 五 年 , 在 享 利 四 世 治 下 , 当时 巴黎 城 里 以 上 层 
资产 者 为 代表 的 第 三 等 级 通过 在 最 高 法 院 占据 的 席位 逐渐 进入 
国王 的 政府 ， 通 过 市 政 长 宫 的 职位 、 姻 亲 和 财 力 进入 贵族 阶级 ， 
还 通过 巴黎 的 本 堂 神甫 和 主教 神学 院 进入 教士 阶级 。 这 个 强大 
的 资产 阶级 掌握 三 大 权力 , 借助 这 些 权力 , 一 个 行 会 能 左右 一 批 
民众 。 资 产 阶级 受过 教育 , 它 为 捍卫 自己 的 利益 进行 诉讼 , 写 文 
章 , 它 孕 育 着 莫 里 哀 , 拉 辛 , 布 瓦 治 ,由 特 吕 @O. 佩 利 松 @.、 封 特 奈 
尔 @. 里 凯 @、 柯 尔 柏 、 莫 菜 @、 布 里 松 @. 阿利 格 尔 @. 皮 图 @. 德 。 


QD 帆 特 吕 (1604 一 1681) , 法国 著名 律师 , 法兰西 学 院 院 七 。 

四 佩 利 松 (1624 一 1693), 法 国名 律师 ,作家 , 法 兰 西 学 院 院士 , 路 易 十 四 的 史 
官 。 

封 特 奈 尔 (1657 一 1757)， 法 国 和 哲学 家 、 诗 人 人， 法兰西 学 院 和 法 国 科学 院 院 
41， 

里 凯 (1604 一 1680) ,法 国 著名 工程 师 , 领导 法 国 南 方 大 运 河 的 开 娄 工程 。 
席 菜 (1558 一 1614), 巴 歼 最 高 法 院 总 检察 长 。 

布 里 松 (1530 一 1591), 巴黎 最 高 法 院 律师 , 著 有 多 部 法 学 作品 。 

阿利 格 尔 (1550 一 1635), 了 路易 十 三 的 掌 弓 大臣, 大 法 官 。 

皮 图 (1539 一 1596), 法 国法 学 家 和 作家 。 
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图 ©, 杜 尔 果 , 帕 斯 基 埃 @、 阿 尔 莱 @, 多 马 @、 杰 宁 @、 瓦 赞 、 勒 萨 
日 、 伏 尔 泰 , 以 及 二 十 个 公 履 世家 (他们 不 在 乎 在 此 被 提名 )， 其 
中 有 维 勒 鲁 瓦 一 家 (我 的 遭遇 里 马上 要 谈 到 他 们 ), 还 有 一 百 个 
侯 狠 世家 , 其 中 包括 布 兰 维 利 埃 . 贝 利 斯 勤 . 鲁 弗 瓦 、 勤 皮 内 、 托 
尔 西 , 奥 维 利 埃 、 塞 蒙 维 尔 等 , 它 还 孕育 了 几乎 所 有 塑造 了 十 九 
世纪 法 国 的 伟人 。 大 多 数 对 土地 直接 有 用 并 将 改造 土地 的 思 
想 , 商业 方面 的 重大 思想 , 所 有 起 主导 作用 的 思想 都 是 在 这 个 强 
大 的 资产 阶级 的 腹 中 孕育 出 来 的 , 然而 , 当时 这 个 阶级 安 分 守 已 
地 待 在 自己 的 位 置 上 , 而 让 贵族 扮演 骑士 的 角色 ,让 它 在 国际 会 
议 上 与 外 国 斗争 , 在 王国 内 与 王权 斗争 , 并 根据 一 定 的 作战 方案 
捍卫 当时 的 反对 派 一 新教。 我 讲 的 那个 思想 ， 它 的 父亲 是 巴 
黎 一 位 正直 的 市 政 长 官 , 大 名 鼎 瑞 的 弗 朗 索 瓦 。 米 隆 @。 这 位 米 
隆 先生 是 亨利 四 世 时 代 的 巴黎 市 长 , 巴黎 商界 的 苏 利 @, 而 且 是 
埃 斯 皮 耐 家 的 家 长 ， 可 是 那 时 候 他 只 不 过 是 特 朗 布 莱 @ 地 方 的 
”领主 , 骑士 , 国事 参议 员 , 民事 长 官 。 他 是 一 位 取得 贵族 头衔 的 
正派 资产 者 (当时 担任 巴黎 市 长 的 官职 就 自然 成 为 贵族 ), 是 位 


由 德 ' 图 (1607 一 1642), 法 国 行政 官员 , 法 官 , 历史 学 家 和 诗人 德 ， 图 之 子 ， 
因 不 揭发 朋友 获 ， 马尔 斯 的 谋反 阴谋 面 以 谋反 罪 问 斩 。 

由 斯 基 埃 (1529 一 1615), 法 国 律师 ， 人 文 主义 者 , 历史 学 家 , 闭 有 《法 国 研 
究 》 九 卷 。 

阿尔 莱 (1536 一 1619), 法 国 最 高 法 院 院 长 。 

多 马 (1625 一 1696), 法 国法 学 家 , 名 律师 。 

术 ]'(1540 一 1623), 法国 高 级 法 院 法 官 ,外 交 官 。 

弗 度 索 瓦 . 米 隆 (1560 一 1609), 法国 行政 官员 , 有 “人 民 之 父 * 之 美誉 。 

苏 利 (1560 一 1641), 吧 罗 斯 尼 男 蜗 。 法 国政 治 活动 家 , 出生 于 新 教派 家 庭 。 
十 享 利 四 世 的 好 友和 和 得力 助手 ,掌管 国家 经 济 和 财政 ,亨利 四 世 死 后 , 他 也 
被 排挤 。 

巴黎 北部 一 地 名。 
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称职 的 大 城市 市 长 , 那 时 , 在 起 义 频繁 、 骚 动 不 安 的 首都 巴黎 , 市 - 


尔 韦 一 榆树 街市 政府 附近 一 粮 很 漂亮 的 房子 里 ， 这 所 房子 今天 
还 在 ， 但 外 观 已 很 五。 很 多 人 不 知道 这 条 街 名 的 由 来 ， 再 过 儿 . 
年 , 它 的 来 源 会 愈 来 愈 不 为 人 所 知 , 如 果 没 有 作家 记 下 我 现在 的 
这 番 话 ， 最 后 真正 的 来 源 会 被 世人 否定 。 我 去 米 隆 家 时 亲眼 见 
过 这 棵 百年 老 榆树 ， 不 知 是 哪 阵风 把 树 籽 哆 到 圣 热 尔 韦 教堂 的 
棍 糟 里 , 种 下 了 这 棵 树 。 这 树 很 美 , 我 们 的 祖先 都 敬 伸 它 , 把 它 
称 做 上 帝 之 树 , 我 每 次 走 过 地 府 街 , 萤 见 卢森堡 公园 栅栏 门 边 的 - 
磺 水 池上 那 棵 大 约 有 十 年 树龄 的 树 时 就 会 想到 它 。 

十 月 的 一 天 , 米 隆 先生 正和 家 人 在 大 厅 里 用 餐 , 这 大 厅 的 图 
景 , 托尼. 乔 阿 诺 @ 会 画 给 你 们 看 ,我 在 这 儿 不 作 描写 , 因为 ,说 
真 的 ， 我 要 向 你 们 描绘 的 是 趣味 高 雅 的 官府 曲线 图 案 。 你 们 可 - 
以 想象 一 下 米 隆 先 生 ， 穿 着 紧身 短 上 衣 ， 头 发 十 分 莫 曲 ， 酷 似 : 
热 拉 和 尔 那 幅 《 享 利 四 世 进 入 巴黎 》 画 上 的 巴黎 市 长 。 那 天 天 气 寒 
冷 , 高 高 的 壁炉 里 烈火 熊熊, 餐桌 上 铺 着 台布 , 高 脚 杯 里 感 着 醇 
香 的 葡萄 酒 , 全 家 人 快乐 地 聚 在 一 起 ,有 说 有 笑 地 用餐。 一 六 Q 〇 
五 年 是 个 祥和 ,平静 的 好 年 头 。 不 再 有 贝 恩人 造反 ,教士 们 在 去 
布道 的 路 上 不 再 遭 到 火枪 的 射击 ， 像 卢 瓦尔 河畔 盖 善 堂 那么 美 : 
丽 的 教堂 不 再 被 新 教徒 中 破坏 艺术 品 的 罪恶 之 手 焚烧 。 享 利 四 
世 得 到 拥戴 , 苏 利 被 人 敬 晨 。 军 火 库 充 实 ， 捐 税 减轻 , 手工 作坊 
生产 兴旺 , 资产 阶级 在 装 满 自己 的 大 钱 袋 , 贵族 阶级 在 补偿 自己 
的 损失 ， 这 是 国王 不 断 对 民众 重复 的 演说 词 。 有 关 这 国泰 民 安 . 


(DD 人 ULderman 正确 的 与 法 应 为 Aliidermen, 指 当 时 伦 就 通过 选举 产生 的 市 长 - 
助理 ,被 英 王 乔治 一 世 委 以 地 方 治安 法 官 之 职 ， 
@ 托尼 ， 乔 阿 诺 (1803 一 1852), 法 国 历史 和 画家, 雕刻 家 ，。 
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的 一 年 , 杰出 的 历史 学 家 好 好 先生 莱 斯 图 瓦尔 @ 有 如 下 记述 ， 
“里 昂 高 等 法 院 院 长 死 于 肠 错位 。” 这 年 唯一 的 大 事 是 :“ 巴 罗 尼 
马 斯 @ 第 十 一 卷 今年 问世 ”3 唯一 令 人 惊恐 的 事 是 :“ 孔 弗 妆 一 女 
- 孩 及 瑞士 一 女孩 不 吃 亦 不 喝 ， 安 然 无 盖 ， 此 乃 世 间 前 所 未 有 之 
事 。 另 有 一 教士 为 两 性 人 , 无 法 生育 。 以 上 诸 种 奇 事 皆 瞳 示 上 帝 
对 世人 之 恼怒 ?>@ 
门 锤 响 了 一 声 ， 民 事 长 官 站 起 号 来 ， 嘴 里 嘟 晴 着 , “是 谁 
氟 ? ee 小 偷 aes 以 小 的 ee 不 是 , 嗅 ， 我 差点 息 了 ， 米 隆 太太 ， 
要 来 一 位 客人 。? 
东 然 , 我 父亲 来 了 , 巴黎 市 长 将 是 我 的 母亲 ， 米 隆 的 家 将 是 
我 的 播 复 。 
我 父亲 当时 是 个 二 十 二 岁 的 青年 ,身上 襄 一 件 大 敖 , 腰 间 佩 
一 把 带 内 状 护 手 的 剑 , 他 举 起 镶 着 一 根 黑 羽毛 的 秸 幅 , 露出 一 头 
标 色 著 发 , 一 个 高 贵 的 前 额 和 一 张 普 桑 @ 笔下 人 物 的 脸 , 向 米 隆 
一 家 致意。 
“请 坐 , 来 , 坐 在 我 旁边 ， 德 ， 朗 布 菜 维 尔 @ 先生 , ”市 长 说 ， 
“我 们 边 喝 边 聊 ,这儿 是 奶酪 ,葡萄 、 襄 着 肥 肉 片 的 烤 山 部 , 请 随 
便 用 。 我 们 来 谈 谈 财政 问题 。 国 王 陛 下 一 一 愿 上 帝 保 佑 他 一 一 
对 我 相当 器 重 ， 德 ， 罗斯 尼 先 生 也 很 愿意 听取 我 的 意见 ， 所 以 ， 
只 要 是 好 事 ,我 们 办 起 来 就 像 打 发 西班牙 人 一 样 容 易 。” 


QD 菜 斯 图 瓦尔 (1546 一 1611), 十 六 ,十 七 世纪 之 交 掌 彼 大 于 公 里 的 接待 官 , 著 
有 若干 回忆 录 。 

巴 罗 尼 乌 斯 (1538 一 1607), 意大利 史学 家 和 红 衣 主教 。 

实际 上 一 六 〇 五 年 有 不 少 重要 人 物 出 生 . 去 基 或 就 职 , 巴尔 扎 克 这 样 写 只 
是 为 了 突出 “平静 无 事 ”。 

@ 普 桑 (1594 一 1665) ,古典 画 派 的 大 师 。 

@) 这 是 根据 巴尔 拒 克 的 妹夫 架 尔 维尔 的 情况 虚构 的 名 字 。 


@ 四 


“您 将 为 城市 和 商界 做 件 好 事 , 先生 ,” 妆 布 莱 维尔 说 ， 一 古 
将 设计 图 、 地 图 以 及 摘 下 的 剑 摆 在 一 张 桌 子 上 。 然 后 他 走 过 来 
举 在 市 长 的 长 使 上 ,同时 向 米 隆 的 两 位 千金 , 她 们 的 母亲 ， 和 一 
个 十 二 岁 的 漂亮 男孩 看 了 一 眼 。 

“市 长 先生 , ”遍布 莱 维 尔 说 , “您 知道 , 奉 国王 陵 下 的 肯 意 开 
类 布 里 亚 尔 运河 和 卢 万 运河 的 工程 , 因 执行 者 去 世 而 搁 下 了 , 这 
对 巴黎 的 商业 是 一 大 不 幸 ……” 

“的 确 ……” 市 长 说 。 

“可 是 ,国王 受 了 一 批 手腕 高 明 却 因 身材 所 限 不 能 高 屋 建 令 
地 看 问题 的 人 的 蒙蔽 。” 

“那么 您 呢 ， 先 生 ……? 市 长 微笑 着 说 ,“ 您 是 个 巨人 ， 


“是 的 , 先生 1 ” 朗 布 莱 维 尔 接 过 话 头 说 , “我 是 那 种 能 萌生 远 
大 思想 的 人 网 入 

说 着 他 向 市 长 投 去 充满 激情 的 目光 ， 那 是 一 种 天 才 人 物 的 
目光 : 市 长 绒 默 不 语 了 。 

“国王 陛下 想 开辟 的 航道 有 其 不 足 之 处 ,而且 也 不 能 解决 问 
题 。 卢 万 运河 与 塞纳 河 的 连接 点 太 偏 北 ， 船 只 还 需 在 塞纳 河 航 
行 好 几 法 里 , 而 塞纳 河上 桥 多 , 障碍 多 , 航行 不 便 ; 从 卢 瓦 尔 河 来 
的 船只 也 要 航行 一 段 很 长 的 路 线 ; 运河 的 曲折 多 弯 , 再 加 上 塞纳 
河上 的 航程 , 货物 要 多 行 六 十 多 法 里 的 路 , 相当 于 三 十 到 四 十 天 
的 时 间 ; 我 呢 ， 我 想 在 奥尔良 和 高 巴黎 七 法 里 的 阿布 隆 ( 德 . 罗 
斯 尼 先 生 的 花园 所 在 地 ) 之 间 , 通过 一 条 水 路 将 卢 瓦尔 河 与 塞纳 
河沟 通 , 这 条 水 路 长 不 足 三 十 法 里 ,航程 不 到 五 天 ……” 

“年 轻 人 1……” 米 隆 先 生 惊喜 地 叫 道 ,“ 您 知道 您 正 投入 一 
件 什么 样 的 事业 吗 ? …… 天 哪 ,车 果 如 此 , 皇上 会 亲吻 您 , 我们 
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就 成 百 万 高 么 了 ! 

“我 们 就 成 百 万 富 俩 了! 先生 ,” 气 衬 轩 蜡 的 年 轻信 冷静 地 
说 ,并 充满 了 发 明 家 们 固有 的 那 种 月 信 ; 然而 他 内 心 快 活 但 豆 赢 
- 拌 , 仿佛 已 经 在 享受 他 的 思想 将 要 创造 的 幸福 和 财富 了 。 

慢 着 ! 慢 厦 ) 年 轻 人 。” 

市 长 也 不 狐 了 , 他 把 酒杯 盘子、 碟子、 刀子、 桌 上 的 银 器 一 
- 股 脑 儿 推 到 妻子 那 边 , 给 客人 腾 出 铺 开 设计 图 和 地 图 的 地 方 , 客 
和 并 不 觉得 市 长 这 种 急切 筷 勤 的 举动 有 什么 异乎 寻常 ， 他 去 把 
那 卷 纸 拿 过 来 。 米 隆 一 家 人 看 到 那 张 宇宙 志 似 的 图 纸 (我 就 躺 
在 这 张 纸 上 ) 展开 时 ， 是 多 么 好 奇 啊 ! 夫人 小 姐 们 、 小 男孩 、 女 
佣 . 听 差 , 全 都 陷 大 跟 睛 , 以 为 看 到 了 天 书 。 那 年 , 我 刚才 讲 到 的 
好 人 莱 斯 图 瓦尔 在 日 记 里 写 了 这 么 一 名 话 : “十 三 日 星期 五 ， 一 
名 目 认为 早 有 巫 术 的 女人 在 巴黎 沙滩 广场 被 烧 死 1………? 

那 条 水 路 将 通过 的 地 区 图 展开 后 ， 朗 布 莱 维 尔 请 米 隆 。 
德 。 符 开 布 莱 薪 士 跟 着 他 的 手指 的 移动 ， 看 一 条 有 河水 流 过 的 
山谷 ， 一 四 九 〇 年 那 时 候 , 船只 可 以 在 这 条 河上 从 拉 菲 尔 特 - 阿 
莱 村 一 直 航 行 到 塞纳 河 。 然 后 他 的 手指 又 从 拉 非 尔 特 - 阿 莱 村 
往 上 移 , 移 到 奥 尔 民 城 , 指 给 米 隆 看 这 一 带 的 支流 、 泉 水、 小 溪 ， 
它们 可 以 建成 一 条 炮 行 无 阻 的 水 道 注入 卢 瓦尔 河 ， 但 究 竞 在 离 
奥 尔 民 多 远 的 地 方 ,我 可 不 知道 。 

“在 这 条 注入 户 瓦尔 河 的 水 道 与 注入 塞纳 河 的 河流 的 汇合 
瓜 , 我 计划 开 立 一 个 大 水 库 , 从 奥尔良 来 的 船只 通过 船闸 进入 水 
库 , 再 通过 另 一 些 船 前 驶 出 水 库 , 开 进 那 条 在 罗斯 尼 先 生 家 乡 阿 
布 隆 的 北面 流入 塞纳 河 的 河流 ……? 

“您 真是 个 了 不 起 的 人 , 一 个 男子 汉 !? 米 隆 先 生 叫 道 ,“ 要 不 
了 几 天 ,一 旦 把 用 费 计算 好 ,并 和 财政 总 监 商 量 以 后 ， 我 们 就 一 
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起 去 见 陛下 。 我 担保 , 巴黎 的 资产 阶级 和 商界 , 所 有 明智 的 人 虱 
会 惊 慨 解 春 , 我 首先 带头 。 年 轻 人 , 这 是 我 们 的 城市 发 财 致富 的 
机 会 ,我 很 抱歉 刚才 贿 笑 了 您 。” 

“您 还 未 帘 见 事情 的 全 貌 ， 特 户 布 莱 老 和 苑 ,” 朗 布 莱 维 尔 说 ， 
“* 卢 瓦尔 河上 游 的 商人 都 会 到 巴黎 来 , 南 特 、 昂 热 、 图 尔 、 布 党 瓦 
等 大 城市 会 派 来 他 们 的 买卖 人 。 遇 有 战乱 ， 大 西洋 的 所 有 货物 
都 会 取道 这 条 水 路 ……” 

“年 轻 人 ,让 我 们 为 这 个 方案 的 成 功 及 迅速 、 顺利 地 付 诸 实 
施 而 干杯 ! 我 决 不 会 不 尽力 的 。 国 王 陛 下 也 会 高 兴 的 ……” 

就 这 样 ， 在 朗 布 菜 维尔 的 小 城堡 寒冷 的 屋顶 下 孕育 出 来 的 
思想 , 便 在 身 为 民事 长 官 、 骑士. 特 朗 布 妆 领主 等 等 等 等 的 米 路 
老爷 家 精 避 纲 刻 的 天 花 板 下 开花 了 。 

“ 朗 布 莱 维 尔 先生 明天 我 召集 几 个 内 行 的 人 , 还 有 泥 瓦 匠 ， 
地 图 绘制 员 . 土 地 丈量 员 等 ， 您 要 在 场 ， 我 们 好 好 审核 一 下 这 些 
计算 ,设计 图 和 说 明 ; 如 果 没 有 什么 不 妥 之 处 ， 我 们 就 去 见 好 家 
伙 国 王 陆 下 ,我 是 参政 院 的 ,陛下 重视 我 的 意见 。” 

说 完 , 桌 上 重新 排 下 酒菜 , 市 长 和 谊 年 发 明 家 的 酒杯 都 满 满 
世上 , 直到 晚上 九 把， 年 轻 人 才 离 开 米 隆 绷 ， 一 名 市 长 的 癌 卫 负 
责 保 护 他 , 给 他 黑 路 ,一直 把 他 送 到 蛮 鳞 街 附 近 他 下 杨 的 旅店 。 

走 到 桥 拱 - 果 仁 街 (从 那里 可 以 看 到 塞纳 河 ) 时 , 朗 布 莱 维 尔 
倚 在 桥 拱 处 的 栏杆 上 ， 他 看 看 河水 ， 又 看 看 星光 灿烂 的 天 空 , 心 
想 ; 

“我 果真 有 幸 ,能 通过 把 塞纳 河口 与 户 瓦尔 河口 及 大 洋 相 接 
而 使 这 座 城市 官 起 来 吗 ! 但 愿 我 成 功 ， 就 是 死 在 医院 里 也 无 可 


由 扣 传 ,“ 好 家 伙 ” 是 享 利 四 世 的 口头 禅 。 
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他 是 个 心 高 志 远 的 青年 ,他 是 我 的 父亲 ! …… 他 是 被 思想 、 
或 者 殉 确 切 地 说 ,被 阻碍 思想 胜利 的 人 们 和 宕 蜂 的 第 一 个 牺牲 品 ， 
因为 ,你们 看 ,每 当 有 什么 伟大 的 东西 在 世人 中 间 萌 发 ， 就 有 一 
群星 里 跑 来 噶 食 它 的 种 子 。 

第 二 天 , 心地 宽厚 的 米 隆 召 来 内 行人 和 一 些 好 心 的 市 民 , 这 
蔡 人 在 天 布 菜 维 尔 及 米 隆 老人 节 陪 伴 下 ， 在 市 政府 乐 了 整整 一 星 
期 ,研究 那些 设计 方案 , 向 发 明 人 提问 , 把 他 的 想法 百般 折腾 , 为 
的 是 看 看 这 个 想法 是 否 好 , 就 像 车 区 竭力 扭曲 车 轴 , 看 看 它 是 否 
结实 。 就 这 样 , 朗 布 菜 维尔 的 思想 在 市 府 先 是 得 到 了 抚 爱 , 然后 
又 被 颐 来 倒 去 、 左 拉 右 扯 地 拨弄 ， 直 把 它 折腾 得 拼命 大 喊 大 叫 ， 
最 后 , 它 被 认为 是 个 好 主意 , 对 城市 会 有 利 , 并且 前 景 美妙 ,能 结 
出 丰硕 成 采 。 巴 黎 城 内 各 个 地 方 ,同业 会 里 ， 行 会 里 ， 到 处 都 在 . 
谈论 胃 布 某 维 尔 。 在 米 隆 老爷 的 影响 下 ， 行 会 里 每 个 稍 许 写 有 
点 的 师傅 都 答应 拿 出 钱 来 ， 而 且 愿 意 在 年 轻 的 朗 布 某 维 尔 麻 下 
效力 。 这 些 来 得 怡 逢 其 时 的 埃 居 , 犹如 哺育 砚 儿 的 乳汁, 使 朗 布 
莱 维 尔 的 思想 得 以 成 长 壮大 ， 并 且 已 经 名 噪 全 城 。 朗 布 莱 维 尔 
写 信 到 加 蒂 内 、 布 里 . 博 斯 ,由 信 中 说 ,与 这 些 地 区 的 繁荣 休 威 杠 
关 的 那个 计划 受到 积极 采纳 ,现在 进展 恨 好 ; 他 的 信和 给 这 些 地 区 
带 去 了 了 欢乐。 眼见 这 一 思想 已 在 世 和 而 上 流传 ， 博 得 一 大 群 人 的 
欢呼 , 它 有 为 它 患 心服 务 的 人 , 有 它 的 公积金 司库 , 财务 主管 , 它 
有 权力 ,也有 资金 , 它 到 处 受 欢迎 ， 如 同一 个 年 轻 混 亮 的 姑娘 那 
样 讨 人 译 欢 。 

一 天 米 隆 老爷 骑 上 他 的 又 子 ( 他 总 是 遵从 宫廷 的 习俗 )， 讲 


中 ”这 三 个 地 区 都 位 于 巴黎 盆地 局 国 。 
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布 菜 维尔 则 骑 一 丐 小 而 结实 的 西班牙 马 紧 随 其 后 ， 两 人 在 一 名 
骑马 的 卫 王 护送 下 去 德 。 罗 斯 尼 先 生 的 府 匈 阿 斯 织 勒 ， 向 他 陈 
述 那 个 了 不 起 的 思想 。 那 时 才 清 晨 五 氮 ， 然 而 市 长 熟悉 这 位 炮 
其 统帅 早起 的 生活 习惯 , 仍 不 断 催 促 自 己 的 坐骑 加 快 步伐 , 惟恐 


”到 得 太 上 晚 。 圣 热 尔 市 -榆树 街 与 阿 斯 纳 勒 之 间 那 段 路 程 很 快 便 


走 完了 。 和 主人 一 样 清晨 四 点 便 起 身 的 宰相 府 的 仆人 们 一 见 是 
米 隆 老 答 ， 自 然 让 这 位 市 民 的 首领 和 朗 布 莱 维 尔 进 了 门 。 两 人 
有 登 上 楼 梯 一 就 是 现在 浪漫 派 去 夏 尔 . 诺 迪 耶 家 必 有 经 的 楼 
梯 岂 一 一 穿 过 骑士 团 首领 的 一 个 个 套房 , 来 到 一 间 工 作 室 , 这 间 
屋子 的 窗户 朝 着 卢 维 埃 岛 ， 如 今 杜 瓦 尔 先生 和 大 仲 马 先生 常 在 
这 里 玩 一 局 纸牌 , 但 在 一 六 〇 五 年 , 这 里 是 德 ， 罗 斯 尼 先 生 接 见 
来 客 的 地 方 。 朗 布 菜 维 尔 远 远 警 见 享 利 四 世 的 朋友 时 不 能 不 感 
到 一 阵 内 心 的 激动 。 德 。 罗 斯 尼 先 生 四 十 四 岁 , 黑 克 岗 的 脸 膛 ， 
荷 马 式 的 额头 像 布 列 塔 尼 人 那样 隆起 ， 十 分 引 人 注 且 。 这 位 骑 
士 团 首领 的 性 格 特征 无 疑 是 侦 强 。 德 。 罗 斯 尼 先 生 (当时 苏 利 
的 领地 尚未 升 为 公 导 一 贵族 院 议 员 领 地 ) 看 见 市 长 , 问 道 ; 

“您 有 什么 事 , 米 隆 ?……” 

“大 人 , ”参事 回答 , “我 有 幸 向 您 引见 一 位 小 伙 子 ,他 手中 掌 
担 着 法 国 十 二 个 最 富庶 省 份 的 繁荣 。 巴 黎 商 界 最 博学 的 人 都 赞 
成 他 的 计划 , 并且 愿 意 出 钱 赞助 这 一 计划 的 实施 , 我 是 在 他 们 深 
思 熟 虞 地 讨论 过 之 后 才 来 见 您 的 ， 以 免 浪费 您 的 时 间 。 这 个 计 
划 旨 在 通过 一 条 方便 的 水 路 , 把 卢 瓦 尔 河 与 塞纳 河 连接 起 来 , 这 
条 水 路 全 长 不 超过 三 十 六 法 里 ， 船 只 航行 所 需 时 间 不 会 多 于 五 
天 ,水 路 终点 就 是 您 的 阿布 隆 领 地 。 如 果 您 支持 上 述 方案 , 定 能 


由 参见 本 卷 第 162 页 注 @。 


使 您 和 冤 爱 的 国王 陛下 的 及 名 格外 显赫 。” 

“老天爷 ! 年 轻 人 !7” 德 。 罗 斯 尼 先 生猛 地 站 起 二 来 说 , “ 末 
各 如 此 ， 我 一 定 有 办 法 让 我 们 敬爱 的 国王 陛下 把 这 条 水 路 的 所 
有 权 网 给 你 ! ……… ” 

“ 达 文 1” 这 位 大 臣 向 他 的 一 位 秘书 说 ,， “证 那些 晋见 者 等 这 
儿 接 见 结束 再 来 , 注意 别 让 人 来 打扰 我 们 。” 

于 是 ， 对 有 关 地 带 十 分 熟悉 的 骑士 团 首领 命 朗 布 莱 维 尔 将 
计划 ,方案 .工程 预算 .实施 办 法 详细 解释 给 他 听 。 朗 布 莱 维 尔 以 
精通 事务 者 特有 的 明晰 和 清醒 , 简练 地 回答 了 他 所 有 的 问题 。 

“我 将 命 我 手下 的 专家 充分 研究 此 事 , 他们 不 会 对 我 掩盖 任 
何 细节 的 。 你 们 二 人 星期 天 再 来 ， 国 务 会 议 后 我 把 你 们 引见 给 
国王 陛下 。 再 见 , 先生 们 。? 

两 个 申请 人 向 这 位 办 事 迅 速 一 一 他 二 十 年 里 干 的 事 比 他 的 
接班 人 们 一 百年 里 干 的 事 还 多 一 一 的 大 臣 默默 行 了 礼 之 后 退 了 
出 来 。 

下 个 星期 天 , 骑士 团 首 领 从 阿 斯 纳 勒 出 发 去 卢 浮 富 的 时 候 ， 
衣 布 莱 维 尔 和 米 隆 跟着 他 的 随行 人 员 一 起 前 往 。 他 们 径直 来 到 
王 官 的 一 个 大 厅 ， 骑 士 团 首 领 请 他 们 二 人 在 那儿 等 候 御前 会 议 
结束 。 过 了 一 会 儿 ， 卫 队长 来 了 ， 带 他 们 从 一 群 高 官 显贵 中 穿 
过 ,把 他 们 领 进 国王 的 工作 室 。 

“好 家 伙 !1” 亨 利 四 世 说 , “我 的 朋友 , 我 早 就 想 赶快 见 到 您 。 
德 。 罗 斯 尼 说 得 对 , 您 成 了 干 力气 活 的 , 在 单 王 了， 卢 万 运河 与 
布 里 亚 尔 运河 的 事 进 行 得 不 顺利 ， 令 我 十 分 忧 烦 。 往 后 德 。 维 
勤 鲁 瓦 先生 会 协助 你 们 于 得 好 些 。 如 果 你 们 在 五 年 内 建成 这 条 
水 路 ,那么 ,我 以 中 恩人 的 名 誉 担保 , ”他 拍 着 朗 布 莱 维 尔 的 肩膀 
说 ,“ 一 定 把 这 条 可 以 通航 的 水 道 的 全 部 产权 赐 给 您 ,， 除非 以 后 
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六 无 子 郧 继承 , 运河 所 有 权 回 归 户 廷 。” 

“我 谢谢 您 , 我 的 好 米 隆 ,发 据 出 这 么 一 位 英才 1!……” 国 王 
补充 道 , 因为 这 位 年 轻 人 的 炯炯 目光 使 他 为 之 一 震 。 

“陛下 ， 他 是 靠 自己 的 力量 腾飞 的 ， 只 不 过 飞 落 在 我 的 家 里 
罢了 。? 

“事情 就 这 么 定 了 , ”国王 对 米 隆 说 ,， “我 的 朋友 罗斯 尼 会 负 
中 这 件 事 的 。” 

“陛下 , ” 朗 布 莱 维 尔 回 襄 国 王道 ,，“ 这 项 工程 将 和 以 往 最 艰 
各 里 绝 的 征战 一 样 , 给 陛下 的 朝政 带 来 无 上 荣耀 。” 

“何以 见得 ?， ee us 和 

“因为 ,陛下 , 这 条 把 最 富庶 的 省 份 连通 起 来 的 水 道 , 将 使 您 
渴 王 国 永远 党 荣昌 盛 ， 从 而 弥补 过 去 打仗 一 一 不 管 是 胜仗 还 是 
败仗 一 一 造成 的 灾难 。? 

“说 得 好 ! ……… ”国王 道 。 

市 长 和 年 轻 人 退 了 下 去 。 

“假如 他 的 方案 告吹 ,” 德 。 维 勒 鲁 瓦 低 声 对 最 高 法 院 院 长 
本 宁 说 ,“ 倒 能 促使 布 里 亚 尔 和 上 户 万 工程 重 振 旗 鼓 …….” 

“您 肚子 里 好 像 藏 着 什么 点 子 , 德 。 维 惑 鲁 瓦 先生 , ”骑士 团 
首领 说 “请 讲 出 来 吧 !? 

“先生 们 , ”国王 说 ,“ 谁 若是 阻碍 这 件 事 ,本 王 定 叫 他 长 期 不 
受 重用 。 好 ,我们 继续 议事 。” 

就 这 样 , 伟大 的 苏 利 成 了 这 个 前 途 无 量 . 生 杭 勃 勃 的 思想 的 
教父 ,王权 当 了 它 的 教母 ; 而 米 隆 领导 的 市 民 则 给 了 它 初 神 ,这 
淄 宰 就 是 写 在 羊皮 纸 上 的 契约 , 赁 着 这 些 兆 约 , 朗 布 菜 维尔 的 这 
社 伟 大 事业 有 了 大 约 十 万 埃 庆 的 资金 。 你 们 知道 , 那 年 代 , 所 有 
的 人 一 一 贵族 老 闻 .资产 阶级 .司法 人 员 、 工 区 .老百姓 一 一 大 家 
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都 下 鹤 了 当 办 实事 , 还 不 懂 什 么 讨论 .报告 ,也 不 存在 官僚 主义 。 
不 过 ， 朝 臣 们 党 在 有 利 可 图 的 事 上 拱 油 ， 丛 偷 挪用 这 些 事业 的 
钱 ， 就 像 从 前 他 们 的 祖先 叫 路 过 他 们 的 领地 的 犹太 人 或 商人 留 
下 买 路 钱 。 然 而 , 思想 则 诞生 受洗 ,具备 了 一 份 财产 , 它 便 有 了 
了 暗 政 , 他 们 处 心 积 虑 侵犯 它 , 偷 它 的 钱 , 分 它 的 遗产 。 请 你 们 仔 
细 昕 下文 。 御 前 会 议 结束 后 ， 大 臣 们 跟 在 出 发 去 望 弥撒 的 国王 
后 面 军 过 户 浮 宫 的 一 个 个 大 厅 , 这 时 , 对 那个 世上 最 有 发 展 前 途 
的 甩 想 油 然 起 敬 ， 但 为 了 自己 的 利益 又 想 破 坏 它 的 德 ， 维 勤 鲁 
瓦 先 生 拦住 德 。 罗 斯 尼 先 生 说 ,“ 男 狠 先 生 ， 这 项 工程 向 您 预示 
了 但 么 ,值得 您 这 么 鼎力 促成 ?” 

它 会 给 国家 以 及 实施 工程 的 人 带 来 几 再 万 钱财 。 侯 事先 
生 , 它 让 我 一 心 想 着 土地 以 外 创造 的 财富 , 还 想到 领地 使 用 税 。 
真是 一 物 生 三 财 , 而 且 ……? 

“罗斯 尼 !1 ”国王 喊 他 了 。 

末 省 团 首 领 的 这 番 话 使 国务 秘书 陷入 了 沉思 。 


讲 到 这 里 ， 说 故事 的 人 用 从 他 那 凹陷 的 胸膛 里 发 出 的 最 空 
洞 的 声音 说 : 我 试图 向 你 们 揭露 毒化 社会 上 层 机 构 的 腐败 ， 这 
是 一 种 自古 以 来 就 存在 的 痛 痊 ， 是 不 停 地 侵蚀 和 吞噬 社会 的 一 
种 瘟疫 , 它 如 同 社 会 的 毒瘤 , 生 了 这 样 的 毒瘤 ， 再 高 贵 的 思想 都 
会 腐烂 挥 。 我 至 今 还 是 它 的 受害 者 ， 我 今日 的 处 境 与 我 在 一 八 
O 〇 五 年 .一 七 〇 五 军 或 一 六 〇 五 年 的 处 境 完全 一 样 。 

“在 任何 国家 和 任何 时 代 , 贪污 .侵吞 公款 、 背 信 弃 义 、 买 卖 
圣 职 . 对 圣 物 的 各 种 形式 的 偷盗 、 损 害 公共 利益 等 行为 以 前 是 ， 
今后 也 将 是 最 不 容易 犯 的 、 而 且 是 最 快 地 被 发 现 的 罪行 ， 因 为 ， 
所 有 人 和 的 贫 要 如 同一 个 车 锡 性 最 高 的 哨兵 ， 警 戒 着 单个 人 的 贪 
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禁 。 因 此 ， 这 类 罪行 就 犯 得 特别 巧妙 。 警 戒 者 和 犯罪 者 双方 的 
本 领 可 谓 旗 或 相当 ， 而 如 打 我 们 想 一 想 历 来 因 这 种 罪名 而 被 吊 
死 的 彰 长 各 被 杀 头 的 宠 臣 数 且 何其 少 , 那么 我 们 就 会 明白 , 法律 
的 天 平 是 偶 同 那些 在 权力 的 大 海上 航行 的 海盗 们 的 。 另 一 方面 ， 
司法 也 拿 人 的 不 幸 当 儿戏 : 富山 由 ,又 布衣 塞 人 @…… 郧 盖 央 。 德 。 
马里 尼 是 无 府 的 ， 而 安 元 尔 元 帅 久 的 死 ， 原 因 主 要 不 在 他 自己 
而 在 主 太 后 ， 可 以 说 是 黎 塞 留 犯 下 的 一 桩 杀 父 罪 @@, 这 位 大 蕊 
对 路 匈 十 三 说 ，“ 她 为 卢 浮 官 城 壕 郧 桥 上 的 事 永远 不 会 原谅 陛 
下 1 然后 把 太后 梅 迪 契 放 逐 他 乡 。 

“所 以 , 目 远 十 以来, 大臣 们 是 不 磁 国 家 的 钱 的 ,如 果 他 们 怀 
着 到 国家 的 钱 袋 里 捞 埃 居 的 念头 开始 自己 的 政治 生涯 ， 那 么 他 
们 决 不 可 能 到 达 权 力 的 宇 座 。 

“高 官 重臣 们 的 巨大 家 产 由 使 用 税 构 成 ,。 维 勒 鲁 瓦 先生 十 分 
忌妒 财富 日 益 增 大 的 罗斯 尼 先 生 ， 他 跟随 国王 走出 去 时 便 在 思 
量 ， 要 从 运河 计划 可 能 创造 的 几 百 万 财富 中 给 自己 乔 一 大 笔 。 
从 一 六 〇 五 年 开始 , 维 勤 鲁 瓦 家 族 便 成 了 谷 虫 , 他 们 和 另 一 些 依 
附 在 植物 上 的 害虫 一 起 ,将 长 期 阻碍 这 株 植 物 的 生长 和 结实 , 直 
至 别 的 败类 在 他 们 灭亡 后 接 夫 他们 的 位 置 。 维 勤 鲁 瓦 先生 正 
中 富 凯 (1615 一 1680? ), 红 衣 主教 马扎 兰 的 宠信 , 任国 家 财政 总 管 , 并 利用 职 

位 获取 了 巨额 家 产 。 四 贪污 公款 之 嫌 而 被 捕 , 其 诉讼 案 持 续 了 三 年 之 久 。 
据 史 书记 载 , 对 他 的 判决 是 不 够 公正 并 不 符合 法 律 程序 的 。 

@@ ” 桑 布朗 塞 (1445 一 1527)， 查 理 八 世 、 了 路易 十 二 及 弗 朗 索 玖 一 世 时 代 的 重要 
银行 家 。 一 五 一 八 年 开始 任国 家 财政 总 管 。 后 被 弗 朗 索 瓦 一 世 的 母 后 诬 
告 犯 了 贪污 公款 罪 被 处 死 。 

他 ” 安 邢 尔 元 帅 , 即 孔 西 尼 (1575 一 1617), 意大利 人 , 享 利 四 世 死 后 ， 他 依靠 王 
后 梅 迪 四 飞 黄 腾 达 ， 任 法 国 元 帅 后 专横 器 雇 ， 一 六 一 七 年 四 月 二 十 四 日， 


路 易 十 三 合 人 把 他 杀 死 在 卢 浮 宫 的 城 壕 吊桥 上 。 
全 红 胡 主教 黎 塞 留 由 王后 梅 迪 站 和 安 克 尔 元 钊 一 手提 拔 。 


式 一 一 用 现代 的 话说 一 一 接 到 拟定 诏书 所 必须 的 文件 那天 ， 他 
给 与 卢 万 运河 及 布 里 亚 尔 运河 工程 有 关 的 德 。0 先 生 有 暗示 了 一 
个 主意 , 叫 他 以 运河 工程 最 初 承办 者 (此 人 的 去 世 使 运河 工程 暂 
时 搁 线 ?的 继承 人 的 名 义 反对 出 让 承办 权 。 于 是 , 夏 尔 。 德 。 明 
布 莱 维 尔 的 那个 美妙 而 伟大 的 思想 被 关 在 了 巴黎 最 高 法 院 。 

父 ， 苏 利 公 事 火 冒 三 丈 ， 米 隆 先 生 大 发 雷霆 ， 市 民 们 齐 声 抗议 ， 
但 是 这 件 事 被 交 给 了 最 高 法 院 。 接 着 ， 一 连 串 的 国家 灾难 降临 
了 : 束 利 四 世 鸭 月 , 梅 迪 的 王后 摄政 ， 马 元 西 米利 安 。 德 。 苏 利 
公 一 被 免职 ,他 当 了 元 帅 , 却 被 夺 了 权 ， 萌 廷 扔 给 他 这 根 元 帅 杖 
让 他 支撑 着 度 过 惨淡 的 晚年 。 德 。 维 勤 鲁 瓦 侯 历 用 自己 在 凡 尔 
赛 的 领地 (他 的 修 壁 封 号 便 来 自 这 块 领地 ) 换 来 了 朗 布 本 维尔 想 
使 用 的 那 条 河 的 过 河 税 权 。 但 是 , 夏 尔 。 朗 布 莱 维 尔 , 这 个 坚持 
自己 的 思想 的 天 才 , 在 一 段 时 期 里 成 了 闻名 遐 途 的 玛丽 闫 ， 德 * 
洛 尔 姆 由 的 宠幸 , 其 时 , 红 衣 主教 黎 赛 留 正 利用 玛丽 项。 米 隆 已 
不 在 人 世 , 他 手下 那 批 商人 们 也 已 去 所 ,他 们 都 是 受 那 个 思想 声 
了 驭 的 人 , 介 们 为 它 四 处 奔走 , 为 它 而 整 腕 在 火炉 边 慕 叹 ， 为 它 做 
过 最 美好 的 发 财 梦 , 有 的 人 还 用 它 的 成 采 巡 了 女儿 ,最 后 又 为 它 
而 破产 。 而 思想 在 升 高 ,长 大 , 吞噬 着 大 人 .孩子 .希望 .财产 。 玛 
丽 苞 继续 了 亨利 四 世 的 事业 , 他 们 两 人 同样 惊 慨 、 多 情 。 于 是 ， 
一 天 晚上, 也 许 是 一 天 早晨 ， 说 不 准 究竟 在 什么 时 候 ， 反正 是 在 
两 次 山 盟 海上 誓 之 间 ， 夏 尔 。 朗 布 菜 维 尔 让 它 的 思想 和 玛 责 其 结 
合 了 ,让 它 卖 身 投 靠 了 玛丽 鞠 , 给 它 从 头 到 肢 酒 上 香水 , 给 它 戴 
上 上 英国 圆锥 形 女 帽 , 把 它 赤 裸 裸 地 奉献 给 了 那 位 交际 花 , 在 她 面 
前 展示 它 ， 在 一 次 说 笑 或 口角 后 ， 悄 悄 地 把 它 蹇 在 他 们 两 人 中 


太刀 蓉 '， 德 ， 洛 尔 姆 ,路 易 十 三 时 代 的 名 交际 花 。 


了 


间 。 然 而 , 当时 他 的 思想 已 是 个 二 十 七 岁 的 大 站 娘 了 。 这 里 , 我 可 
以 用 上 人 们 关于 埃及 圣 女 玛丽 说 的 那 名 话 ; 付 摆渡 费 的 对 女 D。 
终于 ， 在 一 六 三 四 年 ， 遵 照 昌 松 @ 主教 -一 -他 已 成 了 红 衣 主 
教 -一 -的 命令 ， 一 张 特许 证 明 书 寄 到 了 夏 尔 。 朗 布 某 维尔 的 手 
中 ,这样 他 便 战胜 了 维基 人 鲁 瓦 。 因 为 红 衣 主教 不 喜欢 此 人 。 
“市 民 们 , 打开 你 们 的 钱 袋 !? 妆 布 某 维 尔 大 声 颈 ， 快 捐 钱 
取 !? 于 是 买 了 地 皮 , 签 了 买卖 契约 , 招来 了 大 批 劳工 .工匠 、 控 圭 
方 工 , 泥 瓦工 , 买 了 铲 , 钠 ; 整个 一 支 劳 动 大 军 云集 在 朗 布 菜 维尔 
的 思想 和 方案 的 大 旗下 。 全 国民 众 为 此 激动 .高 兴 得 打 额 。 唤 ! 
朗 布 莱 维 尔 在 图 尔 奈 尔 街 的 玛 坝 医 . 德 . 洛 尔 姆 府 上 度 过 了 多 
么 美好 的 一 夜 啊 ! 这 位 漂亮 的 交际 花 只 抬 了 抬 腿 , 签 了 个 字 ， 她 
的 婚 然 一 笑 比 享 利 四 世 的 圣旨 , 比 整个 资产 阶级 , 比 二 十 九 年 的 
耐心 , 比 米 隆 、 苏 利 都 更 有 威力 。 女 人 是 世界 上 景 强大 的 力量 
而 且 钝 是 不 值钱 的 女人 ， 愈 能 得 到 高 度 赏识 。 所 以 永远 别 小 看 
任何 一 个 女人 , 即便 她 是 罗 图 腿 鼓 手 的 妻子 , 不 定 哪 天 你 会 发 现 
她 成 了 全 俄罗斯 的 女皇 。 对 所 有 的 女人 都 要 谦 磋 地 行礼 致意， 
要 学 路 易 十 四 ， 这 位 国王 在 农民 的 妻子 面前 也 要 摘 下 他 那 装饰 
着 羽毛 的 帽子 。 裔 布 芋 维尔 是 否 用 米 隆 和 市 政 长 官 们 的 钱 收买 
了 玛丽 其 ?他 用 了 什么 办 法 ?我 不 知道 。 我 只 知道 ， 他 五 十 岁 时 
得 到 了 玛丽 荐 和 特许 证 明 书 。 上 帝 ! 一 个 人 的 青春 就 这 样 在 忧 
虑 .探索 .以 及 向 各 方 求 恩 中 耗 干 了 ; 就 这 样 , 一 个 本 来 可 能 成 为 


QD) 埃及 圣 女 玛丽 ( 约 345 一 421), 天 主教 圣 女 之 一 。 传 说 她 早年 行 娼 , 后 得 天 
局 ,决心 去 沙漠 苗 修 。 往 耶 路 撤 冷 朝圣 途中 ， 因 无 钱 损 渡 过 河 , 便 委 身 船 
工 , 以 抵 摆渡 费 。 

包 昌 松 ,法 国 西部 旺 代 地 区 的 一 个 城市 ,一 六 〇 七 到 一 六 二 四 年 , 黎 塞 留 在 此 
任 主 教 。 
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法 国 的 全 耀 的 人 , 到 了 垂 莫 之 年 在 他 美妙 和 ……” 

“可 是 ,一刻 也 没 放松 注意 力 的 路 吻 ， 朗 贝 尔 大 再 说 ，“ 可 
是 ,说话 的 这 位 , 你 不 是 人 , 你 是 思想 ,是 有 声 的 思想 ， 有 血肉 之 
躯 的 思想 。 

是 的 “外 乡 人 说 ， 我 是 莱 索 识 运河 中 1 

话 刚 说 完 ， 在 场 的 听众 便 看 不 见 这 位 怪诞 的 对 话 人 人 了。 大 
家 都 抬 揉 上 服 睛 , 当 他 们 恢复 平静 后 , 发 现 客厅 一 角 有 位 先生 正 慢 
提醒 洲 , 并 在 找 自己 的 雨伞 , 准备 悄悄 走 开 。 这 是 @@ ……: 

一 八 三 四 年 


中 菏 索 讷河 流 经 巴黎 倪 地 注入 塞纳 河 , 开 立 菜 索 训 运 河 的 计划 一 直 未 付 诸 实 
施 ,一 一 原 编者 注 。 
@” 本文 未 写 完 ,一 -- 原 编者 注 。 
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布 里 雅 - 萨 瓦 兰 - 


布 里 雅 - 萨 瓦 兰 外 ( 昂 泰 尔 姆 ) 于 一 七 五 五 年 四 月 一 日 出 生 
在 贝 莱 。 如 果 只 赁 最 初 的 印象 作 判 断 , 他 是 个 极其 普通 的 人 ;一 
个 勇敢 的 猎人 , 过 得 去 的 音乐 家 出色 的 宴会 宾客 ， 令 人 愉快 的 
交谈 者 , 然而 以 上 特征 中 的 任何 一 点 都 不 能 使 他 名 传 后 世 ; 要 不 
是 他 出 上 成 了 一 本 题 为 《4 味觉 生理 学 》 的 书 , 那么 ,今天 连 他 的 同时 
代 人 可 能 也 不 知道 他 是 何人 。 这 本 书 在 他 晚年 突然 给 他 带 来 一 
致 公认 的 声誉 。 他 一 生 的 经 历 也 因此 具有 了 名 人 传记 应 有 的 重 
要 性 ， 而 且 带 着 他 所 处 时 代 的 印记 。 他 生 在 一 个 长 期 从 事 司法 
职业 的 家 庭 里 , 大半 命 爆发 时 , 他 是 家 乡 大 法 官 裁 判 所 的 民事 长 
官 。 一 七 八 九 年 ， 他 被 比 热 地 区 的 第 三 等 级 派 去 参加 全 国 三 级 
会 议 。 在 那儿 ， 一 些 比 他 精明 的 人 后 来 却 上 默默无闻。 他 对 古老 
形式 怀 着 某 种 偏爱 ， 但 实质 上 头脑 中 并 没有 任何 重大 的 政治 或 
立法 原则 。 所 以 到 了 三 级 会 议 上 , 他 只 就 一 些 无 足 轻重 的 细节 问 
题 发 表意 见 ， 或 是 反对 一 些 社会 进步 使 之 变 得 您 来 愈 必要 的 要 
求 和 愿望 .在 讨论 指 券 @ 设计 时 ,他 指出 应 该 造 一 些小 面额 指 券 ; 
他 提 得 有 道理 , 这 一 措施 后 米 被 采纳 了 。 他 也 有 没 道理 的 时 候 ， 


*# 本 文 最 初 于 一 八 三 五 年 发 表 在 米 肖 书屋 出 版 的 《十 今 各 人 传 》 第 五 十 九 卷 : 
‘补充 卷 ), 署 名 B-2-C。 

布 里 雅 - 萨 瓦 兰 (1754 一 1826) , 法 国美 食 家 。 
指 券 ， 一 七 八 九 至 一 七 九 七 年 流通 于 法 国 的 一 种 有 国家 财产 作 担 保 的 证 . 
券 , 后 当成 远 货 使 用 。 
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社 如 他 反对 陪审 员 制 度 ; 还 有 ,一 七 九 一 年 他 发 表演 说 表示 不 并 
成 废除 死刑 ， 否 认 法 律 您 是 残酷 ， 犯 罪 愈 是 频 党 ， 最 后 还 说 : 
“如 果 你 们 的 委员 会 以 为 ， 建 议 你 们 废除 死刑 是 一 种 哲理 的 表 
现 ， 那 么 你 们 只 有 按 弃 他 们 的 提案 才能 证 明 你 们 是 多 么 珍视 人 
的 生命 ”由 于 制 宪 议会 的 成 员 不 能 再 当选 别 职 ， 故 而 布 里 雅 不 
是 立法 议会 的 成 员 ， 不 过 他 的 同乡 们 委 他 以 安 省 民事 法 蜂 媳 长 
的 职务 ， 不 久 后 又 选 他 当 了 最 高 法 院 ( 根 据 一 七 九 一 年 宪法 , 规 
定 每 个 省 由 选民 推选 出 一 名 法 官 , 代表 本 省 进入 最 高 法 院 ? 的 法 
官 。 这 证 明了 他 们 对 他 的 敬重 。 

一 七 九 二 年 八 月 十 日 的 革命 行动 把 布 里 雅 从 这 个 高 职位 上 
撒 了 下 来 。 一 七 九 三 年 将 近年 底 时 , 他 成 了 贝 菜市 市 长 , 此 后 ， 
他 只 在 保护 这 个 城市 不 受 那些 患 感 人 心 和 血腥 残暴 的 过 火 行动 
之 害 时 才 使 用 过 他 的 权力 。 然 而 ， 去 该 省 执行 任务 的 国民 公会 
成 员 古 里 作出 决定 ,把 布 里 雅 作 为 联邦 主义 分 子 送 交 革 命 法 庭 。 
这 位 被 告发 的 法 官 觉得 革命 法 庭 用 以 证 明 他 们 多 么 珍视 人 命 的 
方式 相当 不 符合 慈善 精神 ， 于 是 他 偷偷 离开 了 市 政府 和 自己 的 
家 。 他 起 先 躲 在 瑞士 避难 ; 不久, 这 个 国家 的 十 三 个 州都 不 能 给 
他 足够 的 安全 , 他 便 去 了 美国 。 他 在 纽约 待 了 三 年 , 在 此 期 间 ， 
为 了 生活 下 去 , 他 给 人 上 点 法 语 课 , 还 凑合 着 在 剧院 乐队 工作 。 
那 时 ,他 的 名 字 已 列 在 流亡 人 员 名 单 上 , 他 的 产业 也 被 查抄 。 对 
这 段 灾难 时 期 的 回忆 从 未 在 布 里 雅 -- 萨 瓦 兰 心中 留 下 丝毫 的 苦 
梁 ; 他 承受 不 入 时 的 那 种 乐天 精神 证 明 , 他 的 著作 中 随处 可 见 的 
莉 理 妙语 不 是 一 种 冠 晃 党 皇 的 谎言 ， 而 是 生活 实践 的 结果 他 
.最 遗 茹 的 是 他 在 玛 许 拉 的 著名 葡萄 园 被 共和 国 查封 ， 后 又 被 卖 
挥 。 

布 里 雅 于 一 七 九 六 年 回 到 巴黎 后 ,有 两 件 事 使 他 称心 如 意 ， 
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一 是 他 的 名 字 从 流亡 人 员 和 名 单 上 勾 消 了 ， 二 是 重新 列 入 领取 
薪 休 的 国家 公务 员 编制 ; 但 是 他 的 玛 许 拉 葡 萄 园 没 有 还 给 
他 ， 为 此 他 后 来 得 到 一 笔 丰 厚 的 赔偿 。 在 一 些 半 官方 朋友 的 帮 
助 T, 他 由 共和 国 驻 德军 队 参 谋 部 秘书 升 为 督 政府 驻 塞 纳 - 瓦 浆 
省 法 院 的 特派 员 ( 一 七 九 七 年 )， 继 而 在 执政 府 时 期 又 到 经 过 彻 
搬 改 组 的 最 高 法 院 任 职 。 他 在 那儿 担任 同乡 西 比 埃 的 职务 ， 而 
正 是 这 个 西 比 埃 在 一 七 九 二 年 的 事件 中 取代 了 他 。 他 生命 中 的 
最 后 二 十 六 个 年 头 就 在 行使 这 一 高 官 的 职权 中 度 过 。 应 当 说 ， 

他 任职 期 间 清 正 廉洁 ,严肃 不 苟 , 他 看 重 这 个 官职 就 像 看 重生 命 
一 样 。 筋 月 十 八 有 日 政变 、 执 政府 变 为 帝国 、 波 拿 巴 的 下 台 ， 这 些 
事件 丝 守 没有 扰乱 他 的 肠胃 消化 功能 。 一 八 一 五 年 百 日 政 变 
中 ， 他 在 充斥 着 对 波 旁 王朝 的 无 耻 齐 加 的 织 雷 尔 请 愿 书 上 签 了 
名 。 而 当 布 洛克 尔 和 惠灵顿 进入 巴黎 时 ， 他 又 在 通 篇 诅咒 自 
位 者 的 德 赛 效 @ 请 愿 书 上 签 了 和 名。 在 他 看 来 ， 王 位 和 权 杖 的 更 
友 大 概 不 及 发 现 一 颗 星 星 重要 ， 而 发 现 一 颗 星星 又 不 及 发 现 一 
种 新 茉 戎 能 给 人 类 增添 幸福 。( 拉 朗 德 @ 的 同胞 在 《格言 九 》 中 
这 样 说 。) 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 在 自己 身上 看 到 了 人 们 对 司法 职务 终 
身 制 的 尊重 , 而 他 确实 到 生命 结束 才 脱 下 百合 花 徽 的 袍 子 。 他 的 
死 是 由 于 他 太 上 忠于 职守 : 他 患 了 感冒 , 本 来 并 不 严重 ， 一 八 二 六 
年 一 月 十 八 日 ,他 接 到 最 高 法 院 院 长 德 赛 北 的 一 封 信 , 请 他 去 参 
加 一 月 二 十 一 日 在 圣 德 尼 教 堂 举 行 的 赎罪 仪式 @ 。 信 的 最 后 以 


布 洛克 尔 (1742 一 1819) ,六 便士 陆军 元 是 。 

德 赛 兹 (1748 一 1828), 法 国 律师 。 一 七 九 二 年 曾 担任 国王 路 易 十 六 的 辩护 
律师 。 王 政 复辟 后 任 最 高 法 院 第 一 院 长 ,贵族 院 议 员 。 

@@@ 拉 朗 德 (1732 一 1807) , 法国 天 文学 家 。 

@ 指 波 旁 王朝 在 路 易 十 六 被 处 死 (1793 年 1 月 21 日 ) 的 同年 纪念 月 举行 的 次 
礼仪 式 。 


也 
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近乎 命令 的 词句 写 道 “亲爱 的 同行 , 您 若 出 席 此 次 仪式 , 将 令 我 
们 不 胜 恰 快 ， 尤 其 因为 这 是 第 一 次 。 布 里 雅 害怕 这 话 带 来 的 后 
果 胜 于 害怕 寒冷 可 能 带 来 的 后 果 ; 他 去 了 , 结果 感冒 转 成 致 他 于 
死命 的 肺炎 。 他 于 二 月 二 日 与 世 长 入 。 值 得 一 提 的 是 ， 那 天 的 
活动 还 导致 法 院 另 两 名 成 员 死 亡 : 罗 贝 尔 . 德 ， 万 柔和 代理 检 
察 长 马尔 尚 基 。 

世间 有 一 条 规律 认定 , 高 个 儿 的 人 缺乏 高 度 智能 ， 布 里 雅 - 
注 瓦 兰 的 情 训 构 成 了 一 个 罕见 的 例外 。 虽 然 他 那 近 乎 奇伟 的 身 
材 使 他 看 上 去 有 点 像 最 高 法 院 的 鼓手 长 ， 但 他 却 是 个 了 不 起 的 
隐 明 人 ,他 的 著作 以 其 不 同上 凡响 的 文学 价值 而 备 受 推崇 。《 味 觉 
生理 学 》 古 一 本 精 雕 细 刻 .在 特定 的 时 刻 慢 慢 写成 的 书 ， 布 里 雅 
将 它 在 心中 孕育 了 很 长 时 间 , 然后 怀 着 无 比 的 深情 去 写 , 以 致 他 . 
常 将 手稿 随身 带 到 法 院 。 据 说 他 曾 将 手稿 丢失 ， 后 来 又 找到 ， 
真是 万 伴 。 这 本 书 的 背景 丰富 多 采 ， 是 一 个 自 感 有 能 力也 
有 权利 随心 所 欲 的 作家 兴趣 盎然 地 写成 的 作品 。 书 中 有 关 宴 
请 、 社 会 及 其 他 种 种 的 格言 警 名 可谓 五 光 十 色 ， 精 彩 纷呈 ， 是 
这 位 美食 天 才 经 过 长 期 的 思考 才情 出 来 的 。 这 些 警句 格言 都 
说 得 那么 好 ， 因 此 其 中 大 部 分 很 快 变 成 了 美食 家 们 的 谚语 ， 
也 成 了 其 他 很 多 人 表示 风趣 的 手段 。 自 从 布 里 雅 的 书 问 世 以 
来 ， 有 和 多少 人 在 面 对 一 客 没有 奶 酷 的 饭 后 甜食 时 , 会 搓 着 
手 上 自命 风雅 地 说 : “没有 奶酪 的 饭 后 甜食 如 同 美 人 缺 了 = 只 眼 
卫 。 作 者 的 主要 功绩 之 一 就 是 他 奉献 给 了 民众 一 本 充满 正确 观 
所 和 准确 事物 的 书 ， 并 且 给 大 众 知识 一 一 它 不 是 在 书本 上 
也 不 古 在 学 校 里 获得 的 一 一 中 为 数 不 多 的 真理 增加 了 几 个 真 
理 。 

《味觉 生 理学》 迅速 征服 读者 的 原因 在 于 文笔 的 韵味 。 自 十 
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六 世纪 以 来 , 除了 拉 布 虽 耶 尔 @ 和 拉 罗 什 富 科 @ ,没有 一 个 散文 
作家 能 像 他 一 样 使 法 文 词句 如 此 道 劲 .生动 ; 不 过 布 里 雅 作 品 的 
出 父 之 处 主要 还 是 它 那天 真 简朴 的 形式 下 的 喜剧 内 洱 。 这 征 从 
卡特 琳 娜 . 德 。 梅 迪 契 来 法 国 直至 她 去 世 这 段 伟 大 时 期 的 法 国 
文学 的 特点 。 因 此 ， 您 第 二 过 阅读 《味觉 生理 学 ?时 会 比 第 一 过 
更 党 喜爱 。 这 种 品质 不 是 写作 技巧 所 能 产生 的 ， 因 为 它 与 作者 
本 人 有 内 在 的 联系 , 而 且 只 有 通过 精神 的 长 期 酝酿 才能 形成 。 那 
么 这 种 品质 源 于 什么 呢 ? 源 于 信念 的 真诚 。 布 里 雅 不 是 一 个 在 
饮食 上 假充 好 汉 的 人 。 别 把 他 看 成 拉 伯 雷 式 的 人 (此 公 饮 用 葡 
葡 泗 其实 很 有 节制 ); 也 别 把 他 看 成 贝尔 舒 @ 式 的 人 (此 人 公开 
取笑 阿 皮 西 乌 斯 和 瓦 泰勒 @ ， 一 如 他 公开 取笑 迪 波 尔 和 威 斯 特 
里 @@ )， 他 不 是 那些 嘲笑 史诗 的 诗人 和 蛮 污 神 坛 的 教士 。 那 些 侈 
谈 美 食 的 人 缺少 灵感 、 神 圣 的 激情 、l'os magna voraturum® ， 
布 里 雅 却 具备 这 一 切 ， 而 且 非 常 丰 定 。 他 是 怀 着 无 限 爱心 写 这 
本 书 的 ; 他 的 词句 庄严 得 像 主教 的 弥 撤 ; 他 的 文章 里 ， 一 切 都 在 
燃 烟 办 光 , 一 切 都 是 般 红 的 , 红 得 像 李 子 ， 像 贪 吃 美食 者 的 红 嘴 
展 。 不 管 他 论证 , 还 是 叙述 ; 不 管 他 下 结论 , 还 是 作 概 括 ; 不 管 他 
是 在 推荐 ,还 是 在 禁止 ,他 总 像 主 教 作 和 祭礼 仪式 似 的 郑重 其 事 。 

由 便 人 们 没有 风 闻 过 他 举行 的 那些 似乎 永 不 散 席 的 晚宴 -一 一 只 


由 拉 布 只 耶 尔 (1645 一 1696), 法 国 散文 家 。 其 著作 《 品 性 论 ?大 部 分 运用 格言 
体 。 文 笔 精 炼 深刻 , 为 法 国文 学 名 著 。 

@@ 拉 罗 什 富 科 (1613 一 1680), 法 国 散 文 家。 其 代表 作 《 篇 言 集 》 中 的 格言 警句 
常 为 后 世 引 用 。 

@@ 贝尔 舒 (1765 一 1839) ,法 国 诗人 。 

由 瓦 泰 鞭 是 一 大 贵族 家 的 膳食 总 管 。 一 次 盛宴 中 ,由 于 海鲜 到 晚 了 ， 他 盖 怖 

自杀 。 

威 斯 特 里 (1729 一 1809), 法 国 著名 舞蹈 家 。 

拉丁 文 : 净 怕 的 嘴 。 
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有 几 位 精 选 出 来 的 好 友 才 有 权 出 席 ， 这 种 严格 限于 几 个 人 参加 
的 宴会 , 排除 与 美食 无 关 的 三 联 剧 或 间 以 音乐 的 四 联 剧 , 通过 这 
些 晚 宴 , 布 里 雅 要 亲自 实现 他 的 第 二 十 条 格言 (“宴请 某 人 ,就 是 
担保 他 在 你 家 的 这 段 时 间 过 得 幸福 ”) 一 一 即便 人 们 从 没 听 说 过 
布 里 雅 举行 的 这 些 晚宴 ,但 有 一 点 很 清楚 ; 对 于 他 ， 吃 饭 为 了 活 
着 或 者 活着 为 了 吃饭 ， 二 者 是 一 回 事 ， 莫 里 哀 纯 属 胡说 八道 黑 
了 @ 。 同 样 清楚 的 是 ; 他 的 梦 , 他 的 理想 , 他 失去 的 天 堂 ,就 是 热 
”内 维 埃 弗 会 教士 们 的 脂 厚 味 浓 的 腾 堂 ， 可 惜 这 些 腾 党 被 革命 的 
”风暴 席卷 一 空 。 他 对 此 比 贝尔 每 更 真诚 地 感到 遗憾 。 还 有 一 点 
也 很 清楚 ; 他 力图 待 在 那儿 不 挪 窒 的 法 院 推 事 职位 只 是 手段 , 而 
美食 则 是 目的 。 诚 然 , 有 时 他 一 边 戏 让 ,一 边 和 读者 共同 虚构 故 
事 , 但 是 我 们 别 弄 错 , 在 这 种 情况 下 , 玩笑 是 虚 言 , 正经 话 才 是 真 
话 。 另 外 , 他 自我 陶醉, 深 知 自己 的 长 处 , 骄傲 地 自称 教授 , 时刻 
怀 着 一 种 迷人 而 天 真 的 自尊 表现 自己 。 就 一 般 情 况 而 言 ， 没 有 
什么 比 总 讲 “ 我 ”, 比 不 断 地 表现 自我 更 令 人 难以 忍受 的 了 ; 然而 
布 里 雅 的 自我 中 心 却 令 人 喜爱 。 这 是 因为 他 象征 着 贪 吃 美食 者 
和 美食 家 的 群体 ， 这 是 人 类 中 为 数 不 少 的 一 个 群体 ， 在 他 们 身 
上 , 消化 方面 的 个 性 特征 占 优势 , 至 少 在 品尝 美食 这 一 时 刻 是 如 
此 。 当 《味觉 生理 学 》 的 作者 叙述 他 的 险 遇 ,他 的 丰功伟绩 ,他 的 
灾难 时 , 他 和 让 狐狸 上 校 和 公 猪 老爷 谈天 说 地 .奔跑 喊叫 的 拉 封 
丹 具 有 同样 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 当 他 回忆 如 何在 美洲 原始 森林 
里 捕猎 印度 鸡 , 如 何 战胜 两 位 乡绅 , 尔后 把 他 们 泡 在 潘 趣 酒 里 ， 
他 发 明 的 产生 香 脂 气 昧 的 喷洒 器 @ 如 何 激 起 众人 的 欢呼 ， 当 他 
QD ” 葛 里 哀 的 喜剧 《 吝 瘟 鬼 》 的 主人 公 阿 巴 贡 销 说 “吃饭 为 了 生活 ,而 不 是 生活 


为 了 吃饭 。” 
加 原文 irroratetr， 是 布 里 雅 在 irroration( 距 酒 ) 基 础 上 创造 的 新 词 。 
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像 质 搁 斯 歌颂 奥 古 期 特 那 样 ， 想 象 自己 给 每 一 位 赢 饪 艺术 
他 没 饼 了 点 出 他 们 的 姓名 一 一 发 一 张 永垂不朽 证 书 ， 当 
他 叙述 这 一 切 时 ,一 个 郑 意 的 微笑 不 由 日 主 地 浮现 在 他 的 嘴角 ; 
其 至 在 他 谈 及 上 日 己 身 体 上 的 “优势 ?时 也 是 如 此 。 比 如 他 告诉 我 
们 说 ,一 七 七 六 年 他 讼 中 充实 , 可 以 结交 一 些 比 友谊 苛求 得 多 的 
亲密 关系 ; 说 在 一 八 二 五 大 夏 这 年 ,他 的 腿 还 相当 细 ; 说 他 一 向 
视 上 自己 那 可 观 的 肚皮 为 敌人 ， 但 是 最 后 还 是 明知 地 让 它 保 持 它 
的 威风 。 所 有 这 些 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 都 以 一 种 纯净 ,简洁 ,轻快 ， 
生动 .而 尤其 是 明 澈 而 令 人 偷 快 的 笔调 表达 出 来 , 如 同 陈 年 葡萄 
酒 盛 在 彩色 水 铝 杯 里 。 布 里 雅 经 常 使 用 新 词 或 新 刘 义 ， 与 他 同 
有 这 一 爱好 的 人 和 美食 家 们 一 样 应 该 感激 他 ， 因 为 他 在 前 言 里 
幽 黑 地 为 他 们 说 了 话 。 他 的 著作 中 ， 大 胆 而 又 令 人 口舌 生 香 的 
新 词 新 义 比 比 丝 是 。 有 什么 论据 能 比 这 些 富有 魅力 的 新 词 本 身 
(如 garrulitey truffivores, s'indigérer 以 及 希腊 文 和 罗马 文 的 杂 
交 词 obtsigsne) 更 有 力 地 为 主张 使 用 新 词 的 观点 辩护 呢 ? 而 且 ， 
这 位 陪审 团 制 的 反对 者 ,一 旦 走出 司法 的 迷宫 ,进入 他 心爱 的 京 
多 艺术 的 圣 砍 时 ， 就 变 得 再 先进 不 过 了 。 为 了 更 好 地 品味 这 门 
万 术 的 乐趣 ,为 了 更 有 旋 地 论证 这 门 艺术 的 理论 ,他 动用 了 所 有 
的 科学 来 做 帮手 。 因 为 , 在 他 眼 里 , 科学 的 价值 只 能 根据 它们 对 
这 门 和 艺术 的 贡献 而 乍 。 植 物 学 ,动物 学 .化 学 、 农 学、 解剖 学 、 医 
学 和 卫生 保健 学 ,政治 经 济 学 , 这 一 切 , 布 里 雅 都 顺便 “品尝 ”过 ， 
上 自信 年 能 市 回 一 只 蹄 子 或 一 只 翅膀 放 在 他 那 永远 点 燃 着 的 灶 火 
上 ; 由 于 他 总 能 使 自己 写 的 东西 明白 易 懂 ， 所 以 任何 读者 在 翻 
园 他 的 作品 时 ， 也 觉得 日 己 知 识 渊博 。 他 写 下 权威 意见 的 那 门 
科学 是 一 种 生理 学 ;他 书 中 的 音节 标的 是 默 想 ; 他 的 美食 学 是 一 
种 超出 一 般 的 美食 学 他 的 训 条 是 格言 一 一 地 地 道道 的 美食 家 
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十 诚 ， 像 开 普 勒 定理 @ 一 样 不 容 反 辟 ! 

《味觉 生理 学 ?的 价值 是 实 实在 在 的 , 它 定 能 以 其 vis comi- 
ca@ 赢得 趣味 高 雅 者 的 喜爱 ， 而 在 我 们 这 个 时 代 一 一 形象 文学 
压倒 观念 文学 ,语句 淹没 思想 的 时 代 , vis comica 是 如 此 难 能 可 
贵 ; 同时 , 本 书 会 以 其 故事 的 新 颖 怡 人 , 精彩 的 奇闻 软 事 , 内 容 的 
丰富 多 样 , 像 一 盆 经 得 起 分 析 的 西班牙 杂烩 , 还 以 其 排列 形式 罕 
见 的 别致 , 而 受到 广大 民众 的 喜爱 。 有 一 个 非常 聪明 , 而 且 至 少 
和 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 同样 独特 的 人 ,一 个 真正 的 实践 家 ， 名 叫 格 里 
英 : 德 . 拉 雷 尼 埃 尔 ， 他 的 作品 不 仅 启发 了 《味觉 生理 学 > 一 书 
的 思想 ,而 且 也 可 能 方便 了 作者 的 写作 ; 因为 ， 伟 大 的 豪 饪 艺术 
教授 对 《 仿 吃 美食 者 年 鉴 》 不 可 能 一 无 所 知 。 这 本 对 美食 之 友 丈 
足 珍贵 的 年 鉴 以 其 内 容 的 生动 有 趣 而 著名 ; 但 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 的 
妙 言 让 语 更 细腻 文雅 一 些 。 再 者 ， 他 将 零散 的 思想 进行 了 有 力 
的 组 织 , 写成 了 一 部 文学 作品 , 而 4 贪 吃 美 食 者 年 鉴 ) 中 只 有 一 些 
未 定形 的 初步 概念 。 我 们 能 指出 的 这 部 美食 法 典 的 唯一 瑕 羔 ， 
是 作者 在 欣赏 内 容 的 时 候 忽 略 了 容器 ， 在 我 们 这 个 讲究 装饰 的 
时 代 , 这 应 该 说 是 一 个 下 六 。 次 器, 水晶 器 凤 、 雕 馆 的 银 器 确实 
也 有 其 诗情画意 ， 路 易 十 八 和 埃 斯 卡 公事 的 时 代 就 丝毫 未 忽视 
这 一 点 。 也 许 , 伟大 的 豪 饪 艺术 教授 故意 有 所 保留 ,或 者 是 为 了 
留 给 自己 的 后 代 去 写 , 或 者 是 他 仿效 古代 哲学 家 , 有 对 外 和 不 对 
外 传授 的 学 说 之 分 ， 他 想 至 死 保守 自己 的 秘密 。 我 们 倾向 于 相 
信 这 后 一 种 可 能 。 不 管 人 们 对 此 如 何 看 ， 他 终究 在 书 中 注入 了 
他 很 多 的 思想 感情 ， 我 们 真 想 在 《味觉 生理 学 ?的 封面 上 一 一 一 


中 开 普 勒 (1571 一 1630), 德国 天 文学 家 。 发 现 和 总 结 了 有 关 天 体力 学 的 面积 
定律 , 李 辐 轨迹 运动 等 三 大 定律 。 
多 ”拉丁 文 ; 喜剧 力量 。 
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如 在 学 士 皮 埃 尔 。 加 和 尔 西 亚 装 多 布衣 中 的 口袋 上 一 一 写 下 “已 
故 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 的 灵 赵 在 此 安息 ”。 

当 这 位 最 高 法 院 的 可 敬 成 员 决 定 出 版 他 的 默 想 录 而 去 索 特 
莱 册 版 社 时 ， 他 的 书 遇 到 了 所 有 打 着 天 才 标 记 的 作品 几乎 都 必 
然 要 遇 到 的 命运 , 出 版 高 不 愿 买 4 味觉 生理 学 ?的 手稿 , 因而 第 一 
版 的 出 版 费用 是 作者 自己 支付 的 ， 他 的 财产 态 承 人 用 很 低 的 价 
钱 卖 掉 了 以 后 的 版 权 。 书 出 版 时 没有 用 作者 的 名 字 ， 大 概 他 认 
为 这 部 作品 与 他 那 庄 重 威严 的 官职 不 相 容 。 如 果 有 人 以 为 布 里 
雅 - 萨 瓦 兰 对 美食 的 真情 喜好 已 蜡 落 为 饮食 无 节制 , 那 就 大 错 特 
错 了 。 人 恰恰 相反 , 他 明确 宣称 , 吃 得 不 消化 或 喝 得 酷 醒 大 醇 的 人 
不 懂得 吃 (格言 十 )。 他 总 是 把 美食 乐趣 与 口 腹 之 欲 区 分 开 来 。 
总 之 ， 他 可 以 拿 贺 拉 斯 的 “网 柔 如 丝 的 伊 壁 鸠 鲁 ?作为 他 的 座 右 
铬 ， 只 是 木 要 加 上 这 半 句 诗 结尾 忧伤 的 扬扬 格 @ 。 他 的 作品 的 
情调 是 伏 尔 秦 精神 与 风雅 的 亚 里 斯 鞍 浦 斯 @ 思想 的 混合 ， 虽 然 
经 过 了 岁月 的 冰霜 和 大 革命 的 坎坷 ， 仍 使 人 想到 上 个 世纪 的 格 
调和 品味 。 他 很 少 不 出 席 那些 精美 的 聚餐 会 ， 因 为 它们 大 访 包 
含 了 一 种 深思 熟 虑 的 满足 , 这 是 他 在 自己 的 书 中 常常 强调 的 , 而 
且 这 也 表明 了 他 是 一 个 精 于 此 道 的 行家 。 他 的 一 个 朋友 , 菜 内 。 
德 ， 维尔- 莱 维 克 先 生 , 众议院 的 前 总 务 主任 ， 不 仅 与 他 身材 相 
伪 , 而 且 思 维 方式 和 叙事 方式 也 相似 ,故而 和 他 很 接近 ， 这 位 朋 
友 可 以 比 我 们 更 好 地 为 读者 描绘 出 布 里 雅 那 色彩 柔和 、 音 容 笑 
貌 动人 的 形象 。 他 们 的 享乐 都 带 有 一 种 难以 说 清 的 古代 色彩 ， 
保留 着 思想 和 举止 的 高 贵 脱俗 ， 在 这 方面 如 今 的 年 轻 人 却 毫 无 


QD 多 布朗 ,西班牙 溃 金 币 名 。 
@@ 扬扬 格 ,希腊 、 拉 丁 文 十 诗 中 两 个 长 音节 组 成 的 音 步 。 
@@ 亚 里 斯 带 浦 斯 ( 约 公元 前 435 一 前 356), 希 腊 享乐 主义 哲学 家 。 
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舌 忌 ; 这 种 风雅 的 享乐 传统 已 消失 , 当今 的 世 风 也 不 可 能 使 它们 
重 现 。 因 此 ， 认 识 这 些 跨 世纪 的 老人 一 一 他 们 让 我 们 知道 了 我 
们 这 个 雇 纪 所 失去 的 一 切 温 雅 可 爱 的 东西 一 一 是 一 件 令 人 了 既 荣 
潮 又 伤感 的 事 。 

布 里 雅 - 萨 瓦 兰 还 著 有 下 列 作品 , 一 《政治 经 济 学 观点 和 纲 
要 六 巴黎 , 一 八 O 二 年 , 八 开本 ; 二 《司法 理论 》( 手 稿 片断 )， 巴 
黎 , 一 八 一 八 年 , 八 开本 ; 三 《根据 我 们 时 代 的 风俗 与 法 制 , 历史 
地 评述 决斗 >, 巴黎 , 一 八 一 九 年 , 八 开本 ;四 、《 论 安 省 的 考古 》 
《收入 《 考 方 学 家 皇家 学 会 论文 集 》)， 一 八 二 〇 年 , 八 开本 。《 味 党 
生理 学 ? 共 出 过 四 版 , 第 一 版 一 八 二 五 年 , 最 近 一 版 一 八 三 四 年 。 
四 个 版 本 都 是 两 卷 八 开本 。 第 二 , 三 ,四 版 正文 前 有 作者 的 知 交 
之 一 黎 塞 并 男 蜗 先生 写 的 出 版 说 明 。《 味 觉 生 理学 》 有 些 部 分 就 
是 在 男儿 先生 的 维尔 克 莱 纳 乡 闻 别 坚 里 写成 的 , 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 
在 那 篇 类 似 前 言 的 《本 书 作者 与 朋友 的 对 话 》 中 这 样 告诉 我 们 。 
有 关 大 萎 鲜 鱼 的 趣事 也 发 生 在 维尔 克 莱 纳 ， 作 者 便 是 这 个 故事 
的 主人 公 , 因而 他 叙述 时 笔调 尤为 庄严 ,他 的 崇拜 者 曾 将 这 篇 文 
章 与 尤 维 纳 利 斯 的 第 四 首 讽刺 诗 相提并论 。 


B-2-C 
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《如 此 人 世祖 


[ 德 。 居 斯 蒂 纳 侯 需 著 ] 


这 部 作品 的 意义 似 手 在 于 指出 ， 世 界 日 趋 扼 杀 有 勇气 和 有 
才华 的 人 。 众 多 桩 自杀 事例 证 明了 社会 上 隐蔽 的 罪恶 ， 而 悲剧 
的 根源 似乎 往往 是 怀才不遇 者 的 悲观 绝望 。 但 是 我 们 不 能 接受 
这 一 定论 , 因为 我 们 觉得 这 个 前 题 是 钠 误 的 。 群 体 ,不管 是 上 层 
的 还 是 下 层 的 , 是 一 种 具有 可 塑性 的 原始 状态 , 真正 的 强 者 应 该 
在 群体 上 打下 自己 的 印记 ;但 群体 又 有 男 一 种 特性 , 即 能 把 性 格 
有 人 饼 陷 的 人 卷 进 它 的 洲 涡 。 于 是 ， 有 些 人 因为 过 于 答 重 而 沉 到 
底 ; 最 轻巧 的 人 则 泽 在 水 面 。 我 们 不 相信 有 钙 才 不 遇 的 伟人 , 也 
不 相信 有 被 埋没 的 态 作 。 印 刷 术 推倒 了 雅典 娜 曾 在 上 面 写 下 
Diis ignotis 的 神 坛 ,如今 , 谁 自杀 谁 就 是 自 认 失 败 , 社会 不 会 
为 他 的 月 杀 而 损失 分 划 。 

在 短 短 的 时 间 内 ,已 有 两 位 属于 社会 权威 界 的 作家 , 德 。 居 
斯 蒂 纳 @ 先生 和 德 。 维 尼 先 生 , 为 自杀 行为 辩解 。 他 们 都 错 了 。 


+ 人 如 此 人 让 》 是 阿 斯 托 弗 。 居 斯 蒂 纳 的 小 说 ， 于 一 八 三 五 年 一 月 在 巴黎 上 出 
版 。 巴 尔 扎 克 这 篇 评论 文章 约 写 于 一 八 三 五 年 二 月 至 四 月 之 间 ， 原 定 在 . 
《巴黎 评论 ?上 发 表 , 但 文章 没 写 完 , 作者 生前 一 直 未 能 面世 。 

QD 拉丁 文 : 请 神 不 知 。 

加 居 斯 蒂 纳 (1790 一 1857)，, 法国 作家 。 
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痛苦 是 使 人 们 获得 巨大 意志 力 的 学 校 。 宽 宥 那些 不 愿 受 苦 ， 不 
肯 奋 斗 的 人 ， 不 是 等 于 破坏 现实 世界 和 宗教 世界 的 基础 吗 ? 到 
处 都 流传 这 样 的 话 :“ 去 战斗 ,胜利 了 再 回来 !” 有 信仰 的 人 只 有 
当 他 从 死亡 中 看 到 胜利 时 才 献 出 自己 的 生命 。 查 特 顿 @ 丝毫 不 
值得 我 们 懂 异 ， 安 德 烈 , 谢 尼 耶 的 命运 则 应 赢得 所 有 诗人 的 眼 
泪 。 至 于 德 . 奥 弗 里 兹 , 居 斯 蒂 纳 小 说 的 主人 公 ， 他 遇 到 一 点 烦 
恼 就 忍耐 不 住 了 , 而 他 若是 个 强 者 , 就 该 超越 这 些 烦恼 。 出 类 拔 
茶 的 人 到 处 都 不 多 见 ， 其 至 在 小 说 的 描绘 中 。 批 评 界 之 所 以 对 
这 部 作品 特别 严厉 ， 是 因为 居 斯 蒂 纳 不 必 到 处 寻找 模特 就 可 以 
描绘 这 样 一 个 人 物 。 如 果 德 。 奥 弗 里 效 真 是 个 天 才 ， 或 者 哪怕 
只 是 个 有 勇气 有 才华 的 人 ， 他 就 应 该 战胜 自己 的 敌人 。 距 然 人 
顶 不 住 攻击 ， 他 便 是 那 种 精神 脆弱 者 ， 注 定 在 精神 世界 被 淘汰 ， 
正如 肺 败 患者 注定 在 物质 世界 被 淘汰 。 至 今 还 没有 一 个 人 向 局 
斯 蒂 纳 先生 指出 , 既然 他 赋予 主人 公所 有 得 天 独 厚 的 条 件 : 出 身 
于 王国 的 名 门 望族 ,富有 ,已 获得 名 副 其 实 的 成 功 , 等 等 , 那么 ， 
他 完全 可 以 描绘 一 幅 主 人 公 得 胜 的 图 画 。 但 是 居 斯 蒂 纳 让 他 垮 
下 来 , 就 像 一 八 三 〇 年 的 波 旁 家 族 的 长 房 , 其 实 当时 它 掌 握 着 各 
种 社会 势力 , 它 只 需 纠正 某 个 党 派 (这 个 党 派 后 来 受到 了 应 有 的 
惩罚 ) 在 公众 中 散播 的 对 它 的 诉 毁 之 辞 。 不 管 我 们 认为 这 本 书 
如 何 好 , 我 们 不 能 不 指出 这 两 点 , 因为 它们 影响 了 整 部 作品 。 

《如 此 人 世 》 值 得 推 舌 , 因为 它 有 它 的 美 , 这 种 美 在 当今 文学 
市 场 上 并 不 流行 ,高 层次 的 读者 已 很 久未 能 欣赏 到 , 而 广大 读者 
群 又 未 必 能 体会 这 些 美 。 所 以 作者 思想 上 要 作 好 收获 天 才 之 营 
果 的 准备 。 他 的 作品 愈 是 阳春 白雪 ， 他 有 权 得 到 的 狗 扬 就 愈 是 

QD 查 特 顿 (1752 一 1770), 英国 许 人 。 因 生活 无 着 .孤立 无 援 而 服 而 害 自杀 。 他 

的 悲剧 命运 启发 法 国 许 人 维尼 写 了 一 部 三 幕 剧 《 查 特 顿 》。 
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来 得 晚 。 高 层次 的 读者 读 得 慢 , 他 们 的 选票 总 是 姗 姗 来 迟 , 这 就 
是 某 些 人 很 晚 才 成 名 的 奥秘 ; 声誉 需要 生根 才能 长 大 , 德 ， 居 斯 
蒂 纳 先生 一 定 能 得 到 有 识 之 士 的 赞赏 。 很 多 当代 作家 能 一 针 见 
血 地 指出 这 本 书 的 败笔 ， 而 有 了 眼力 看 出 其 出 色 之 处 的 人 则 可 能 
寥寥 无 几 。 其 实 它 的 出 色 之 处 非常 明显 ， 您 在 书 中 随处 可 以 看 
到 内 容 丰 满 、 韵 味 无 穷 的 篇 章 ， 那 里 闪耀 着 堪 与 拉 罗 什 富 科 的 
《 禾 言 集 》 媲 美的 思想 和 向 您 揭示 世界 之 深意 的 巧妙 图 景 ， 这些 
图 景 ， 连 苟 刻 的 艺术 家 也 会 加 以 肯定 。 其 中 最 令 人 叫绝 的 是 对 
乌 衣 桥 的 描写 ， 故 事 就 在 那里 开始 。 善 于 研究 的 人 可 以 从 中 发 
现 足 以 写 一 本 书 的 材料 , 这 些 材料 包含 在 几 个 犀利 的 .精心 琢磨 
的 、 富 有 色彩 的 词句 里 ， 如 同 大 自然 慷慨 地 扔 在 田野 里 的 好 种 
子 。 有 些 段落 使 思想 家 、 独 处 者 ,看透 世事 或 尚 存 幻想 的 人 不 得 
不 放下 手中 的 书 ， 陷 入 作家 激发 起 来 的 遐想 。 那 辛辣 而 变化 无 
常 的 文笔 ,只 有 要 求 画 面 精 雕 细 刻 、 四 平 八 稳 、 无 可 指摘 的 人 才 
会 不 喜欢 , 可 是 艺术 家 厌恶 这 样 的 画面 ; 在 这 方面 , 能 达到 崇高 
壮丽 的 程度 的 只 有 拉 辛 , 他 全 面 、 完美 , 永远 叫 人 望尘莫及 。 居 
斯 还 纳 的 作品 中 缺点 和 美 杂 然 并 存 , 使 作品 别 有 一 种 风貌 , 同时 
表明 作者 有 很 高 的 文学 天 赋 ， 如 果 他 尾 意 接受 上 天 的 这 份 赐予 
的 话 。 他 只 需 坚 持 他 的 作品 中 深刻 .嘲讽 的 那 一 面 , 仔细 研究 写 
得 高 雅 、 华丽 的 那些 地 方 ， 顺 着 自己 生机 勃 勃 的 才华 发 展 下 去 ， 
服从 自己 正直 的 良心 和 勤 于 观察 的 精神 ， 正 是 这 种 精神 使 他 写 
下 了 令 思 想 家 驻足 流连 的 、 意 味 深 长 的 章节 ， 这 些 章节 相当 多 ， 
是 这 部 作品 无 可 争议 的 一 大 长 处 。 

据 拜 伦 自己 承认 ， 他 博 采 众 书 之 长 如 同 蜜 峰 采 花 酿 蜜 ， 那 
么 ,他 也 许可 以 从 这 本 书 中 吸取 很 多 东西 。 比 如 , 书 中 有 位 长 得 
丑陋 的 姑娘 发 现 自己 在 恋爱 ， 她 对 着 镜子 说 :“ 世 界 怎 么 敢 制 定 
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法 规 呢 ，, 既然 造物 主 都 不 遵循 自己 的 法 规 ?*《 该 隐 》 的 作者 会 不 
吸取 姑娘 的 这 一 感慨 吗 ? 

有 时 , 类似 下 面 这 样 的 一 句 话 能 照 亮 社会 的 一 整个 阶级 , 向 
人 们 揭示 它 的 可 笑 或 聪明 ,“ 当 那些 给 别人 灌输 某 种 思想 的 人 本 
身 并 不 高 明 时 ,他们 便 在 别人 的 忧愁 中 取胜 , 因为 他 们 总 可 以 雁 
次 自己 拥有 那些 被 不 幸 折磨 得 变 顺 从 了 的 人 。” 

谁 读 了 下 面 这 句 精辟 的 格言 心灵 不 震 颜 呢 ?“ 高 尚 的 灵魂 需 
要 崇拜 。 

“不 善于 作 让 步 的 人 也 永远 不 善于 提要 求 。” 一 位 政治 家 会 
不 欣赏 一 本 充满 了 这 类 感想 的 书 吗 ? 

哪 一 位 女性 不 感谢 德 . 居 斯 蒂 纳 写 了 如 下 回味 无 穷 的 语句 
呢 ?“ 不 可 猜测 的 心灵 既 引 不 起 别人 的 同情 ,也 不 会 对 别人 产生 
同情 。”“ 爱 情 只 需要 很 太 的 注意 力 ; 因此 , 对 他 来 说 , 名 望 等 于 美 
魏 , 美貌 只 是 使 人 萌生 感情 的 最 庸俗 的 原因 。 您 绝对 不 敢 保证 ， 
您 能 做 到 不 爱 一 个 您 专心 观察 (不 管 是 出 于 什么 动机 ) 的 人 。 探 
索 的 目光 犹如 那 种 使 石头 进出 火星 的 撞击 。”“ 任 何 强 烈 而 纯洁 
的 感情 都 产生 于 内 里 。 一 旦 感情 被 猜 透 ， 脸 的 长 相 就 不 起 任何 
作用 了 , 因为 是 灵魂 衷 着 躯体 。” 

既 懂 得 攻击 又 懂得 辩护 的 弗 雷 隆 @ 掌握 一 种 战术 ， 他 要 称 
哆 一 本 书 时 , 便 举 出 书 中 写 得 好 的 七 、 八 个 段落 ， 而 对 不 好 的 则 
一 字 不 提 。 当 他 起 攻击 一 本 书 时 则 反 此 道 而 行 之 。 现 今 的 做 法 
亦 如 此 。 所 以 为 了 使 前 面 的 摘录 更 有 价值 , 笔者 需要 补充 说 , 您 
只 需 翻 七 . 八 页 书 就 能 碰 到 类 似 摘 录 的 语句 , 而 且 整 部 作品 都 处 
于 这 个 水 平 。 此 外 , 既然 谈 到 高 尚 的 感情 , 我 们 要 说 , 这 本 书 充 
。。 @ 间 雷 座 (1718 一 1776)， 法 国 批评 家 , 是 伏 尔 泰 及 启蒙 时 期 另 一 些 哲 学 家 的 

敌人 。 
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满 了 精 尽 的 看 法 ， 这 些 看 法 与 其 说 来 自 被 思考 锻炼 得 能 领情 一 


切 的 玄学 思维 , 不 如 说 来 自 一 颗 满 怀 激 情 的 心 。 
一 八 三 五 年 


333 


记者 特 里 布 莱 


得 儿 …… 得 儿 …… 人 头 杖 !@ 铃 销 啊 ! 丁 铃 冬 隆 ! 本 铃 铬 
郎 ! 特 里 布 莱 来 也 。 在 下 离开 不 少时 日 ， 刚 刚 回来 。 我 的 生 
活 就 是 打趣 逗乐 ， 快 活 得 像 先 王 弗 朗 索 瓦 一 世 ， 众 所 周知 ， 和 对 
王 生 前 风流 个 似 ， 百 无 禁忌 。 不 过 听 说 时 下 宫廷 里 不 兴 玩 笑 嬉 
戏 了 。 我 特 里 布 菜 是 区 区 官 延 小 丑 , 地 位 不 高 , 挣 钱 不 少 。 自 有 
我 以 来 , 诸 般 游乐 戏 要 无 不 一 一 试 过 , 而 开怀 大 笑 实 为 娱乐 中 之 
上 Fh。 

既然 如 此 , 何不 痛快 笑 一 笑 。 

住 在 宫廷 , 在 下 并 不 乐意 ,可怜 当 个 小 丑 , 谈何容易 , 因为 时 
下 这 一 行 您 于 愈 精 。 不 过 ,让 谁 来 接替 我 的 职务 呢 : 一 本 正经 的 
小 丑 ， 剑 拔 姆 张 的 小 丑 , 野心 勃勃 的 小 丑 , 奶 气 冲冲 的 小 丑 ， 满嘴 
空 论 的 小 丑 , 只 要 我 一 提 此 事 , 百 十 来 个 家 伙 便 会 扑 过 来 抢 这 个 
位 置 。 

谈 及 选择 行当 , 本 人 自 导 或 当 小 丑 , 或 在 《漫画 服役, 不 求 
别 的 ,只 求 有 和 尘 在 上 面 看 到 目 己 嬉笑 的 面孔 。 

当即 有 人 嘲讽 相 加 , 说 是 厚 颜 无 卫 . 无 头脑 之 人 的 疯 言 傻 语 


* ”本 文 仿 十 六 世纪 拉 伯 雷 的 吉 体 文 ,于 一 八 三 O 〇 年 十 二 月 二 十 三 日 在 《4 漫画》 
周刊 发 表 , 署名 特 里 布 菜 , 文风 与 巴尔 扎 克 的 《都 兰 趣 话 》 相 近 , 由 洛 旺 盆子 
医 鉴 定 , 认为 出 上 月 巴尔 扎 克 手 笔 。 

中 祖 廷 小 丑 合 的 手杖 , 顶端 有 人 头像 和 铃 锚 。 
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也 想 印 成 文字 ! 如 此 等 等 , 不 一 而 足 ; 不 过 且慢 , 请 听 在 下 道 来 。 
鄙人 不 才 , 身 为 小 丑 , 而 且 今 生 永远 是 小 丑 , 但 器 人 眼光 敏锐 ,我 
不 像 过 去 的 贵族 老爷 那样 喊 : “图 克 迪 翁帆 ， 喝 酒吧, 酒 是 地 客 风 
圣水 ,好生 让 你 的 肚皮 舒服 舒服 。” 我 会 笑容 可 捐 地 对 您 说 :“ 看 
看 您 眼皮 底下 这 一 幕 幕 嬉笑 逗趣 的 图 最 ， 好 生 笑 个 畅快 吧 !1” 

不 料 , 一 反常 规 ， 只 见 你 们 一 个 个 呵 欠 连天 ， 直 打 得 下 巴 格 
格 作 响 , 倒 叫 我 不 知 所 措 。 不 过 , 我 以 好 开玩笑 的 圣 徒 戈 格 利 的 
名 字 起 拆 , 刚才 所 言 不 过 是 牢骚 而 已 ; 在 下 小 具 才 智和 机 敏 ， 何 
愁 不 能 帮 你 们 解 闪 。 丁 零 冬 隆 ， 丁 零 当 即 。 首 先是 有 诚心 。 为 
要 你 们 高 兴 , 在 下 不 高 谈 泣 论 , 什么 明争暗斗 , 争 权 夺 利 , 本 人 一 
穿 不 通 , 故此 概 不 闻 问 ; 我 要 在 “ 钟 声 ”专栏 写 满 趣 话 ， 管 叫 诸 位 
足 足 笑 上 一 星期 。 无 需 像 包 探 似 地 围 着 一 件 事 转 来 转 去 ， 只 管 
单刀 直入 , 拌 出 各 人 的 真 货色 ,叫座 人 大 笑 一 通 。 咬 哨 , 来 人 ! 来 
人 ! 撒旦 老 务 ， 瞧 瞧 小 丑 大 师 如 何 寻 找 退 辑 ， 或 是 如 何 长 嘎 短 
仅 ， 扩 眼 抹 泪 想必 很 有 趣 。 铃 锁 啊 ! 铃 销 啊 ! 笑 取 ! 笑 吧 ! 痛 
痛快 快 地 笑 吧 。 在 我 特 里 布 莱 眼 里 , 什么 都 是 取笑 的 材料 : 大 瑟 
库 和 修道 院 的 法 规 , 佩 长 便 的 和 带 得 刀 的 ， 写 “天 书 ” 的 和 修士 ， 
兵 辣 和 贵族 少爷 , 高官 和 显贵 , 总 之 是 那 帮 不 信 上 帝 之 徙 和 见 风 
使 舵 之 辈 , 对 这 帮 人 该 给 以 狠 狠 一 顿 人 头 杖 ,如同 九 柱 戏 的 木 柱 
敲 木 球 ; 要 用 小 小 的 打趣 ,打趣 式 的 别 丽 ,嘲讽 式 的 轶 事 , 轶 事 式 
的 回忆 , 描 出 天 下 恶棍 的 脸谱 , 他们 的 一 言 一 行 , 所 作 所 为 ,不拘 
是 大 恶棍 还 是 小 恶棍 , 想必 能 到 得 各 位 开怀 大 笑 。 故 此 ,在 下 这 
就 去 取 星 期 四 的 “ 钟 声 ”。 告 辞 了 ,后 会 有 期 ! 


竺 里 布 菜 


@ ”十 时 常用 此 名 称呼 马 慨 总 管 。 
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巴黎 纪事 


* 《巴黎 纪事 》 原 系 威廉 ， 杜 凯特 于 一 八 三 四 年 创办 的 杂志 ,于 一 八 三 五 年 作 - 


价 一 万 开 千 法郎 卖 给 巴尔 扎 克 。 由 于 经 营 不 善 , 连续 亏损 , 巴尔 扎 死 被 迫 
千 一 八 三 七 年 将 杂志 出 让 。 一 八 三 五 至 一 八 三 七 年 间 , 巴尔 扎 克 在 此 刊物 
上 发 表 或 部 分 发 表 了 多 种 小 说 (如 《4 禁 治 产 }.《 主 物 陈列 室 》、《 法 西 诺 ，' 卡 
讷 >、《 品 吉 耶 里 的 秘密 》 等 ) 和 许多 评论 文章 ,这 里 所 收 的 , 是 本 刊 所 载 而 未 . 
编 入 《人间 喜 异 ;的 作品 。 


一 下 本 


文学 与 科学 评论 * 


li 


《自杀 问题 对 话 录 》* * 


[ 摩 治 哥 主教 吉 末 视 甫 党 。 一 送 八 升 本 。】 


大 人 ， 
您 传播 使 徒 教义 的 工作 要 求 您 前 去 异 教 地 区 ， 而 您 却 始终 
追随 宫廷 ; 您 不 研习 摩洛哥 语 以 便 教 化 摩洛哥 人 , 却 去 索 邦 神学 
院 讲授 宗教 雄辩 术 ; 您 加 巴黎 人 说 教 , 却 不 去 使 非 教徒 版 依 基督 
教 ; 您 这 种 反 其 道 而 行 之 的 作法 也 累及 罗马 教廷 , 因为 我 们 曾 就 
教廷 委派 才智 之 士 去 摩洛哥 ， 从 而 使 法 国文 明 有 望 在 该 地 区 有 
所 进展 一 事 向 教廷 致谢 。 不 错 ， 我 们 当时 确 曾 以 为 您 和 非洲 法 : 
国 殖 民 地 的 兴旺 发 达 密 切 相关 ， 以 为 向 非洲 委派 主教 无 论 于 教 
廷 于 政府 都 是 个 好 主意 。 事 实 却 并 非 如 此 ， 您 为 宫廷 人 士 而 摔 . 
弃 了 阿拉 伯 人 : 您 无 疑 认 为 您 目前 及 在 的 地 方 比 您 应 该 去 的 地 
方 更 加 和 危急。 如 采 说 您 为 此 可 以 与 上 天 达成 妥协 , 依 我 们 看 来 ， 
蔡 难 和 情理 却 很 难 与 之 妥协 ， 而 次 难 和 情理 却 建 议 我 们 对 您 那 - 


* 这 里 收集 的 是 一 八 三 六 年 六 月 至 十 月 ,巴尔 扎 克 为 4 巴黎 纪事 》 的 “文学 与 
科学 评论 "专栏 所 写 的 六 篇 文章 ， 


* +* 本文 于 一 八 三 六 年 一 月 十 只 在 4 巴黎 纪事 》 上 发 表 , 署名 马尔 0°'C.。 
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部 雄关 的 著作 作出 如 下 的 回答 ; 

大 人 人， 自杀 有 两 层 普 所 原因 而 非 三 层 。 有 目 杀 或 者 由 人 本 喘 
的 健康 状况 引起 ,长 期 以 来 ,医疗 界 十 分 重视 这 一 层 原 因 , 因此 ， 
目 杀 便 像 痛风 , 精神 错乱 或 多 疑 症 一 样 不 可 避免 ; 或 者 说 , 自杀 
力 是 难以 忍受 的 痉 阁 所 致 , 身体 的 痛 蔡 抑或 精神 的 痛 闸 。 

大 人 , 如 采 是 第 一 种 情况 , 那么 词语 的 局 部 误 用 , 最 站 不 住 
脚 的 比喻 , 最 软弱 无 力 的 一 一 列举 ， 总 之 ， 最 自由 主义 的 宗教 疗 
法 全 都 达 不 到 淋浴 、 放 血 和 药物 治疗 的 效果 。 最 博学 的 医生 如 
二 翻 开 您 的 书 , 把 其 中 写 得 最 帖 切 的 地 方 指 给 他 们 的 病人 看 , 那 
些 病人 也 未 必 会 感到 病情 有 所 好 转 。 倘 若 您 翻 电 科学 编 年 史 ， 
您 可 能 会 看 到 ,在 此 种 情况 下 , 其 中 的 矛盾 之 处 会 激 力 偏执 狂 ， 
而 宗教 雄辩 术 即 使 出 于 教授 之 口 也 会 引起 严重 的 事故 ， 无 论 对 
讲授 者 或 病人 都 一 样 。 大 人 ,假如 当今 教会 意欲 插手 这 类 病例 ， 
教会 也 许 只 能 仿效 德 。 霍 轧 洛 厄 亲王 才能 奏效 ， 与 读书 使 人 
变 得 盲目 相 比 ， 亲 王 那 些 令 人 惊叹 的 奇迹 倒 会 使 更 多 的 人 变 得 
清醒 ; 不过, 要 想 恢 复 这 类 强 有 力 的 为 人 祈祷 和 崇高 的 宗教 信 信 
所 产生 的 效 采 ,也许 必 须 放 弃 去 索 邦 神学 院 教 授 宗 教 雄 辩 术 , 而 
且 不 再 追随 朝廷 , 也 不 像 您 那样 去 张罗 把 冉 -雅克 。 卢梭 这 样 的 
反 天 主 狼 人 士 与 教会 倒 合 在 一 起 ， 也 不 在 一 本 书 里 把 一 些 哲 学 
论证 得 来 艇 去 , 这 部 书 无 疑 对 “大 多 数 光荣 的 主教 团 *? 有 用 ，, 然而 
用 一 位 现代 诗人 的 话说 , 那些 病人 关心 这 本 书 好 比 鳃 关心 苹果 ， 
此 书 的 学 院 气 太 足 了 ! 

至 于 第 二 类 情况 , 大人, 您 别 以 为 自杀 是 人 们 很 乐意 下 决心 
采取 的 措施 ， 走 这 一 步 的 人 内 心 并 非 没 有 撕 心 列 肺 的 痛楚 。 自 
杀 徘 行 不 仅 是 反 天 主教 的 , 或 者 说 反 社 会 的 ; 而 且 得 不 到 任何 形 
””@ 非 利 普 。 截 恩 洛 厄 (1794 一 1850)， 德 国 神秘 主义 学 者 。 
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式 的 辩护 。 上 月 杀 几 乎 总 是 人 在 其 目 私 目 利 发 展 到 顶点 时 干 下 
的 。 如 果 我 们 把 自杀 行为 放 在 它 和 社会 人 力 物 力 资源 的 关系 上 
来 看 , 这 种 行为 尤 以 轧 益 为 其 主要 污点 ， 自 杀 并 非 出 于 和 疑惑 , 而 
是 错误 盘算 的 结果 ; 无论 出 于 公共 道德 或 出 于 基督 教义 , 无 论 出 
于 明智 或 出 于 个 人 利益 , 对 此 谁 都 会 加 以 谴责 。 在 教会 里 , 在 社 
交 场 合 , 在 索 邦 神学 院 , 在 哲学 界 , 在 摩洛哥 ,无 不 论 及 此 事 。 在 
了 解 了 这 种 人 人 喊 打 的 现象 之 后 ， 为 了 不 被 错 认 为 是 那些 正在 
死亡 的 精神 失常 者 的 保卫 者 ,请 允许 我 们 向 您 指出 , 您 的 著作 全 
是 些 漂 亮 的 废话 。 依 我 等 之 见 ， 您 那些 废话 与 清扫 结 冰 的 地 面 
时 警察 局 发 布 的 规定 不 相 上 下 。 在 摩洛哥 , 非 基督 徒 不 会 自杀 ， 
而 在 法 国 ， 聪 明 人 反倒 去 死 。 您 真 应 该 找 一 找 造 成 您 主管 的 这 
辆 个 教区 之 间 存在 此 种 差别 的 原因 ， 因 为 这 种 差别 对 外 明 那 绝 
妙 的 问题 至 关 重要 ， 该 问题 正 是 我 们 自豪 地 称 之 为 知识 的 进步 
之 类 的 东西 , 依 我 等 之 见 , 这 一 进步 又 以 反 宗教 为 直接 依据 。 您 
倒 应 该 撰写 一 部 奇 书 来 阐释 为 何 土 耳 其 人 不 自杀 ， 而 基督 徒 自 
杀 如 此 之 频繁 。 请 相信 ， 当 今 自 杀 的 原因 不 仅 存 在 于 相应 的 环 
境 氛 围 里 ， 它 们 与 治理 法 国 并 歇 嘲 法 国 繁荣 的 人 士 之 繁 拙 也 不 
无 关系 。 自 杀 是 以 骄傲 对 付 贫穷 的 产物 ;自杀 由 前 途 无 望 之 人 
所 感受 的 绝望 之 情 所 引起 。 那 些 沉 沁 于 冥想 的 人 处 于 务 讨 与 饥 
饿 之 间 , 乞讨 会 使 他 们 蒙受 耻 硬 , 但 饥饿 又 使 他 们 受 尽 折 塘 ， 像 
那些 当代 吉尔 柏 @ , 当代 查 特 顿 @ , 他 们 的 姓名 就 是 对 我 们 社会 
的 一 种 控诉 , 这 类 人 当中 许多 都 因 逃 避 饥 狐 的 折磨 而 自杀 了 ; 他 
们 自杀 可 以 免 去 痛苦 ， 统 治 者 们 对 他 们 的 努力 所 持 的 无 动 于 圳 


Q@ 吉尔 柏 (1751 一 1780), 法 国 诗 人 , 因 验 马 受 重伤 而 自杀 , 死 前 写 过 一 首 著 名 
的 诗 :《 生 活 的 宴会 ,不 幸 的 宾客 》。 
人 兄 本 卷 第 330 页 注 @@。 
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的 态度 把 他 们 吓 坏 了 , 有 的 人 被 某 些 人 推 来 推 去 , 那些 人 不 为 才 
华 模 溢 之 士 的 未 来 提供 任何 帮助 , 却 对 投机 买卖 不 惜 恢 慨 贷 款 。 
自杀 之 人 并 非 全 部 死 于 自己 之 手 , 大 人 ! 请 相信 , 他 们 当中 某 些 
人 是 被 当今 的 社会 制度 谋杀 的 , 在 这 个 制度 下 , 三 百 位 坐 在 长 登 
上 的 有 产 者 抛弃 艺术 、 科 学 和 文学 而 去 料理 税收 或 刑罚 ,他 们 也 
许 倒 应 该 去 探索 社会 苦难 的 原因 。 您 也 许 不 应 该 责骂 死人 或 准 
备 去 死 的 人 ， 而 应 该 用 您 那 本 八 开 本 的 书 去 臭 骂 您 居高临下 对 
之 讲 道 的 那些 人 ， 在 那 居高临下 的 讲台 上 玛 西 永 @ 曾 雷 鸣 般 大 
声 高 谈 冰 论 。 自 杀 之 举 并 未 深入 人 心 ， 却 存在 于 无 神 论 者 的 律 
法 之 中 ， 这 些 律 法 乃 是 《立宪 报 》 的 产物 ， 这 《立宪 报 》 在 复 幅 时 
期 可 是 吹捧 过 您 的 ， 大 人 ! 自杀 尤其 存在 于 所 有 对 青年 轻率 进 
行 的 教育 里 ， 受 教育 的 青年 把 他 们 的 希望 建立 在 公共 教育 部 在 
他 们 中 学 毕业 之 际 安排 他 们 前 去 的 位 置 上 ， 而 此 种 教育 却 并 不 
关心 它 造 成 的 不 断 膨 胀 的 野心 的 分 量 。 当 野心 的 浪 涛 威胁 了 行 
政 机 关 界 石 的 花岗岩 时 ， 这 浪 涛 便 一 落 千丈 坠 入 深渊 。 人 们 总 
是 按照 习惯 不 断 制 造 有 才能 的 青年 ， 同 时 又 让 他 们 去 拥塞 的 职 
业 之 门 送死 ， 因 为 ， 自 视 甚 高 的 人 和 求职 者 与 年 俱 增 , 而 竞争 的 
场地 却 并 没有 扩大 。 您 难道 希望 那些 由 您 的 中 学 培养 出 来 的 ， 
在 索 邦 神学 院 或 法 兰 西 学 院 昕 您 的 课 而 激情 满怀 的 才智 之 土 重 
又 跌 到 您 使 他 们 已 经 摆脱 了 的 犁 把 旁 ? 大 人 ， 他 们 因为 无 处 谋 
生 而 死 , 您 却 劝 他 们 别 去 死 ; 您 亲自 促使 他 们 显示 出 全 部 巨大 能 
量 , 他 们 在 这 种 能 量 中 死去 , 而 您 却 问 他 们 为 什么 去 死 ? 他 们 是 
在 千 百 次 求职 无 望 之 后 , 在 遭 到 千 百 次 拒绝 之 后 而 死亡 的 ; 为 了 
不 至 于 作为 共和 阴谋 分 子 去 圣 米 迦 勤 山 结束 生命 或 作为 谋杀 犯 
@ 租 - 巴 带 斯 特 ， 玛 西 水 (1663 一 1742), 法 国 著 名 传教 士 , 以 文辞 优美 雄关 : 
著称 。 
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去 断头台 毙命 ,他 们 日 己 死 了 。 

在 这 种 情况 下 ,一 位 教士 的 职责 , 院 长 先生 , 一 位 主教 的 职 
责 , 大 人 , 并 不 是 坐 到 书桌 前 去 写 一 卷 八 开本 的 训 诚 , 您 这 么 作 
倒 有 点 像 写 言 故事 里 的 老师 责骂 正在 被 淹 死 的 小 学 生 。 与 此 相 
反 , 他 难道 不 应 当 飞 跑 去 找 些 年 轻 人 , 及 时 向 他 们 伸 出 自己 的 救 
援 之 手 以 避免 一 起 可 怕 的 死亡 吗 ? 百姓 曾 和 罗马 教廷 一 唱 一 
和 , 把 最 后 几 位 使 徒 中 的 一 位 列 为 圣人 , 这 位 圣人 在 看 见 可 怜 的 
孩子 砷 奋 待 嘻 于 大 街 上 时 ， 他 不 是 去 撰写 一 卷 八 开 本 的 书 以 移 
风 易 俗 ， 而 是 走 过 去 把 孩子 抱 起 来 烙 在 自己 的 大 警 里 。 目 杀 的 
人 都 是 些 孩 子 , 大人, 是 些 被 理智 抛弃 的 可 怜 育 年 ,就 像 圣 攀 尚 。 
德 ， 保 罗 驯 描写 的 孩子 们 被 他 们 的 双亲 抛弃 了 一 样 ! 不 过 ， 我 
们 坚信 ， 像 您 那样 处 于 备 受 仁爱 省 虔 心 景仰 的 状态 与 拉 了 了 语系 
国家 的 众多 不 幸 事 件 之 间 ( 摩 洛 哥 的 不 幸 事件 还 不 算 在 内 )， 您 
对 大 量 的 营救 活动 只 需 保 持 沉 默 , 您 就 会 从 中 得 到 天 网 的 化 环 ; 
我 们 也 坚信 ， 如 果 说 对 您 那 本 书 的 某 些 茶 维 之 词 还 在 官办 的 报 
纸 上 引 起 反响 ， 我 们 却 未 能 昕 见 由 众多 感恩 不 尽 的 声音 和 对 生 
活 重 感 兴趣 的 青年 的 声音 构成 的 大 合唱 。 如 采 您 尽管 在 朝廷 里 
公事 繁忙 , 尽管 不 能 不 在 讲台 上 讲授 雄辩 术 , 却 仍 像 个 好 教士 那 
样 以 急促 的 步子 ,一 早 一 晚 走 侦 这 痛 蔡 万 状 的 都 会 , 走 遇 这 街头 
埠 尾 到 处 能 见 到 自杀 者 惨 台 消瘦 的 面容 、 见 到 无 名 尸体 不 体面 
地 横 呈 于 多 少 屋 榴 之 下 的 都 会 , 那么 , 无论 您 认为 您 的 书 多 么 美 
妙 , 其 形式 多 么 新 颖 , 那 也 只 能 是 刻薄 的 玩笑 ! 

您 且 听 听 ,， 大 人 ， 在 巴黎 有 一 种 险恶 而 可 悲 的 产业 , 一 个 总 
是 张 着 口 的 深渊 , 它 按照 法 律 交 税 , 受到 警方 的 保护 ,警方 既 关 
。 @ 圣 欧尚 . 德 . 保罗 (1581_1660), 法 国 以 慈善 话 动 著称 的 教 二 。 曾 创 立 蓄 

善 女 修 会 及 传教 士 收 会 。 著 有 《 捡 来 的 孩子 》。 
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心 那 个 耗 尺 人 们 钱财 的 无 底 洞 所 提供 的 令 人 敬 虹 的 收益 ， 也 关 
心 那个 族 类 ， 您 接近 那 类 人 的 目的 在 于 为 促 施 含 而 进行 神圣 的 
尼 迪 ; 这 令 人 厌恶 而 又 有 必要 的 机 构 名 叫 赌 场 。 赌 场 , 大 人 , 也 
养活 它 的 布道 神 责 , 这 类 布道 神 十 之 不 能 与 您 相 比 , 正如 不 能 将 
地 狱 里 的 大 臣 比 之 于 教会 的 使 者 ， 这 类 神甫 负责 监督 赌 徒 们 个 
人 , 以便 在 自杀 和 赌 徒 之 间 适 时 地 放 上 一 枚 金币 。 他 相信 , 如 在 
这 场 令 人 嘻 惯 的 慈善 事业 中 赌 说 了 ， 这 金币 的 大 部 分 可 以 连同 
下 额 利 息 得 到 归还 。 由 于 这 些 高 利 贷 式 的 施舍 ， 报 纸 也 就 不 再 
谈论 赌博 引起 的 上 月 杀 了 ;，， 这样 的 圣 职 部 真能 预防 一 切 。 诚 然 ， 

您 ,新 随 廷 中 的 新 布道 神甫 , 激励 着 您 的 爱心 和 仁慈 是 超越 对 利 
从 和 盘算 的 考虑 的 ， 而 利益 和 骸 算 的 考虑 却 把 赠 场 督察 员 拖 上 
了 所 有 的 顶楼 。 您 那 熔 自由 主义 和 未 教 虎 诚 于 一 炉 的 灵魂 对 巴黎 
所 作 的 ， 无 疑 正 是 赌博 为 维持 稳固 性 等 于 零 或 双 零 的 作 和 星之 王 
的 宝座 所 作 的 。 那 些 被 贫困 压 得 透 不 过 气 来 而 被 埋没 了 才干 的 
人 ,那些 具有 可 严 的 勇气 去 死 的 人 ,他 们 的 人 数 并 不 比 赌 徙 群 的 
人 数 更 多 ， 也 并 不 比 赠 徒 群 更 难 监 督 ， 您 应 当 熟 悉 那 痛 普 的 人 
群 ,既然 您 曾 撰写 过 关于 目 杀 的 书 ; 您 也 刺 悉 他 们 ,因为 您 是 他 
们 的 秘密 保护 人 。 创 建 这 值得 称道 的 督察 机 构 的 光 琳 无 疑 应 当 
属于 您 ,警方 却 很 少 考虑 这 种 督察 。 出 于 这 种 确信 ,大 人 , 我 们 
对 您 把 时 间 用 来 润 饰 您 书 中 的 甸子 感 到 遗憾 ， 也 可 异 您 为 此 花 
去 的 那么 些 夜 晚 和 印 书 花 去 的 那么 些 钱 ;， 我 们 只 能 恳求 您 在 继 
续 撰 与 您 尚未 出 版 的 极为 成 功 的 作品 的 同时 ， 暗 瞳 了 结 您 出 版 
作品 之 事 ; 因为 , 大 人 ，, 请 您 屈 埋 想 想 , 由 贫穷 或 绝望 驱使 而 去 投 
塞纳 河 的 人 ， 不 可 能 带 七 法 邵 五 士 生 丁 去 保 兰 先生 店 里 购买 您 
的 作品 。 对 各 种 陈腐 观点 十 分 说 熟 的 法 兰 西 学 院 ， 可 能 会 感谢 
您 扩展 了 对 一 些 重复 再 三 的 旧 道 理 所 作 的 形象 化 比喻 中 的 神 至 
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色彩 ; 然而 , 对 这 被 华丽 辞 薄 吞没 的 时 间 , 对 那些 扔 到 出 版 业 的 
贫 痊 田野 上 的 银钱 , 大 人 ，, 慈善 界 却 会 为 之 哭泣 。 您 却 是 目 动 如 
开 的 ; 在 您 秘密 完成 的 大 量 善事 里 , 您 取得 的 销 石 足以 使 华丽 的 
主教 保 披 相形 见 纳 。 您 曾 在 您 永恒 的 真 福 里 挖 据 搜 寻 ， 以 闭 后 
您 那 小 小 的 光荣 的 摩洛哥 主教 团 现 今 的 贫乏 。 

哦 ! 大 人 ， 人 倘若 某 一 次 您 的 手稿 在 您 的 办 公 室 偶尔 被 放 到 
了 《效法 基督 2 由 上 边 ， 为 什么 给 先知 之 驴 以 发 言 权 @ 的 天 使 不 
让 这 两 本 书 在 一 起 谈 一 会 呢 ! 它们 的 对 话 可 能 会 对 您 有 所 局 
示 。 您 ,多 重 吴 分 的 自由 主义 者 ， 您 会 明白 , 在 教会 需要 其 慈善 
活动 影 啊 力 的 不 间断 的 看 得 见 的 明证 ， 大 大 超过 它 需 要 文 秤 典 
雅 的 书籍 时 ， 多 么 有 必要 不 抛弃 那些 与 优秀 作品 同样 美好 的 事 
业 。 教 会 是 一 个 社会 团体 , 它 和 其 他 许多 社会 团体 一 祥 , 需要 行 
动 而 不 需要 书刊 广告 。 

马尔 。O’C. 


[I 


《十 九 世 纪 的 隐 修 院 》* 


【 阿 仿 尔 ， 达 米 话 阿 夫 人 著 。 一 卷 八 开本 , 威 尔 代 书局 ， 塞 纳 河 街 
49 号 ] 


有 那么 一 伙 伪 君子 ， 他 们 写作 时 为 死刑 犯 大 量 抛洒 同情 之 


中 《效法 基督 》, 中 世纪 基督 教 宗教 修养 读物 ， 后 世 天 主教 视 为 神 修学 著 作 ， 
被 认为 由 托马斯 厄 ， 康 比 撰写 。 

包 典 出 《4 旧 约 ， 民 数 记 3》 第 二 十 二 章 , 耶和华 使 巴 兰 的 驴子 开口 说 话 。 

* ”本文 于 一 八 三 六 年 二 月 二 十 五 日 在 4 巴黎 纪事 》 上 发 表 , 署名 马尔 ， 0’ C.。 
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泪 , 却 从 不 为 死 于 决斗 的 高 贵 青 年 哭泣 ， 他 们 黑 顾 疯 人 ， 给 他 们 
极其 动人 的 关怀 , 却 对 一 些 家 庭 的 不 幸 不 问 不 闻 ; 他 们 用 语言 
医治 所 有 穷人 精神 上 的 创伤 , 却 不 给 这 些 穷人 的 兄弟 施舍 面包 ; 
他 们 还 处 在 《 梅 拉 妮 》 和 《修女 3@ 之 后 不 久 的 时 期 ， 而 且 是 在 
对 隐 修 院 进行 先期 革命 反击 之 后 不 久 ; 那些 江湖 郎中 , 那些 贩卖 
精神 毒品 的 人 , 那些 天 主教 伟业 的 敌人 , 他 们 从 不 进 教堂 , 而 且 
寄 芒 望 于 苦 役 场 , 他 们 就 是 慈善 家 , 一 伙 轧 崔 冷 酷 、 满嘴 花 言 巧 
语 的 人 。 但 如 果 政 论 家 们 不 加 以 整肃, 那些 人 谈论 颠覆 活动 之 多 
连 圣 西门 分 子 也 会 望尘莫及 。 德 .维尼 先生 的 《 查 特 顿 就 与 这 
反 社 会 的 派别 一 脉 相 承 ， 这 一 派 总 想 给 每 个 有 怪 交 的 天 才 之 士 
雇用 一 个 看 守 , 想 把 所 有 的 残废 人 都 收留 起 来 , 想 给 每 个 私生子 
一 笔 年 金 , 想 在 每 个 诗人 周围 安 上 栏杆 , 也 想 给 每 个 偏执 狂 症 患 
者 的 门窗 安 上 耗费 可 观 的 防风 衬 垫 。 作 为 大 自然 的 写照 ， 或 者 
不 如 说 作为 精神 的 大 自然 ， 我 们 的 社会 应 当 在 它 的 宪法 原则 总 
体 范围 之 内 ， 模 仿 物 质 大 自然 对 它 的 创造 物 表现 出 来 的 那 种 江 
不 关心 ;大 自然 赋予 它 的 创造 物 以 足够 的 力量 以 发 展 他 们 自己 ， 
他 们 周围 聚集 了 维持 生命 所 需 的 物质 ， 然 后 便 再 也 不 去 管 他 
们 了 ; 淮 死去 , 它 不 在 乎 , 谁 成 长 , 它 高 兴 。 缓 解 烦恼 应 当 是 纯粹 
的 个 人 行为 ;而且 让 一 个 已 判 死刑 的 人 活 下 去 是 否 巾 慨 之 举 , 这 
还 是 基 而 未 决 的 大 问题 ; 这 样 做 是 胜利 还 是 折 麻 ? 
我 们 认为 达 米 诺 阿 夫人 在 写 她 那 本 书 之 前 并 没有 仔细 考虑 
过 这 些 问题 。 她 肯定 没有 把 眼睛 转向 英格兰 ， 这 个 国家 正 被 它 
更 些 可 增 的 美德 的 产物 压 得 精疲力竭 ， 不 知 该 把 女性 国民 放 在 


QD) 《 梅 立 妮 》， 不 详 : 《修女 》 系 法 国 哲 学 家 和 作家 狄 德 罗 (1713 一 1784) 的 小 
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御 么 地 方 ,而 且 已 开始 把 她 们 运往 全 球 , 就 像 出 口 曼彻斯特 作 芒 
生产 的 商品 一 样 。 所 有 旅行 到 那里 的 人 都 了 解 这 个 不 光彩 的 伤 
疤 ， 它 已 经 伤害 了 英国 下 层 的 神职 人 员 ， 旅 行者 们 为 那些 疹 首 
“好 娘 ” 的 沉重 包 裕 的 可 怜 的 大 臣 们 的 景况 感到 遗憾 ， 因 为 那些 
大 臣 折 任 寻 娘 们 在 伦敦 大 街 上 游荡 。 马 尔 萨 斯 吕 在 他 的 著作 里 
提倡 不 生育 ,以 此 作为 大 英 帝 国生 活 中 必要 的 一 种 生活 方式 ,他 
的 著作 在 造成 最 严重 后 采 的 新 教主 义 的 诸多 丑 事 中 还 不 属于 最 
小 的 一 类 。 达 米 诺 阿 夫人 一 定 不 了 解 马 尔 萨 斯， 也 不 了 解 英国 
贯 族 要 把 女儿 尹 给 般配 的 丈夫 所 遇 到 的 困难 。 夫 人 也 没有 打听 
建立 隐 修 院 的 主要 原因 是 什么 她 对 那些 为 有 轻 度 缺陷 的 人 设 
立 的 人 起 机 构 不 依 不 贷 , 她 不 想 想 ,问题 不 在 于 宗教 律 法 和 世俗 
法 律 是 否 会 市 来 损害 , 而 在 于 这 些 律 法 和 法 律 是 否 必要 ;她 没有 
去 探究 隐 修 院 在 我 们 当今 的 社会 是 否 必 不 可 少 ， 她 只 看 到 了 其 
中 的 弊病 , 而 在 这 些 弊 病 里 却 有 一 个 哲学 葡萄 入 留 下 的 根 蓝 , 在 
那 哲 学 能 上 挂 着 漂亮 的 文学 葡萄 串 ， 而 且 您 知道 那些 葡萄 囊 ! 
《修女 2》 《 梅 拉 妮 《教士 的 罪恶 >》 等 等 ， 等 等 。 她 见 过 那 些 为 
爱情 的 错误 而 受骗 上 当 的 可 爱 姑 女 ， 她 们 被 最 初 的 不 地 欺骗 之 
后 ,又 被 镍 寞 中 的 证 意 骨 次 欺骗 , 然而 那 根 泌 幼苗 开 的 花 结 的 末 
又 外 Q 有 扩 不 容 置 辩 的 事实 无 情 地 摘 控 了 。 从 七 月 运 动 @ 以 来， 
并 法 打破 了 单 人 修 室 的 房 门 ， 此 后 便 没 有 一 个 修女 离开 修道 院 
而 回 到 尘世; 她们 在 天 国 的 草原 旅行 之 后 , 这 些 具 有 圣洁 心灵 的 
和 人 没有 一 个 绸 加 到 社会 这 个 镀金 的 污 泥潭 ， 就 好 比 库 相 加 笔下 


曲 托马斯- 罗伯特， 马尔萨斯 (1766 一 1834), 英 国 经 济 学 家 ,主张 为 减弱 人 人 口 
膨胀 而 提倡 独身 和 节制 生育 。 

四 指 一 八 三 O 〇 年 七 月 革命 。 

图 库 柏 (1789 一 1851), 美 国 小 说 家 ,对 印第安 人 的 风土 人 情 作 过 精彩 的 描绘 。 
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那个 设 隐 了 嘲 捕捉 野兽 的 人 ， 在 品 答 了 原始 其 林 的 味道 之 后 再 也 
不 愿 回 到 尘世。 达 米 诺 阿 夫人 也 没有 想 过 ， 如 有 说 那些 告别 了 
尘世 的 年 轻 姑 女 中 有 一 位 并 非 目 愿 地 成 了 她 爱情 的 牺牲 品 ; 如 
东 说 某 种 伟大 崇高 的 利益 把 她 召回 到 我 们 当中 ， 那 位 允许 波兰 
贯 人 保留 一 个 基督 徒 麦 子 和 一 个 穆斯林 妻子 的 教皇 ， 既 有 权 使 
普 言 成 为 约束 , 也 有 权 解 除 这 种 约束 , 他 是 诸 最 重要 情况 的 评 断 
者 。 在 那 场 争论 里 ， 十 八 世 纪 的 作家 们 是 不 真诚 的 。 狄 德 罗 的 
《修女 》 建 立 在 一 种 激情 之 上 《泄密 的 首饰 》 的 作者 可 以 在 他 身 
边 看 见 这 种 激情 的 例子 比 在 修道 院 存在 的 要 多 。 您 如 果 取 消 隐 
修 院 , 您 会 促使 自杀 发 生 , 这 些 自杀 不 仅 使 我 们 感到 悲伤 ,而 且 
在 和 平时 期 会 越 来 越 多 。 天 主教 有 它 的 伟大 之 处 ， 把 天 主教 放 
到 闻 命 中 去 锻炼 , 它 的 教义 经 过 烧 红 , 锤炼 ,会 显得 更 加 坚 不 可 
摧 。 去 问 问 那些 掌管 相信 蒸汽 机 和 火车 铁轨 的 当今 社会 的 安全 
阀门 的 人 吧 ; 去 问 间 他 们 , 此 时 此 刻 他 们 为 那些 重要 机 构 被 不 谨 
慎 地 掀 倒 感到 多 么 痛心 ! 请 听 听 他 们 的 回答 1 

这 些 开 场 日 式 的 批评 使 达 米 诺 阿 夫人 坚 声 不 拨 的 研究 取得 
的 琳 实 有 些 发 干 ; 我们 为 她 那些 研究 而 感谢 她 , 然而 我 们 又 必须 
顺便 证 员 她 的 研究 课题 之 不 合 时 宜 ; 因为 那 位 老 自由 主义 者 , 那 
怀疑 论 肴 的 最 后 一 位 信徒 虽然 专 爱 听 什 么 人 拒绝 做 圣 事 呀 ， 压 
退 人 的 教士 引起 了 灾难 蚜 ， 非 法 单 人 修 室 发 生 了 了 丑闻 之 类 的 责 
事 。 那 好 老头 本 人 已 经 不 相信 那些 事 了 ， 他 利用 那些 东西 只 不 
过 为 了 使 广告 恢复 信誉 ， 使 报章 恢复 其 责任 感 。 写 一 本 书 揭露 
一 些微 不 足 道 的 争 半 和 所 谓 的 敌意 ， 从 而 刺激 隐 修 院 平静 的 生 
条, 这 个 主题 之 不 恰当 ,犹如 一 部 作品 以 专门 叙述 军舰 上 碰 到 的 
肪 频 为 其 主题 。 海 军 和 宗教 品级 都 不 会 因此 而 遭 到 取缔 ， 因 为 
修士 和 海员 内 部 都 存在 斗争 或 痛苦 。 写 到 这 里 我 们 并 不 认为 法 
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国 每 个 省 都 应 该 拥有 十 座 隐 修 院 ， 甚 至 不 认为 每 个 省 都 该 拥有 
一 庙 因为 我 们 如 果 这 样 作 ， 马 上 就 会 有 人 和 忙 不 送 地 把 我 们 指 
绘 成 公开 散布 落后 教条 ， 还 会 把 我 们 当成 使 西班牙 届 服 的 那 种 
制度 的 支持 者 。 

达 米 诺 阿 夫 人 的 书 是 这 样 的 ， 年 轻 的 区 里 奥 尔 妇 妇 死 莱 
尔 " 德 ， 梅 勒 里 从 马 提 尼克 总 由来 到 尼 姆 的 姑母 和 家， 是 她 的 父 
亲 把 她 托付 给 路 易 丝 , 德 ， 当 斯 维尔 姑妈 的 。 当 斯 维尔 先生 爱 
上 了 他 的 侄女 ,为 了 逃避 姥 父 的 情欲 , 殉 莱 尔 投 奔 了 隐 修 院 。 上 . 
级 修 会 把 她 从 尼 姆 召 到 巴黎 。 修 会 很 穷 ， 对 寻 娘 的 财产 垂 省 三 
矿 。 在 巴黎 和 在 尼 姆 一 样 , 她 身边 有 一 位 教士 名 出 德 ，。 朗 赛 , 昭 
她 的 说 法 ,一 看 见 这 位 教士 她 就 感到 修女 的 面纱 变 得 更 薄 了。 在. 
姑 妇 的 初 修 时 期 , 当 斯 维尔 先生 因 上 自己 的 情欲 落空 而 绝望 , 一 枪 
把 目 己 打 得 脑 桨 进 懈 ; 梅 勤 里 小 姐 原 想 生 避 在 祭坛 的 荫 庇 之 下 ， 
以 医治 她 逮 父 的 相思 病 。 寻 父 之 死 使 她 发 现 ( 不 过 上 晚 了 些 )， 她 
自己 〈 照 她 的 话说 ) 已 在 精神 上 自杀 了 , 却 并 没有 得 到 纠缠 她 的 
嬉 父 去 坟 医 里 寻觅 的 那 种 安息 。 德 ， 朗 塞 先生 深刻 理解 这 位 年 
轻 修女 的 悔恨 之 情 。 

修 院 的 上 司 怀 拷 德 。 妆 费 先生 对 死 莱 尔 小 姐 的 兴趣 ， 一 个 . 
叫 加 洛 还 的 神甫 便 充当 了 帘 视 同事 的 奸 细 , 他 揭露 了 德 。 朗 赛 ， 
但 年 轻 的 德 . 朗 赛 摆脱 了 上 级 对 他 的 调查 ,证 明 自 己 无 可 指摘 。 
梅 勒 里 先生 来 到 了 修 院 ， 他 前 来 此 处 的 目的 是 讨 回 自己 的 财产 : 
和 女儿 , 当时 死 菜 尔 小 姐 正好 因为 男女 私 通 的 小 把 戏 而 坐 了 牢 。 
后 来 , 她 没有 继续 当 修 女 ， 她 即将 和 一 位 可 爱 的 年 轻 人 结婚 , 这 
个 童年 在 本 书 末尾 几 页 偶尔 露 露面 。 您 一 定 以 为 一 切 都 结 来. 


中 马 据 尼 殉 岛 系 拉 丁 美 训 法 属 安 的 列 斯 群岛 中 的 一 个 小 岛 。 
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了 :作品 本 身 却 又 重新 掀起 了 高 潮 。 加 洛 蒂 神 责 是 一 位 逃 过 了 
出 版 物 《 代 理 神甫 靶 》 攻 击 的 真正 的 教士 , 在 复辟 时 期 ,反对 派 的 
报纸 经 常 从 这 个 出 版 物 摘 取 虚构 的 故事 ， 这 位 真正 的 教士 现在 
却 追 逐 起 逃 出 隐 修 院 的 寻 娘 来 了 。 他 首先 是 耶稣 会 会 士 ; 他 发 现 
克莱尔 为 德 。 朗 赛 先生 害 了 致命 的 相思 病 ， 而 且 也 害 了 隐 修 旗 
病 ; 他 由 克莱尔 的 姑妈 引荐 进 了 死 莱 尔 的 住房 , 因为 那 位 当 斯 维 
尔 夫人 在 丈夫 死 后 已 成 了 极 虔 诚 的 教徒 ， 加 洛 蒂 神甫 一 进门 便 
大 吵 大 阅 想 要 回 修女 克莱尔 和 她 的 财产 。 梅 勒 里 先生 把 他 赶 出 
门 时 大 睦 这 家 伙 杀 了 他 的 女儿 。 加 洛 蒂 神 十 曾经 预言 死 莱 尔 之 
死 ,这 年 轻 修女 采 然 违 表 誓言 ,在 临 死 时 问 德 。 闭 赛 先 生 承 认 了 
她 对 他 的 爱恋 之 情 。 

德 。 半 赛 匈 生 在 他 出 场 的 头 几 页 里 砚 倒 回 了 本 主 数 : 人 也有 如 
此 行事 的 条 件 ; 他 是 名 副 其 实 的 修士 ,他 又 是 名 门 出 号 , 长 相 英 
俊 , 才 华 出 众 。 现 在 他 正在 相思 里 蔡 苗 熬 前 ,目的 是 想 给 主教 团 
款 献 一 颗 被 情欲 折 魔 得 伤痕 累累 的 心 ， 然 而 他 终于 按 圣 勃 夫 先 
生 作 品 里 的 主人 公 阿 磨 里 @ 的 方式 抑制 了 情欲 ， 不 过 他 并 没有 
什么 足以 目 责 的 铬 误 。 以 上 就 是 这 本 小 说 的 大 略 内 容 ， 此 书 的 
最 后 儿 行 是 这 样 的 ; 

“如 今 , 在 巴黎 宗教 界 , 他 是 一 位 习惯 于 在 教士 长 袍 上 时 上 
一 件 黑 大 衣 的 人 , 尽管 他 还 未 过 壮年 , 他 的 眼睛 却 已 深 陷 , 他 满 
头 电 发 , 脑袋 也 似乎 被 沉重 的 往事 压低 了 。 哪 里 有 人 在 路 吟 , 你 
就 能 在 哪里 过 上 他 ;不 替 的 人 , 穷人 呼唤 他 从 不 落空 ,他 还 好 言 
抚 转 罪犯 和 淹 了 死刑 的 人 。 他 就 在 这 些 人 的 门口 ， 不 必 去 别处 
寻找 他 。 他 为 状 事 而 生活 ; 他 的 全 部 往事 , 他 的 一 切 希 望都 属于 
WD 阿 麻 里， 法 国 作 家 和 文学 批评 家 圣 勃 夫 〈1804 一 1869) 的 小 说 《情欲 》 

(1834) 中 的 主人 公 。 
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上 上 天。 一 旦 您 在 路 上 与 他 相遇 ， 您 可 以 这 么 想 ; 正 是 他 被 克 汞 
尔 所 钟爱 , 而 他 孝 宁 愿 让 目 己 心 雁 以 求 仅 用 天 使 之 爱 爱 护 她 。” 

就 这 样 ， 达 米 诺 阿 夫 人 在 那些 细微 的 情节 里 以 其 机 敏 过 人 
的 手法 做 到 了 面面俱到 : 她 为 《4 法国 新 闻 报 》 塑 造 了 德 。 朗 赛 先 
生 , 为 《立宪 报 》 描 写 了 加 洛 带 神甫 ; 而 那 位 综合 理工 学 院 的 高 材 
生 当 斯 维尔 先生 ， 则 是 她 对 科学 的 积极 面 以 及 对 干 九 忆 纪 所 作 
的 诞 责 ， 死 莱 尔 。 德 。 梅 勒 里 恐怕 适合 所 有 妇女 的 口味 。 她 这 
本 书 样 样 俱 全 ， 女 修 院 院 长 就 梅 勒 里 先生 的 女儿 克 葬 尔 的 爱好 
问题 欺骗 梅 勒 里 先生 而 写 给 他 的 多 封 伪 信 , 隐 修 院 的 摆 劣 行径 ， 
负责 实行 那 一 切 的 吃 人 恶 潍 一 般 的 修女 ， 为 主题 而 设置 的 所 有 
陈旧 的 次 要 情节 ， 坏 教士 的 迫害 ， 他 们 为 反对 那 位 漂亮 的 花 岗 
石雕 像 一 般 的 德 ， 户 赛 先生 而 策划 的 阴谋 诡计 。 这 是 一 本 半 黑 
粗 呢 多 效 半 白 色 绸 纹 , 半 宗 教 信仰 半 自 由 主义 的 书 , 集 文 质 彬 彬 
的 中 庸 之 道 的 大 成 撤 开 其 中 两 三 处 自命 不 凡 的 例外 不 谈 , 书 中 
一 些 优秀 的 篇 章 却 足以 使 当代 其 他 妇女 作家 望尘莫及 。 除 了 小 
说 结构 上 的 缺陷 , 这 部 作品 构思 巧妙 , 不乏 雅 趣 , 也 闫 流畅 ,这样 
的 流畅 正 是 妇女 的 天 赋 ， 这 本 书 少 不 了 会 得 到 那些 热 中 于 格言 
警句 和 联 凯 浮想 的 读者 的 青睐 。 要 换 一 个 主题 ， 达 米 诺 阿 夫 人 
也 许 能 得 到 比 《 隐 修 院 》 更 全 面 的 成 功 。 在 这 本 书 里 到 处 都 可 以 
发 现 清 新 的 篇 章 , 这 些 篇 章 标志 着 作者 深刻 的 观察 , 这 些 充 满 希 
望 的 篇 章 可 以 说 已 使 评论 界 人 迫不及待， 然而 小 说 主题 的 瑕 辛 却 
拓 杀 了 这 些 篇 章 。 

马尔 。0O'C,， 
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于 


《月 有 融 里 的 发 现 》* 


[所 传 系 小 茵 软 耳 所 著 ) 


刊登 在 几 家 日 报 上 ， 并 得 到 那些 日 报 认 真 对 待 的 科学 小 说 
的 巨大 成 功 ， 以 及 该 童话 故事 即将 在 群众 中 得 到 更 大 好 评 的 事 
实 ， 这 使 评论 界 屈 尊 涉足 幻想 的 领域 。 让 我 们 给 这 位 故 和 弄 玄 虚 
的 人 以 正确 评价 吧 : 他 的 作品 具有 东方 作品 的 全 部 魅力 。 关 于 海 
员 尘 巴 勃 的 旅行 , 赫 尔 伯 罗 和 加 谓 上 只 给 我 们 介绍 过 很 小 一 部 分 ， 
而 且 还 避 而 不 谈 辛 巴 动 在 海底 的 旅行 ， 在 海底 他 曾 同 珍珠 对 过 
话 ; 连 介绍 过 的 那些 不 可 思议 的 故事 也 并 不 比 他 的 海底 旅行 本 
身 更 为 动人 。 而 由 无 名 氏 撰 写 的 这 部 小 故事 却 使 人 激动 万 分 。 
可 以 说 ,作者 在 读者 脑海 里 筑 了 一 个 暗室 , 在 这 座 暗 室 里 人 们 似 
了 乎 可 以 依 黎 看 见 月 亮 里 那些 神奇 古怪 的 东西 显 出 了 清晰 的 轮 
慷 。 从 文学 的 角度 看 , 这 故事 作 了 妙 不 可 言 的 虚构 ; 然而 作者 却 
还 底 了 当今 科学 界 最 伟大 的 人 物 之 一 的 名 字 ， 他 把 小 蔡 歌 耳 搬 
上 了 舞台 ， 结 果 使 他 从 头 到 脚 都 显 出 滑 移 可 和 矣 的 样子 , 所以， 如 
采 说 这 个 故事 是 海外 奇谈 从 书 的 杰作 ， 它 同时 也 是 不 义 行为 的 
体现 。 如 今 , 绝 大 多 数 人 总 把 这 些 事情 信以为真 ,首先 因为 某 些 
报纸 发 表 这 些 东 西 时 排版 讲究 ， 其 次 因为 绝 大 多 数 的 人 对 力学 
天 文学 最 简单 的 数据 也 一 无 所 知 , 为 此 , 我们 要 不 揣 冒 昧 提出 一 
* 本文 于 一 八 三 六 年 三 月 十 三 日 在 < 巴黎 纪事 》 上 发 表 , 署 名 马尔 .0C. 。 


号 ” 指 英 国 天 文学 家 威廉 赤 欧 耳 之 子 约翰 ， 赫 砍 耳 (1792 一 1871), 亦 为 
天 文学 罕 。 
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些 批 评 ， 这 些 意 见 如 放 在 另外 的 情况 下 也 许 会 是 对 约翰 。 替 坎 
耳 先生 的 侮辱 ,而 且 由 于 这 些 意 见 有 庸俗 之 嫌 , 我 们 不 得 不 在 遗 
词 造 名 方面 多 加 小 心 。 这 稀奇 古怪 的 故事 中 错误 层出不穷 ， 而 
且 明 显 到 我 们 根本 不 可 能 假定 它 能 遇 上 信徒 ， 而 这 本 小 册子 在 
世上 引起 严肃 争论 却 是 事实 。 

让 我 们 把 充斥 于 这 个 作品 的 次 要 崔 话 放 到 一 边 ， 以 便 证 实 
那 主要 的 发 现 之 不 可 能 ， 这 发 现 也 许 是 想 通 过 一 股 由 氨 气 和 和 氧 
气 在 石灰 上 燃烧 而 产生 的 强 光 照 亮 “ 焦 点 所 在 的 物体 ”, 一 一 这 
是 小 册子 的 作者 们 的 称 用 - 一 -也 就 是 从 月 亮 发 出 的 光 群 在 镜头 
焦点 或 反射 器 上 形成 的 图 象 。 被 如 此 这 般 照 亮 的 图 象 可 能 在 很 
远 的 远景 上 被 接受 ( 照 假 赫 歌 耳 的 说 法 ) 而 且 远 景 越 远 ， 图 象 在 
那里 就 显得 越 大 。 由 两 套 分 别 为 十 八 头 牛 的 套 车 支 起 一 个 其 大 
无 比 的 机 器 ， 在 我 们 眼 里 这 人 台 机 器 无 非 是 一 架 巨 型 的 观察 仪 或 
者 麻 灯 , 在 这 人 台 魔 灯 里 一 块 块 着 色 玻 璃 片 被 月 亮 的 图 象 代 替 了 。 
那么 ， 如 果 这 个 图 象 像 构 成 磨 灯 的 每 块 彩色 玻璃 创造 的 角色 一 
样 确 是 物质 的 东西 , 那 也 许 是 研究 月 球 运动 的 很 好 途径 ;但 可 异 
这 本 小 册子 的 作者 们 不 曾 想到 ， 射 到 图 象 旁 边 的 氨 氧 显微镜 产 
生 的 强 光 会 立即 使 图 象 消失 ,就 像 日 光 盖 过 微弱 的 磷 光 一 样 。 这 
样 一 来 , 那 巨型 工具 已 经 不 可 能 产生 什么 成 果 了 ; 可 是 使 我 们 同 
样 感到 吃惊 的 是 发 现 这 神话 故事 的 无 名 作者 (他 本 当 掌 握 一 些 
起 码 的 天 文 知识 ) 老 把 天 文 望远镜 和 普通 望远镜 混为一谈 。 吻 
不 知 这 丙种 仪器 的 区 别 在 于 , 普通 望远镜 的 镜头 是 玻璃 的 , 通过 
它 看 到 的 图 象 是 通过 折射 映 在 焦点 上 的 ， 而 天 文 望远镜 上 用 的 
是 反射 镜 , 或 者 是 非常 光滑 的 金属 反射 镜 , 通过 它 看 到 的 图 象 是 
通过 反射 映 在 焦点 上 的 。 作 者 却说 ; “约翰 先生 在 制造 他 那 最 新 
最 令 人 惊叹 的 疯 镜 时 况 合 成 了 最 有 学 术 价 值 的 达到 当今 最 先进 ， 
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的 金属 化 学 之 极限 的 汞 合金 ”那么 这 赫 砍 耳 望 远 镜 应 当 古 天 文 
望远镜 时 ? 于 是 ,在 第 十 三 页 上 , 约翰 先生 就 该 使 用 天 文 望 远 镜 
了 ;可 是 在 第 十 六 页 上 ,约翰 先生 提交 了 他 的 计划 和 对 直径 为 二 
十 四 法 尺 的 玻璃 镜头 所 作 的 计算 数据 (慕尼黑 的 直径 为 十 四 法 
尺 的 镜头 曾 作为 非 同 寻常 的 大 事 被 援引 ， 这 对 神话 故事 的 作者 
来 说 却 算 不 了 什么 !1), 为 了 制造 这 个 镜头 , 约翰 先生 去 找 一 家 着 
名 的 玻璃 作坊 ; 这 意味 着 ,三 个 书页 的 距离 之 后 ,这 个 仪器 又 变 
成 了 普通 望远镜 。 这 种 仪器 的 混乱 情况 在 这 本 小 册子 的 每 一 页 
上 都 存在 。 末 了 , 在 制造 这 所 谓 的 镜头 时 ， 作 者 说 ， 人 们 把 晃 牌 
玻璃 和 堪 石 玻璃 一 起 熔化 ; 他 不 知道 , 天文 望远镜 镜头 是 分 别 由 
两 个 透镜 组 成 的 ,一 个 由 园 牌 玻璃 即 光 学 玻璃 制造 , 男 一 个 由 燃 
石 玻璃 制造 ， 这 两 个 透镜 重 例 起 来 的 目的 是 把 图 象 聚 在 消 色 差 
的 焦点 上 , 这 正 是 多 隆 的 优秀 发 现 之 所 在 ; 这 两 个 透镜 如 熔 为 一 
体 便 永 远 只 能 出 一 个 透镜 。 

作者 (在 第 15 页 ?描写 了 大 卫 先 生 正 犹 犹 殉 移 谈 着 亮光 的 
球面 象 差 等 等 ， 他 的 犹豫 无 疑 是 可 以 原谅 的 。 怎 么 胆敢 承担 足 
任 去 让 一 位 学 者 只 吐 这 等 轧 剧 蕊 次 的 话语 呢 ! 球面 象 差 是 指 
从 一 个 透镜 里 射 在 透镜 边缘 周围 的 觉 光 ， 这 渴 光 实际 上 只 能 
与 从 透镜 中 心 附近 射出 来 的 亮光 会 合 到 同一 点 上 ; 因此， 谈 
亮光 的 球面 象 差 是 荡 廖 的， 球面 象 差 具 有 在 谈 透 镜 时 才 用 得 
上 。 

我 们 也 许可 以 让 这 科学 上 的 论战 伸展 开 去 以 反对 这 本 小 册 
子 上 每 一 页 都 存在 的 荒 雇 言论; 不 过 我 们 不 准备 让 它 伸展 得 更 
远 了 。 只 需 证 明 那 些 仪器 之 不 可 能 存在 ， 证 明 作 者 的 无 知 而 且 
在 约翰 先生 本 人 出 面 否认 和 人们 以 为 的 他 同 作者 们 的 合作 之 前 、 
奉 他 洗刷 他 同 这 些 人 勾结 的 嫌疑 就 够 了 。 
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这 个 小 册子 是 金 牙 齿 出 神话 的 再 版 ! 当 不 人 在 金 牙 齿 这 一 
点 被 证 明 时 , 有 人 已 经 在 设法 把 长 金 牙 的 孩子 弄 到 手 了 。 

法 国学 者 过 分 苯 重 自己 而 不 愿 屈 尊 光临 论争 的 赛场 ， 人 认为 
那里 没 有 他 们 章 对 手 ， 而 我 们 却 为 说 明了 那些 探索 方法 为 何 提 
供 不 了 丝 茎 或 然 性 而 深 感 荣 夫 ,我 们 还 高 兴 地 证 明了 , 这 本 名 声 
在 外 的 极 有 趣 而 又 绝对 特 拙 的 小 册子 的 推理 与 推理 之 问 茎 不 连 
贯 。 
马尔 。0'(， 
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答 伪 称 小 约翰 ，。 赫 吹 耳 先生 的 
《月 亮 里 的 发 现 》 请 作者 * 


我 们 耻 于 再 次 谈论 那些 幼稚 轧 狂 的 事 ， 且 再 度 和 那些 不 
攻 自 破 的 还 诬 言 论 作 斗 争 : 然而 小 册子 的 作者 们 已 经 以 某 种 方 
式 变本加厉 撤 了 谎 ， 他 们 那 本 书 的 新 版 本 是 以 约 痊 。 赫 歌 耳 题 
献 给 英格兰 国王 而 开始 的 ; 他 们 甚至 预告 , 伦敦 的 黑 里 书局 正 准 
备 骨 版 一 种 巨型 读物 , 每 套 将 均一 千 法 即 ; 他 们 还 目 称 受权 出 版 
赫 吹 耳 寄 给 他 们 的 大 部 头 著作 的 内 容 简介 式 的 小 册子 。 他 们 在 
滥用 了 替 默 耳 的 姓名 之 后 ,又 把 一 亿 书 商 拉 廿 了 人 台 , 这 还 是 一 个 
小 过 失 ; 然而 那些 匿名 的 作者 还 提 到 , 巴黎 天 文 台 的 学 者 们 正在 
坚决 娠 求 政府 , 想 在 开 背 到 设 立 天 文 台 并 得 到 仪器 : 这 一 招 就 有 

@ 十 六 世纪 末 叶 , 一 德国 儿童 宣称 他 突然 长 出 了 一 颗 金 牙齿 。 学 者 们 对 此 崎 


形 现象 争 相 研 究 并 发 表 大 量 文章 。 而 实际 上 这 只 是 一 显 象 牙 包 金 的 假牙 。 
* 本文 于 一 八 三 六 年 三 月 二 十 七 日 在 4 巴黎 纪事 》 发 表 , 胃 名 马尔 。0'C.。 
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点 太 过 分 了 。 我 们 肯定 一 一 且 不 怕 有 人 推翻 我 们 的 话 一 一 强加 
给 那些 学 者 的 活动 没有 一 项 是 真实 的 , 我 们 还 知道 ,阿拉 戈 也 先 
生 为 公众 的 轻信 所 人 迫 正 急于 寻找 机 会 玲 遭 受 侮 硅 的 科学 洗 雪 。 

现在 租 看 看 有 关 赫 葡 耳 先生 的 情况 。 下 面 是 我 们 得 到 的 景 
新 消息 : 

在 一 封 于 一 八 三 五 年 二 月 二 十 四 日 从 好 望 角 多 寄 给 阿尔 托 
那 城 仿 的 天 文学 家 ,《 天 文 报道 > 第 二 百 八 十 二 期 的 出 版 人 和 舒 玛 
死 先生 的 信件 里, 雷 软 耳 通 知 他 说 日 已 已 到 达 开 普 敦 人 @@ ,他 描写 
了 他 下 槐 的 地 方 ， 并 补充 说 道 :“ 我 一 选 定 我 的 寓所 (原文 如 此 ) 
便 开 始 布置 房间 以 便 安装 我 的 仪器 ， 如 焦距 为 二 十 法 尺 的 天 文 
望远镜 各 焦距 为 七 法 尺 的 消 色 差 的 赤道 仪 。 天 文 望 远 镜 已 于 二 . 
月 二 十 二 日 安置 完毕 ,通过 这 合 仪器 可 以 看 到 各 种 不 问 的 物体 。 
我 已经 开始 探索 天 空 了 ， 用 的 是 一 台 焦 距 为 五 法 尺 的 小 型 手提 
ee 反射 镜 。 (我 的 姑 

曾 用 这 全 望远镜 寻找 彗星 。) 就 这 样 , 我 了 解 了 南半球 天 体 的 
二 要 现 如 两 朱 马 日 明 云 ,阿尔 古 的 大 星云 等 等 ”在 这 封 信和 里 
南欧 了 征 从 未 提 太 小 册子 作者 诸 公 加 诸 于 他 的 什么 巨型 天 文 望 远 
镜 , 而 且 他 使 用 的 仪器 和 巴黎 天 文 全 的 仪器 大 同 小 异 。 

现在 ， 让 我 们 就 巴黎 的 匿名 作者 神速 作出 的 辩驳 之 词 谈 谈 
我 们 的 意见 , 这 些 作 者 无 疑 在 同 纽约 的 出 版 商 沉 浴 一 气 ; 以 支撑 
他 们 疏 弄 女 虚 的 作法 并 使 之 得 到 收益 。 
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包 好望角 , 曾 名 风暴 角 , 系 非洲 南部 的 海 师 ,于 一 四 八 七 年 由 葡萄 牙 航 海 家 巴 
尔 托 罗 梅 ， 狭 亚 斯 发 现 。 

@ 阿尔 托 那 , 易 北 河上 的 德国 港口 , 属 汉 伐 。 

曲 开 普 敦 , 南 非 ( 阿 扎 尼 亚 ) 第 二 大 城市 和 重要 港口 , 南 距 好 望 角 五 十 二 公里 。 


当 出 现 新 的 观察 报告 时 , 为 了 证 实 那些 报告 的 准确 性 , 首先 
该 做 的 是 研究 进行 观察 时 所 用 的 仪器 ， 只 有 这 种 研究 能 够 使 人 
确信 其 真 ; 如 果 证 实 了 仪器 本 身 根 本 不 可 能 行 在 ;也 就 没有 必要 
上 骨 去 读 那 些 观察 报告 了 。 

请 读 读 被 说 成 是 格 朗 先生 写 的 信 ， 一 开始 他 就 描写 了 蔡 软 
耳 在 月 宫 得 到 新 发 现时 所 用 的 仪器 ， 然 而 我 们 可 以 肯定 ， 所 有 
湛 悉 起 码 的 物理 学 概念 的 人 都 不 会 把 这 本 小 期 子 继续 读 下 去 ， 
除非 他 们 愿意 看 小 说 散心 。 至 于 我 们 ， 再 读 一 慢 书 里 对 仪器 的 
手写 之 后 ， 我 们 便 得 出 结论 认为 不 可 能 制造 出 那样 的 天 文 望 远 
锐 , 因此 , 那些 发 现 是 伪造 的 。 

我 们 已 在 三 月 十 三 日 的 文章 里 充分 证 明了 那 仪 器 之 不 可 能 
人 存在。 新 版 小 册子 的 注释 者 们 部 分 转载 了 我 们 的 论据 ;但 他 们 
删 去 了 决定 性 的 段落 ， 而 且 第 三 十 四 页 注释 的 第 三 行 又 使 他 们 
重 犯 了 过 去 的 错误 。 他 们 在 谈 到 从 月 亮 发 出 的 光 群 在 镜头 焦点 
上 形成 的 图 象 时 说 ;“ 这 个 图 象 在 巨型 观测 仪 的 强大 功率 影响 
下 ,再 用 气 氧 气 加 以 改善 , 便 在 按 比例 极度 放大 之 后 重 现在 天 文 
人 台 的 观测 网 里 。 这 是 很 容易 构想 的 。” 

这 很 不 容 易 构想 ， 不 容易 到 那些 匿名 作者 竞 没有 构想 出 我 
们 的 意见 之 不 容 辩 鸡 的 力量 ， 我 们 这 就 把 他 们 似乎 有 意 避 开 的 
论据 转载 出 来 。 

在 从 镜头 焦点 上 或 反射 器 焦点 上 (因为 那 名 声 在 外 的 赫 吹 
耳 天 文 望 远 镜 经 小 册子 作者 们 加 以 改进 ， 已 经 具有 天 文 望远镜 
和 次 通 望 远 镜 的 双重 特性 ) 得 到 一 个 强度 其 大 无 比 的 焦点 图 象 
之 后 ， 作 者 们 便 通 过 氧 氧气 在 石灰 上 燃烧 产生 的 气流 把 这 个 图 
象 照 党 了 ,而 且 在 这 个 图 象 和 观测 网 之 间 放 上 了 一 个 双 凸 透镜 ; 
他 们 的 麻 灯 便 从 那里 开始 活动 ;月 亮 的 图 象 在 此 起 着 染色 玻璃 
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的 作用 。 这 梓 一 来 又 会 发 生 什 么 事 呢 ? 那 图 象 是 否 会 按 比例 极 
度 放大 之 后 重 现 在 天 文 台 的 观测 网 里 ? 不 会 。 您 只 要 使 所 氧气 
允 近 它 , 那 焦 点 图 象 便 会 消失 得 无 影 无 踪 , 而 您 在 观测 网 里 只 会 
看 到 一 股 强 烈 而 且 均 匀 的 党 光 ， 那 党 光 是 由 两 种 气体 在 石灰 上 
燃烧 而 产生 的 。 焦 点 图 象 完 全 不 是 非 透 明 的 物体 。 那 图 象 是 可 
以 被 党 光 穿 透 的 , 因此 , 当 图 象 处 在 透镜 和 亮光 之 间 时 ， 它 不 可 
能 在 观测 网 上 留 下 阴影 ， 而 染色 玻璃 或 其 他 任何 非 透明 物体 却 
可 以 做 得 到 。 

这 本 小 册子 的 无 名 作者 相当 愚 萎 ， 他 们 竞 让 一 个 足以 摧 席 
他 们 那些 图 象 的 证 据 继续 在 他 们 的 书 里 存在 下 去 ， 而 且 把 那些 
图 象 的 故事 描绘 得 天 花 乱 附 ， 还 说 这 些 图 象 是 经 过 一 人 台 巨 型 仪 
项 传送 给 他 们 的 。 一 切 问 题 就 出 在 这 里 。 我 们 是 通过 类 比 法 构 
思 目 己 的 论据 的 , 因此, 在 我 们 看 来 ， 他 们 的 奢望 与 疯子 的 奢望 
类 似 , 疯子 想 让 人 看 见 某 个 人 的 影子 , 就 把 等 同 于 太阴 光 的 亮光 
放 在 看 影子 的 人 和 这 影子 之 间 。 尽 管 许多 报纸 把 这 个 神话 故事 
《把 它 放 在 文学 领域 倒是 才智 横 溢 的 ?说 成 是 尼 柯 菜 先 生 的 作 
tm， 我们 仍然 认为 这 位 学 者 不 可 能 把 这 个 故事 建立 在 如 此 错误 
的 基础 之 上 ， 尽 管 我 们 承认 本 书 其 余部 分 有 相当 丰富 的 想象 
力 。 对 我 们 这 个 批评 意见 无 论 有 什么 样 的 回答 ， 我 们 都 决心 自 
此 以 后 保持 沉默 ， 因 为 一 场 没 有 对 手 的 争论 完全 是 一 件 滑稽 可 
实 的 事 。 

马尔 '0'C, 
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V 


《 梯 也 尔 先 生 的 部 ， 
基 佐 先生 的 议院 和 反对 和 营 》* 


复辟 时 期 史 》 作 者 著 


现在 ， 卡 佩 菲 格 先生 自 七 月 革命 以 来 第 二 次 以 他 的 政论 性 
出 版 物 在 新 闻 界 引起 码 动 ;并非 所 有 的 人 都 有 此 权利 ; 无 论 是 善 
于 概括 距 成 事实 的 天 才 作 家 ,还 是 擅长 预见 各 党 派 、 各 利 盘 集团 
前 途 的 天 才 观 察 家 ; 抑或 是 以 提问 见长 的 机 灵 人 。 总 之 ， 这 类 
运气 是 从 不 会 降临 到 庸 碌 之 辈 身 上 的 ， 因 为 此 类 人 士 一 成 切 便 
再 也 不 愿 从 新 开始 了 。 卡 佩 非 格 先生 是 当今 最 勤 百 的 作家 之 
一 ; 他 习惯 于 运用 政治 眼光 对 法 国 历史 作 严肃 认真 的 研究 , 这 是 
人 们 认为 大 部 分 坎 世 盗 名 之 辈 驾 轻 就 熟 的 事 ， 而 他 却 上 其 正 涤 诺 
此 道 。 当 代 历 史 应 对 他 深 表 谢 忱 ， 他 一 步 一 步 杀 随 看 那 坚 现代 
小 集团 ， 那 些 集 团 之 于 昔日 的 武装 大 党 派 正 如 当今 的 硬 质 纤维 
板 有 雕刻 之 于 往日 的 伟大 作品 。 诚 然 ， 对 那些 同 他 一 样 卷 于 追溯 
时 代 进 程 的 人 来 说 , 给 一 本 书 题名 《4 梯 也 水 也 先生 与 基 伍 先生 》， 
就 好 比 谈 及 柯 利 尼 @ 海军 元 帅 和 德 . 吉 斯 家 族 , 谁 都 会 在 内 心 恕 
俊 不 禁 。 想 想 吧 ,今天 的 现实 意味 着 贫困 ,争吵 ， 虚 及 , 就 像 当年 


* “本文 于 一 八 三 六 年 五 月 十 二 日 在 《巴黎 纪事 》 上 发 表 , 署名 马尔 ， 0'C.。 

@ 阿 道 尔 夫 ， 梯 也 尔 (1797 一 1877), 法 国政 治 家 及 历史 学 家 。 在 七 月 王朝 历 
任 太 臣 . 首 相 。 

名” 柯 利 尼 海军 元 帅 (1519 一 1572), 法 国名 将 ， 因 支持 宗教 改革 在 圣 巴 托 罗 淆 
大 屠杀 中 被 害 。 
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促使 天 主教 徒 和 衣 格 庄 派 争斗 的 贫困 ,争吵 和 虚 采 ; 问题 还 涉及 
君主 政体 和 共和 政体 ,而且 愤 不 已 引起 了 内 战 ， 贯 族 已 经 退隐 
现在 就 像 联盟 时 期 一 样 ,那些 助理 法 官 ,律师 , 那些 提 铁 狐 的 ， 
患 红眼 病 的 , 那些 小 商贩 ,胡同 串 子 ， 都 重新 起 来 干预 国家 大 事 
了 ;一 些 鞍 无 芮 才 实 学 的 人 还 大 搞 阴 谋 以 束缚 法 国 的 政治 , 想 想 
这 些 您 就 会 感到 恶心 ， 人 们 正在 为 法 国 堕 落 到 这 个 地 步 而 痛心 
疾 痛 。 

因此 ， 卡 佩 非 格 先生 从 一 开始 便 急 急 民 忙 在 遗 词 造 句 上 采 
取 谨 惯 指 施 ， 他 首先 为 把 这 两 人 的 名 字 当 成 交 帜 之 事 而 表示 把 
数 ， 说 他 并 不 同意 把 他 们 俩 当成 一 鸣 惊 人 的 名 流 ,“ 运 气 把 人 拾 
得 无 论 有 多 高 ”他 说 ， 在 我 眼 里 ,只 有 当 他 们 是 某 种 制度 或 某 种 
思想 的 体现 时 ， 他 们 才 算 得 上 一 回 事 。 无 论 基 估 先生 还 是 梯 也 
未 先生 ,除了 统治 我 们 的 思想 外 并 无 其 他 思想 , 而 且 自 他 们 统治 
我 们 以 来 从 没有 公开 建立 过 任何 制度 ， 所 以 除了 对 这 两 位 先生 
说 他 们 一 文 不 值 , 也 不 可 能 有 更 机 智 的 话 了 。 卡 佩 菲 格 先生 把 梯 
也 尔 先 生 看 作 帝 国 时 期 的 务实 主义 的 体现 ， 因 为 这 种 务实 主义 
绛 有 专利 的 成 分 又 具有 组 织 力 ; 还 把 他 看 作 十 八 世 纪 哲 学 的 体 
现 , 因为 这 种 哲学 既 好 贿 弄 又 缺乏 连贯 性 ; 最 后 是 把 他 看 作 半 命 
的 典范 , 因为 革命 充满 破坏 和 骚乱 。 卡 佩 非 格 先生 认为 基体 先生 
体现 了 英国 政体 思想 特有 的 冷酷 无 情 和 清教徒 式 的 严格 以 及 一 
六 八 八 年 那 坚 强 不 届 的 姓氏 色 所 意味 的 一 切 。 

我 们 认为 这 两 种 体现 似乎 都 是 有 缺陷 的 。 梯 也 尔 先生 比 基 


中 ”指法 国 十 六 世纪 天 主教 神圣 联盟 。 

四 此 处 指 荷兰 威廉 三 世 国 王 兼 奥 衣 日 大 公 ， 英 国 国王 及 苏格兰 国王 (1650 一 
1702) 。 在 法 王 路 易 十 四 侵略 荷兰 时 , 他 遇难 不 惊 ， 坚 定 灵 活 ,命令 开 曾 滤 
没 全 国 从 而 挽救 了 荷兰 的 领土 完整 。 他 于 一 六 八 八 年 从 英国 王 位 上 赶 走 
了 李 的 呈 父 英 王储 姆 土 二 世 , 并 于 一 六 八 九 年 成 为 英国 国王 。 
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优先 生 强 得 多 。 一 八 一 五 年 王室 政府 犯 的 错误 还 一 直 使 基 佐 先 
生 的 良心 受到 谴责 ; 当 贝 里 耶 @ 为 奈 伊 元 帅 辩护 时 ,他 却 签署 了 
奈 伊 元 帅 的 建 捕 令 ; 基 优 先生 在 他 的 政治 生涯 中 经 常 犹 犹 称 殉 ， 
而 人 们 却 不 可 能 责备 梯 也 尔 先生 犹 犹 弥 绢 。 梯 也 尔 先生 为 其 目 
的 贯彻 始终 , 他 向 来 只 抱 定 一 种 思想 , 一 种 制度 , 一 个 目的 ; 他 为 
此 总 是 全 力 以 赴 , 从 不 懈 印 , 他 永远 想 着 梯 也 尔 先生 。 至 于 卡 佩 
菲 格 先生 强加 给 梯 也 尔 先 生 的 那 种 多 变性 ， 又 有 谁 能 比 基 优 先 
生 有 更 多 的 表现 昵 ? 基 佐 先生 清教徒 式 的 严格 伸缩 性 是 极 强 
的 ;不 过 , 也 许 这 种 严格 同 思想 倒 比 同人 更 为 协调 。 卡 佩 非 格 先 
生 预 言 , 这 两 位 作家 只 要 共同 组 成 内 阁 就 必然 分 手 , 他 果然 言 中 
了 。 但 说 他 们 分 手 是 因为 他 们 的 政治 原则 大 相 径 庭 ， 是 因为 一 
个 与 一 六 八 八 年 坚强 不 届 的 姓氏 有 关 ， 而 另 一 个 则 与 现象 三 重 
性 有 关 @ (法 国 贵族 院 议 员 ,哲学 教授 ， 伟 大 的 库 赞 @ 也 许 会 如 
此 说 ) 一 一 在 现象 三 重 性 里 伏 尔 泰 的 碳酸 , 帝国 的 火药 与 “革命 ” 
的 钢 互 相 化 合 一 一 , 我 们 认为 卡 佩 菲 格 先生 此 言 差 矣 ; 事实 恰恰 
相反 , 这 里 倒 存 在 一 种 共同 的 政治 不 透明 现象 , 这 两 个 在 一 八 三 
O 〇 年 姓氏 字 首 图 案 伸 缩 性 都 极 强 的 才子 之 所 以 分 手 ， 是 因为 他 
们 两 人 都 竟 刨 同样 的 东西 ， 就 算 不 提 旧 债券 折 换 新 债券 之 事 也 
是 如 此 。 是 的 , 贵族 院 的 世袭 权 , “王权 ”， 宗 教 ， 长 子 世袭 财产 
权 , 贵族 政治 的 重建 , 总 之 , 所 有 被 推翻 的 东西 , 我 们 认为 梯 也 尔 


(D 安 东 尼 ， 贝 里 耶 (1790 一 1868) ,法 贸 名 律师 ， 正 统 派 演说 家 ， 拥 护 波 旁 长 

四 由 于 威廉 三 世 国王 的 姓氏 以 基 (gui) 音 开 头 ， 而 基 佐 也 以 她 音 开头 ,所 以 
卡 佩 菲 格 将 其 联系 起 来 ,而 梯 也 尔 (Thiers) 读 音 和 “第 三 一样， 所 以 把 他 
和 现象 三 重 性 联系 起 来 。 

@ 维克托 ， 库 赞 (1792 一 1867), 法 国 哲 学 家 ,政治 活动 家 , 折 庄 主义 唯 灵 论 学 
派 的 领袖 。 z / 
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先生 和 基 佐 先生 都 同样 希望 重新 建立 起 来 ， 而 他 俩 却 谁 都 想 当 
重建 工程 的 建筑 师 。 基 优先 生 被 梯 也 尔 先 生 打 败 了 ， 因 为 梯 也 
尔 先生 是 意志 坚强 的 实业 家 和 阴谋 家 ， 而 基 优 先生 完全 不 是 实 
业 家 ; 他 也 许 有 深 乏 的 洞察 力 , 却 届 从 于 一 个 个 事变 ， 而 不 届 从 
于 人 。 一 个 被 认为 精明 强 干 的 人 竞 表现 出 那样 的 顺从 性 真是 不 
幸 , 他 的 柔顺 使 他 在 一 八 一 五 年 被 认为 是 保 王 分 子 , 一 八 二 五 年 
被 认 作 自由 党 人 ， 一 八 三 五 年 又 被 看 成 是 反对 当时 运动 的 人 ， 
如 今 又 以 强硬 派 人 士 著称 , 以 其 清教徒 式 的 严厉 著称 , 以 同一 六 
八 八 年 那 坚强 不 届 的 姓氏 有 关 的 人 著称 。 他 被 认为 毫 不 顺从 却 
又 顺从 了 一 切 ， 他 在 经 历 了 那样 多 的 变化 之 后 又 没有 沾染 上 诡 
诈 的 行为 方式 , 尽管 他 曾 有 过 思想 上 的 诡 诈 ,而 在 他 睡 到 三 个 党 
派 的 被 子 下 边 , 同一 切 都 合 得 来 时 , 他 又 听任 人 们 把 他 看 成 一 个 
不 随和 的 人 。 反 对 派 作家 梯 也 尔 是 千 七 月 革命 起 家 的 ， 他 总 希 
望 做 点 梯 也 尔 先生 的 事 , 造就 某 个 梯 也 尔 式 的 人 , 他 优越 于 基 佐 
先生 的 地 方 是 他 正确 的 逻辑 和 他 的 成 功 ， 因 为 他 衣服 上 别 着 克 
利 斯 蒂 娜 勋章 。 基 佐 先 生 是 安放 在 三 雁 大 建筑 上 的 风 信 旗 ， 梯 
也 尔 先生 却 是 停留 在 同一 樟 建 筑 物 上 的 风 信 旗 ， 尽 管 这 风 信 旗 
不 停 地 动 来 动 去 。 

对 卡 佩 菲 格 先生 这 本 书 的 好 评 直 线 下 降 了 。 卡 佩 菲 格 先生 
曾 多 次 表达 一 种 富有 成 果 的 思想 ， 一 种 同 所 有 伟大 的 政治 经 济 
观点 相同 的 , 似乎 是 正确 ,真实 的 思想 ， 而 实行 这 种 思想 却 要 求 
千 百 次 的 折 中 。 他 在 继续 提出 计划 ， 想 把 复辟 时 期 的 空 论 派 分 
子 各 中间 偏 右 分 子 结合 起 来 , 晚 些 时 候 , 右派 也 会 去 联合 中 间 偏 
右派 。 诚 然 , 如 果 这 种 结合 有 可 能 实现 , 对 实行 这 种 结合 的 人 员 
的 审查 ， 就 成 为 最 重要 的 政治 问题 了 。 

“如 果 空 论 派 分 子 , ”每 日 新 闻 》 就 此 主题 很 风趣 地 写 道 ， 
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“放弃 人 民 作 主 的 原则 (他 们 在 帝国 政府 里 也 曾 扫 大 过 这 个 原 
则 ), 却 大 声 宣称 归附 上 带 赐 予 国家 的 秩序 这 唯一 的 原则 ， 保 王 
分 子 肯 定 会 僻 问 于 接受 这 仅仅 通过 简单 宣称 拥护 他 们 的 主张 所 
给 予 他 们 的 文 援 。 然 而 空 论 派 分 子 并 不 如 此 理解 这 件 事 , 在 这 一 
上 护 上 卡 佩 非 格 先 生 却 缺 乏 迎 辑 准 确 性 了 。 空 论 主义 者 很 愿意 成 
为 拥护 君主 政体 的 人 ， 条 件 是 君主 政体 的 根本 原则 必须 为 他 们 
的 野心 作出 决定 性 的 后 牲 。 只 有 对 方 付 出 这 样 的 代价 ， 他 们 才 
会 届 尊 同意 保 王 分 子 倒 向 他 们 那 边 ， 甚 至 会 极其 礼貌 地 向 保 王 
分 子 伸 出 目 己 的 手 ; 他 们 还 可 以 允许 别人 说 空 论 派 分 子 已 经 变 
成 了 保 王 分 子 , 条 件 是 他 们 能 回答 说 , 保 王 分 子 已 变 成 了 空 论 派 
分 子 。 好 ， 这 里 有 一 点 总 得 要 保 王 分 子 作出 清楚 的 解释 。 肯 定 
说 ,没有 什么 比 需要 更 能 说 明 政 治 主张 的 反复 ， 即 根据 那些 对 
社会 有 所 了 解 的 人 们 的 感受 ， 确 定 在 必要 的 情况 下 需要 联合 或 
逢 要 显 出 联合 那些 维护 社会 的 人 。 但 不 应 该 让 这 种 联合 又 成 为 
刃 一 出 喜剧 。?” 

在 这 一 点 上 我 们 完全 同意 《每 日 新 闻 》 的 见解 ， 但 要 作 一 些 
补充 , 即 政 党 在 进行 斗争 时 , 只 要 男 一 方 带 来 的 好 处 是 积极 的 ， 
就 不 应 该 不 信任 人 ; 野心 勃勃 的 人 即使 失意 了 一 一 基 优 先生 各 
他 的 法 伦 斯 秦 尔 中 的 成 员 正 是 如 此 ， 仍 然 是 很 优秀 的 工具 。 在 
这 方面 我 们 心甘情愿 返 受 卡 佩 菲 格 先 生 的 观点 ; 因为 总 需要 
有 人 去 战斗 ， 南 征 北 战 的 一 七 八 九 年 革命 也 曾 招收 过 不 正 一 
位 与 山岳 党 名 意见 不 同 的 战士 。 此 时 此 刻 ， 正 如 卡 佩 菲 格 先生 


由 法 伦 斯 泰 尔 系 法 国 空想 社会 主义 者 傅立叶 纪 想 建立 的 社会 基层 组 织 , 这 里 
招 基 和 佐 的 派别 ， 

包 ”山岳 党 即 雅 各 宾 派 , 因 其 国民 公会 议员 在 议会 厅 里 坐 得 最 高 ， 且 主张 最 为 
激进 而 得 名 。 
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前 向 他 谈 到 过 的 那样 , 基 佐 先生 非常 明白 , 他 的 全 部 实力 都 将 和 
复辟 时 期 的 中 间 偏 右派 结 成 诚 耐 的 联盟 ;然而 卡 佩 非 格 先生 并 
没有 意识 到 , 基 优 先生 并 不 能 作 自 己 的 主 , 他 那 一 派 的 一 些 成 员 
正 享受 着 当今 政府 的 高 官 厚 禄 , 荣华 富贵 , 他 辞职 后 并 没有 人 加 
以 效法 , 而 且 空 论 派 人 士 也 没有 同 他 一 起 大 规模 隐 退 。 如 今 ， 这 
些 人 正在 向 保 王 党 中 的 战斗 派 人 士 打听 , 向 这 些 为 数 甚 众 . 前 途 
无 量 而 富有 实力 的 人 们 打听 ， 而 且 是 作为 昨 明 的 战败 者 询问 他 
们 ， 大 家 议论 纷纷 的 中 间 偏 右 人 士 是 否 真正 以 一 八 三 口 年 宪 
章 @ 和 生动 体现 秩序 及 连续 性 的 王朝 作为 吸引 人 的 基点 ? 接 
着 , 这 些 空 论 派 人 士 便 设 法 证 实 : 中 间 偏 右 分 子 除 了 想 成 为 空 论 
政治 的 延伸 和 空 论 收治 在 政府 方面 的 补充 外 并 没有 别 的 要 求 ， 
而 且说 他 们 无 论 如 何 都 必须 在 基 佐 先生 领导 之 下 遵守 纪律 ， 他 
们 既 没 有 怀疑 这 种 看 法 是 否 有 可 能 , 也 不 怀疑 这 种 看 法 的 价值 。 
卡 佩 菲 格 先生 未 曾 预见 到 的 正 是 这 些 困难 ， 而 这 些 困 难 却 又 是 
他 引起 的 。 于 是 基 优 先生 让 人 答复 卡 佩 菲 格 先生 说 ， 他 希望 有 
一 个 不 走 复 幢 道 路 的 中 间 偏 右派 。 然 而 中 间 偏 右派 上 共有 依附 玛 
蒂 尼 亚 克 @ 大 臣 的 理论 才 可 能 存在 下 去 。 

卡 佩 菲 格 先生 总 算 立 了 一 功 , 也 许 他 并 不 曾 亡 想 立 这 一 功 。 
他 以 他 政治 医生 的 机 敏 描绘 了 各 政党 的 差异 ,改造 和 变化 : 空 论 
派 和 第 三 党 ,中间 偏 右 派 和 中 间 偏 左派 , 严厉 的 左派 和 灵活 的 左 
派 ,正统 派 和 共和 派 , 贵族 院 和 众议院 , 基 佐 党 和 梯 也 尔 党 , 迪 潘 
党 , 奥 狄 龙 。 巴 罗 党 , 以 及 构成 今日 这 种 说 不 清道 不 明 的 混乱 状 


WD 一 八 三 OO 年 宪章 确定 三 色 旗 为 国旗 ,取消 天 主教 的 国教 性 质 ， 禁 站 书 报 检 
查 等 。 

名 至 蒂 尼 亚 克 (4778 一 1832) , 法 国 国 务 活动 家 ， 查 理 十 世 国 王 治 下 的 自 出 党 

大 臣 。 
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六 的 不 同 政治 集团 不 同 野心 的 大 杂烩 。 卡 佩 菲 格 先生 以 这 样 的 
描绘 证 月 ， 当 今 政治 生活 中 那些 无 限 小 的 政治 团体 会 遭 到 何等 
冷淡 的 对 待 ， 而 人 数 众 多 、 主 张 明 确 的 政党 上 人 台 却 是 不 可 避免 
的 。 因 此 ， 基 佐 先 生 述 早 会 和 他 的 小 集团 里 那 估 乌托邦 分 子 分 
手 , 我 们 在 这 里 又 运用 这 小 市 民 打 趣 人 的 词 并 不 是 无 意 为 之 的 ; 
这 个 词 对 基 优 先生 伤害 尤为 严重 ， 因 为 它 触 到 了 基 佐 先生 的 痛 
处 ; 在 苦 伍 先生 号 边 有 几 个 幻想 着 最 难 理解 的 社会 学 说 的 野心 
家 ,这 些 人 使 他 感到 不 安 。 有 一 家 叫 《 法 兰 西 邮 报 》 的 报纸 , 这 家 
报纸 的 民主 主张 清 清 楚楚 ， 它 的 政治 主张 决定 了 它 必定 择 击 卡 
侯 菲 格 先生 的 书 ， 这 家 报纸 非常 了 解 空 论 派 分 子 和 保 王 分 子 各 
目的 情况 。“ 一 个 依靠 土地 的 阶级 应 当 独 占 鳌 头 的 主意 是 和 正 
统 派 及 空 论 派 不 谋 而 合 的 ,” 这 张 报纸 写 道 ,“ 这 个 主张 将 成 为 他 
们 联合 的 出 发 氮 。 这 种 联合 在 各 处 都 显示 出 来 了 ， 现 实 要 求 如 
此 行事 , 这 样 做 也 符合 那些 被 呼吁 去 缔结 联盟 的 人 的 共同 愿望 ， 
同时 与 他 们 的 原则 和 利益 也 是 一 致 的 。 只 有 一 个 障碍 可 能 推迟 
这 种 联合 ， 因 为 空 论 派 人 士 已 开始 对 滥用 七 月 革命 从 而 使 之 走 
入 上 紧 途 这 一 点 不 抱 希望 了 ， 那样 做 又 可 能 造成 个 人 之 间 的 对 立 
和 人 争斗 。 然 而 这 种 联合 是 一 定 会 实现 的 ， 只 不 过 实现 的 时 间 可 
能 旱 一 点 或 晚 一 点 黑 了 。 我 们 会 看 到 基 佐 先生 走 在 贝 里 耶 先生 
后 面 , 就 像 在 另 一 个 时 期 我 们 看 见 他 藏 在 拉 法 夷 特 身 后 一 样 。? 

不 过 也 许可 以 补充 说 , 自 七 月 革命 以 来 , 保 王 派 采取 的 立场 
相当 充分 地 说 明了 它 不 再 受 任何 人 欺骗 的 坚强 意志 ， 嗓 不 受 基 
伍 完 生 欺 骗 , 也 不 受 当权 者 欺骗 , 他们 要 等 到 “社会 重建 ”对 他 们 
作出 可 苇 的 保证 之 后 才 会 参与 其 事 ， 这 “社会 重建 ?是 卡 佩 菲 格 
先生 的 话 , 也 是 大 家 热 中 于 谈论 的 话题 。 在 这 本 书 里 , 作者 又 勇 
敢 地 旧 话 重 提 , 谈 到 保 王 党 进入 选举 运动 的 必要 性 ;事实 上 ， 参 
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加 重建 工作 的 时 刻 已 经 到 了 ， 所 有 的 有 识 之 士 部 已 感到 了 重建 
的 必要 。 这 部 者 作 仅 和 攒 它 提出 主张 的 措辞 而 引起 的 争论 就 已 经 
表示 了 这 些 主张 所 包含 的 价值 ， 这 些 主 张 是 签 定 契约 ， 重 拟 客 
半 ， 在 将 来 实行 妥协 ;那些 争论 显示 了 一 八 三 〇 年 的 法 国 朝 它 
推翻 的 典章 制度 迈步 所 走 过 的 全 部 历程 。 又 有 谁 会 在 一 八 三 一 
年 谈 过 卡 佩 菲 格 先生 的 书 呢 ? …… 在 结束 这 篇 文章 时 我 们 要 提 
请 注意 ， 基 佐 先 生 一 定 会 站 到 梯 也 尔 先生 已 抢先 站 上 去 的 位 置 
上 上, 当然; 柳 也 尔 先 生 此 时 此 刻 正在 利用 第 三 党 和 左派 对 空 论 人 
士 的 慌 恶 苑 当 第 三 党 和 左派 的 脚色 。 他 当时 需要 一 匹 马 才 能 到 
达 一 区 ,所 以 他 骑 上 了 摩尔 万 的 矮 马 中 ,他 自信 在 到 达 一 八 三 七 
年 的 旅店 时 可 以 让 那 匹 马 精 疲 力 竭 。 梯 也 尔 先 生 很 清楚 ， 下 几 
次 选举 会 抛 过 来 一 批 数量 可 观 的 中 间 偏 右 分 子 ， 基 优先 生 的 前 
程 就 在 于 此 ， 梯 也 和 尔 先生 可 不 会 不 进行 激烈 争论 便 把 那 前 程 让 
给 他 。 如 采 在 法 国 早 就 建立 了 托 利 主义 @， 那 么 不 但 不 会 看 见 . 
它 的 建立 成 为 公开 争论 的 话题 , 它 在 此 时 此 刻 恐 怕 已 经 胜诉 了 ， 
这 于 未 来 真是 个 教训 。 

这 本 书证 实 了 作者 政治 观察 的 才能 ， 了 眼光 的 敏锐 ， 综 合 事 
实 的 巧妙 和 人 解 训 病 人 的 敏捷 ， 这 一 切 业 已 使 卡 佩 菲 格 先生 受到 
了 推 党 ， 而 且 他 还 能 率先 证 明 托 利 主义 化 当今 政府 更 加 支持 政 . 
附 。 

马 元 “0'C. 


中 指 大 过 潘 , 因 他 于 一 七 八 三 年 生 于 摩尔 万 。 
四” 指 类 国保 守 党 托 利 驼 的 理论 和 行为 。 托 利 党 是 一 六 七 九 年 与 一 八 三 O 年 
之 间 与 辉 格 党 对 立 的 政党 ,当今 英国 保守 党 的 前 身 。 
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关于 著作 产权 和 盗版 问题 * 


我 们 重新 谈 起 以 后 还 会 有 人 提出 的 问题 也 许 能 得 到 原 寡 ， 
因为 我 们 相信 , 只 要 一 牵涉 到 作家 们 的 利益 , 他 们 是 会 同心 协力 
的 。 我 们 原 想 提 出 建立 一 种 体制 以 根除 盗版 行为 ， 但 为 此 所 作 
的 试验 否定 了 这 种 体制 ， 因 为 必须 通过 协调 所 有 的 私人 利益 而 
且 没 有 政府 的 干预 才能 达到 根除 的 目的 ， 而 物质 利益 总 是 不 能 
互相 协调 的 。 

对 著作 产权 这 个 重大 问题 我 们 只 略 谈 一 二 。 谁 都 知道 , 大 革 
命 之 后 的 历届 议会 似乎 都 想 打倒 特权 ， 所 以 干脆 把 作者 死 后 十 
年 的 文学 戏剧、 音乐 等 等 著作 产权 收 归 国有 了 。 您 知道 谁 是 国 
家 吗 ? 就 是 书局 、 演员, 剧院 经 纪 人 和 音乐 贩子 。 然 而 ， 由 于 这 
个 问题 从 始 至 终 都 将 十 分 特殊 ， 而 且 它 会 证 实 一 批 最 有 才智 的 
人 在 参加 历次 革命 时 所 展示 的 才气 , 这 不 , 又 来 了 一 个 七 月 革命 
的 内 务 大 臣 ， 他 创立 了 一 个 处 理 著作 产权 的 委员 会 而 且 一 直 认 
为 这 些 著作 产权 在 作者 去 世 后 十 年 全 都 充 公 了 。 在 法 国 ， 我 们 
把 伟大 而 美好 的 东西 忘记 得 多 么 快速 ， 对 此 你 们 该 十 分 装 赏 才 
是 。 身 为 路 易 - 菲 力 浦 的 大 臣 , 又 生活 在 宪章 的 威慑 力 之 下 ， 而 
路 易 - 非 力 浦 又 曾 于 一 八 三 O 〇 年 八 月 在 家 人 面前 宣 拆 实行 这 个 
宪章 ， 所 以 大 臣 便 不 必 费 心 再 去 阅读 宪章 从 而 明白 这 种 充 公 已 
由 宪章 第 五 十 七 款 废除 了 。 而 且 一 八 三 O 〇 年 宪章 与 那 被 认定 为 
社会 公约 派生 并 受 其 制约 的 普通 法 律 相 比 具有 更 大 的 权威 ， 这 


* 本 文 于 一 八 三 六 年 十 月 三 十 日 在 《巴黎 纪事 ?上 发 表 , 署名 德 ， 巴 尔 扎 克 。 
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部 宪章 已 明显 废除 了 国民 公会 的 法 令 ， 这 法 令 完 全 可 以 被 看 作 
最 令 人 悦 恶 的 充 公 规定 。 著 作 产 权 的 第 一 个 继承 人 如 想 反 对 处 
理 著作 产权 的 这 种 极 野 蛮 的 习惯 法 而 将 问题 提交 法 庭 ， 著 作 产 
权 问 题 便 立 即 成 了 一 审 法 庭 、 御 前 会 议和 最 高 法 院 审 理 的 诉讼 
案件 。 我 们 认为 , 在 法 院 大 堂 里 , 在 律师 席 上 , 在 法 官 席 上 , 在世 
界 上 任何 地 方 ， 对 处 理 剥 夺 继 承 权 问题 的 这 种 解决 困难 的 方式 
都 不 会 有 分 歧 。 我 们 承认 ， 直 至 我 们 费心 去 寻找 一 八 三 OO 年 宪 
章 里 第 十 四 条 款 在 何 处 的 那 一 天 ， 我 们 都 自 认 为 被 剥夺 了 继承 
权 , 圣 梅 责 的 苏 尔 外 元 帅 一 直 在 利用 那个 条 款 , 而 查理 十 世 在 利 
用 此 条 款 之 后 便 垮台 了 。 使 上 届 政 府 垮台 的 东西 却 支撑 着 当今 
的 政府 。 如 果 文 艺 界 不 是 由 一 些 同 室 操 戈 之 辈 组 成 ， 假 如 文艺 
署 不 往 死 里 打击 那些 自愿 保卫 他 们 利益 的 辩护 人 ， 我 们 便 对 中 
勒 姆 先生 和 巴黎 法 庭 有 足够 的 信心 ， 相 信和 那里 作出 的 判决 会 很 
快 借助 新 的 法 律 来 摧毁 肯 的 法 律 ， 如 果 作 家 音乐 家 等 等 设法 对 
这 个 问题 提起 公诉 的 话 。 旧 法 律 是 大 革命 时 期 未 经 过 充分 研究 
便 表 决 通过 的 三 万 个 法 令 之 一 ,而 新 法 律 , 那 概 括 了 我 们 各 种 法 
律 内 容 的 新 法 律 究竟 经 过 了 多 么 审慎 的 考虑 ， 只 有 总 检察 长 迪 
潘 先 生 知 道 ! 

现在 唯一 需要 研究 的 ， 是 有 关 建 立 著 作 产 权 的 问题 。 谁 都 
知道 ， 韦 尔 第 埃 尔 出 版 社 之 所 以 敢于 让 法 院 为 它 辩 护 ， 说 它 有 
权 印 刷 德 ， 屠 龙 荣 子 玫 先 生 的 历史 著作 一 一 德 。 屠 龙 柠 先生 曾 
把 这 本 书 的 初版 眉 给 这 家 出 版 社 一 一 ， 是 因为 德 。 屠 龙 荣 先生 
没有 将 初版 中 的 两 本 存放 于 王家 图 书馆 ， 而 只 有 这 种 存放 才 构 
成 版 权 ， 所 以 这 是 一 部 没有 作者 的 著作 ， 任 何人 都 可 以 向 其 冲 


(D 尼 哥 拉 ' 苏 尔 (1769 一 1851)， 法 国 元 帅 , 曾 在 拿破仑 时 代 立 过 显 替 战 功 , 任 
七 月 王朝 的 战事 外 交大 臣 。 
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锋 。 法 院 根据 法 律 驳 斥 了 诉状 的 意图 而 解 了 韦 尔 第 埃 尔 出 版 社 
的 围 。 该 出 版 社 的 胜诉 在 一 个 文明 国家 是 骇人听闻 的 。 司 法 大 
臣 在 半 个 月 之 内 竞 许 诺 了 一 项 法 律 。 我 想 ， 那 正 是 巴尔 特 包 先 
生 飞黄腾达 的 时 候 ; 如 今 , 那 半 个 月 还 在 继续 着 。 人 们 却 去 抱怨 
模仿 ! 

不 过 ， 据 说 某 些 人 似乎 对 把 著作 产权 当成 产权 一 事 提 出 了 
疑问 ， 他 们 怀疑 这 究竟 算 不 算 产 权 ? 一 旦 这 样 的 争论 不 是 在 报 
纸 上 而 是 在 别处 热闹 起 来 ， 这 在 司法 上 会 成 为 一 件 贻 笑 大 方 的 
事 ， 因 为 书 乃 是 唯一 由 人 创造 的 直接 产权 。 

在 头 一 本 印刷 好 的 书 存在 之 前 ， 社 会 上 的 人 创造 过 什么 样 
的 产权 ? 什么 也 没有 。 土 地 吗 ? 人 得 到 土地 ,土地 是 现成 的 ;人 
只 不 过 “发 明 ” 了 一 些 权 利 , 得 到 了 土地 , 抢 来 了 土地 ， 保 留 了 土 
地 ，- 把 土地 转让 给 别人 ， 依 照 或 多 或 少 变 化 着 的 权利 来 支配 土 
地 ,但 他 并 没有 创造 土地 ,银钱 吗 ? 人 把 银子 切 制 成 小 小 的 图形 
薄片 ,给 薄片 装饰 些 好 看 或 不 那么 好 看 的 头像 各 字 , 用 这 些 菏 圆 
片 代 表 领 地 的 价值 ;但 人 并 不 创造 银子 , 他 使 用 银 摊 ， 在 钱 上 加 
印记 , 测定 银钱 的 成 色 。 人 创造 了 什么 呢 ? 家 具 , 画 , 雕塑 ,都 是 
贵重 的 财产 ,但 对 这 些 东 西 来 说 只 存在 一 种 权利 , 那 就 是 直接 占 
有 它们 的 权利 。 当 人 类 的 劳动 把 青铜 的 价值 提高 了 一 千 倍 时 ， 
艺术 家 随 自己 的 意愿 类 他 的 青铜 艺术 品 ,在 任何 国家 , 谁 也 不 可 
能 抢夺 他 的 青铜 艺术 品 而 不 受到 法 律 的 制裁 ,抢夺 剑 柄 , 抢夺 衣 
柜 ， 抢 夺 绘 画 品 都 是 如 此 。 要 侵犯 画 的 产权 极为 困难 ， 所 以 版 
画家 想 依照 国画 制版 还 得 在 双方 同意 的 条 件 下 付 给 画家 一 笔 
钱 。 因 此 , 追溯 到 印 吊 出 的 第 一 本 书 , 那 才 是 由 人 创造 的 唯一 产 


中 马尔 特 (1795 一 1863)， 一 八 三 一 年 三 月 至 . - 八 三 四 年 四 月 间 任 法 国 掌 红 大 
臣 。 
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权 ; 由 书法 家 ， 犊 皮 纸 画家 , 木 膨 家 ， 人 金子 雕塑 家 ， 花 岗 岩 大 
家 , 石雕 塑 家 , 铁 雕 塑 家 , 铜 雕塑 家 的 劳动 创造 的 动产 ,也 是 物质 
劳动 创造 的 文化 知识 产品 ; 对 此 , 从 法 律 的 角度 加 以 解释 是 容易 
的 , 谁 也 不 能 仿制 班 韦 尼 托 。 却 利 尼 @。 

两 个 世纪 以 来 ， 人 类 已 创造 了 新 的 巨大 的 财产 。 在 这 些 财 
产 里 , 一 切 都 来 自 人 ; 只 有 人 创造 了 墨水 , 创造 了 纸 ; 思想 付 诸 印 
刷 全 靠 了 他 , 在 这 方面 ,一 切 都 党 人 。 那 是 一 种 唯一 依靠 自身 的 
价值 , 一 种 具有 人 形 的 价值, 因为 作者 为 它 哎 心 浙 血 ， 付 出 了 他 
的 全 部 夜晚 。 而 人 们 提出 异议 的 ， 恰 恰 是 这 种 产权 ! 正 是 这 种 
产权 引起 别人 无 偿 剥 夺 所 有 者 家 属 的 继承 权 ! 法 对 待 金钱 、 圭 
地 ， 对 待 由 物质 劳动 或 商业 劳动 获得 的 家 具 什 物 ， 总 是 小 心事 
可, 生怕 出 事 ; 在 大 法 典 里 有 一 千 一 百 个 条 款 谈 到 这 类 产权 ， 而 
在 脑力 劳动 创造 的 财产 频繁 发 生 难 以 预料 的 转让 和 订 约 时 ， 法 
典 里 却 没有 一 个 条 款 提 到 扣押 此 类 财产 之 事 。 租 赁 契约 占 了 大 
法 典 整整 一 个 编 ， 而 且 还 有 若干 卷 的 注释 以 便 确定 各 种 不 同类 
型 的 租金 ， 然 而 著作 契约 却 听 任 那些 毫 无 规则 可 音 的 含混 不 清 
的 司法 定义 宰割 ， 法 官 们 又 任意 牌 曲 案情 以 便 把 案 情 套 进 《法 
典 > 的 框框 。 

作家 们 创造 财产 不 需要 土地 的 帮助 , 也 不 需要 金钱 的 帮助， 
只 用 他 们 自己 的 智慧 ;他 们 为 国家 创造 价 什 只 舍 他 们 自己 ; 国家 
又 在 做 什么 ? 国家 在 等 待 那些 价值 中 的 菜 些 部 分 达到 它们 应 有 
的 价格 ， 国 家 在 窗 体 ， 等 这 部 分 价值 变 得 丰厚 时 便 将 其 赏 给 书 
商 。 这 一 切 简直 遇 春 之 至 , 可 笑 之 至 , 而 且 沾 满 了 迫 于 贫困 而 自 
杀 的 人 们 的 鲜血 。 高 乃依 贫穷 的 家 属 向 阔 绰 的 法 兰 西 喜剧 院 全 

佛 罗 伦 防 博物 馆 和 卢 浮 富 都 存 有 他 的 驹 塑 作 品 。 
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手 求援 。 在 法 国 帝 有 姓 高 乃依 的 穷人 ! 要 么 付 钱 给 诗人 ， 这 却 
行 不 通 ， 因 为 不 计 其 数 的 游手好闲 之 徙 都 可 能 自 庚 为 有 此 资格 
的 人 ; 要么 采取 最 好 的 办 法 ,干脆 宣布 一 个 简单 的 判决 ， 说 知识 
产权 同 土 地 和 其 他 财富 的 产权 同样 神圣 。 如 果 《 奥 倍 曼 》 的 作 
者 @ 十 年 前 谢世 ,他 便 看 不 见 自己 的 荣 兆 ,而 书 商 们 倒 可 能 靠 他 
的 书 发 一 笔 大 财 。 

现在 再 回 到 盗版 问题 上 。 从 前 ， 和 荷兰 是 受 迫 害 的 博学 多 才 
人 士 及 坚持 真理 人 士 的 避难 所 。 大 陆 人 在 别处 无 法 自由 出 版 的 
东西 都 能 在 荷兰 出 版 。 因 此 ， 不 应 当 将 十 八 世 纪 的 荷兰 与 十 九 
世纪 的 比利时 加 以 混淆 。 荷 兰 人 是 保护 者 ， 比 利 时 人 却 是 谋杀 
犯 。 我 们 如 果 能 把 集中 了 各 国 河 淳 的 比利时 人 叫 作 无 耻 的 小 偷 
就 好 了 ， 他 们 竞 插 劣 到 去 抢劫 那些 可 怜 的 作家 。 在 这 个 了 不 起 
的 时 代 , 作家 们 能 够 企 望 的 只 是 自己 救助 自己 。 在 此 , 希望 这 篇 
文字 的 所 有 读者 能 就 我 们 提出 的 如 下 建议 惠 予 考虑 : 

有 些 商 品 是 通过 某 种 工艺 制造 出 来 的 ， 而 这 些 商品 的 批发 
商 又 是 此 工艺 的 发 明 人 和 所 有 者 ， 如 英国 的 焰 石 玻璃 、 埃 尔 博 
帆 , 泰 尔 诺 布料 , 假如 这 些 商 品 在 国外 被 一 些 公司 盗窃 了 ， 在 和 
平时 期 就 需要 由 政府 对 政府 提出 抗议 和 要 求 。 国 与 国之 间 同 个 
人 与 个 人 之 间 一 样 都 不 应 该 互相 盗窃 ， 这 一 点 岂非 确定 无 疑 的 
吗 ? 在 战争 时 期 如 果 国 与 国之 问 可 能 出 现 互相 猜疑 盗窃 的 方式 
上 时， 两 千 五 百 万 元 美国 债券 之 争 可 以 向 您 显示 这 类 争论 是 如 何 
结束 的 ; 然而 那 是 关于 商品 问题 而 不 是 著作 产权 问题 的 争论 ! 因 
此 ， 您 可 以 看 到 那 一 包 一 包 的 商品 是 如 何在 全 欧 各 地 得 到 保护 
的 。 当 海上 出 了 海盗 时 ， 所 有 的 船舶 都 得 服从 高 人 的 指挥 。 如 


电 指法 国 作 家 塞 南 十 (1770 一 1846),《 奥 倍 曼 》 是 他 的 代表 作 。 
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果 有 人 胆敢 仿造 两 位 德 ， 罗 特 希 尔 德 @ 先生 的 作品 ， 他 们 的 字 
据 , 他 们 定期 利息 的 息 票 , 那 案 件 该 有 怎 梓 的 严重 性 ! 相 比 之 下 ， 
两 位 德 ， 罗 特 希 尔 德 先 生 之 被 盗窃 难 道 会 比 我 们 受到 的 盗窃 更 
严重 吗 ? 

我 们 已 多 次 谈 到 过 ,尤其 在 4 神秘 之 书 》 卷 痛 序 言 中 谈 到 过 ， 
艺术 家 ,文学 家 正在 默默 地 死去 。 几 天 之 后 ， 一 位 体面 的 人 ,一 
位 充满 勇气 勤奋 笔耕 的 作家 在 他 的 房间 里 上 郧 了 ; 没有 一 个 人 
谈 及 这 次 自杀 。 公 共 教 育 大 臣 对 此 竟 一 无 所 知 。 

到 今天 , 困难 已 令 人 难以 忍受 了 ， 书 局 正 接 近 灾 难 的 边 绿 。 
应 该 让 公众 知道 ， 在 复习 时 期 卖 四 千本 的 书 到 如 今 还 卖 不 出 一 
千本 ; 原来 卖 二 千 册 的 现在 卖 不 到 五 百 册 ， 印 数 为 一 千 册 的 书 
几乎 类 不 到 三 百 册 。 而 所 有 这 些 书 却 大 批 大 批 在 比利时 出 售 。 今 
天 的 作家 经 受 着 极度 的 痛苦 。 书 局 在 预算 里 付 给 那些 还 在 工作 
的 人 的 钱 每 年 不 到 五 万 埃 居 , 而且 有 两 百 多 位 作者 阮 空 如 洗 , 而 
与 此 同时 却 有 三 ,四 百 位 戏剧 作者 人 人 生活 阀 绰 , 他们 的 杰作 你 
们 都 很 熟悉 , 对 他 们 的 支付 预算 是 一 千 万 , 他们 可 以 预先 提取 其 
中 百 分 之 十 五 的 稿费 ,说 这 一 切 并 不 是 在 责备 谁 : 邻居 倒霉 又 富 
不 了 我 们 ; 邻居 交 好 运 , 我 们 也 不 嫉妒 ， 只 不 过 邻居 在 我 们 的 篇 
铠 上 稚 了 不 正 一 个 窟 窗 以 便 制 我 们 草场 上 的 四 划 而 已 。 花 了 好 
几 年 写 出 的 一 本 书 竟 豪 无 收益 ， 而 通俗 歌舞 剧 参照 这 本 书 或 就 
这 本 书 干 上 一 星期 便 收益 丰厚。 受 蔡 的 人 不 会 说 什么 ,但 他 们 再 
也 不 写作 了 ;因为 干 了 两 年 写 出 一 本 好 书 之 后 ,他 只 能 从 可 能 倒 
闭 的 书局 得 到 一 千 或 一 千 五 百 法 郎 。 当 作者 仅 靠 笔杆 子 生活 时 ， 
这 未 免 太 残酷 了 。 如 果 那 本 当今 最 优秀 的 书籍 之 一 的 《情欲 》 花 

中 指 卡尔 ， 罗 特 希 尔 德 (1788 一 1855) 和 詹姆斯 .é 罗 特 希 尔 德 (1792 一 1868)， 

均 为 大 银行 家 。 
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了 六 年 时 间 才 写成 , 我 们 可 以 肯定 ,就 这 本 书 已 经 付出 的 代价 而 
言 ， 作 者 挣 的 钱 还 不 如 汶 门 斤 锁 的 梁 上 君子 一 天 所 赚 的 。 国 家 
每 年 投票 通过 拨款 三 十 万 法 郎 ,我 想 这 是 为 了 鼓励 文学 创作 ; 当 
然 , 国 家 每 年 应 付 给 三 万 法 即 ( 十 八 世 纪 ， 王 国 付 给 这 类 人 的 钱 
正 是 此 数 ) 的 文艺 家 不 超过 十 位 ,被 维克托 。 雨 果 称 之 为 文学 大 
师 的 文学 家 完全 可 以 找到 十 位 ;然而 谁 都 明白 ,如 果 议 院 要 求 公 
布 领取 上 述 十 万 埃 居 之 人 的 名 单 ， 就 需要 对 文学 界 的 弱者 进行 
清点 ; 总 之 , 我 们 这 些 有 权 永 远 拒 绝 接受 由 官办 机 构 分 配 的 任何 
特殊 补助 的 人 , 我 们 要 公开 宣布 , 这 笔 基 金 并 非 来 源 于 王家 ， 分 
配 这 笔 基 金 的 方式 乃 是 国家 的 个 奔 。 人 们 买 几 部 书 送 给 亲近 的 
人 , 送 给 一 些 一 年 念 不 了 两 部 书 的 城市 。 您 去 问 问 , 蒙 素 伊 先生 
父子 那些 扎 写 极为 认真 的 卷 快 浩 繁 的 著作 ， 是 否 受 到 过 这 笔 基 
金 的 奖励 ? 和 责 这 两 位 谦逊 在 朴 的 人 士 却 都 树立 过 丰碑 。 真 正 劳 
蔡 功 高 的 贤人 难道 向 某 个 副职 的 主管 人 伸 过 手 ? 你 们 花 三 百 万 
法 即 去 树立 方 尖 纪念 碑 ， 而 当 你 们 同 巧 拨 出 三 十 万 法 卷 奖励 法 
国 的 文学 艺术 事业 时 ， 你 们 这 笔 钱 却 既 不 给 文学 家 ， 也 不 给 
艺术 家 。 因 此 ， 请 你 们 看 看 后 果 ! 你 们 去 问 问 你 们 在 圣 德 尼 
街 上 最 先 遇 到 的 商贩 或 去 间 间 法 兰 西 银行 ,看 银行 对 这 
些 可 怜 的 作者 是 邵 何 尊重 的 ， 而 这 些 人 却 是 造纸 业 、 印 刷 业 、 
锁 字 铸造 业 、 装 订 业 、 纸 张 轧 光 业 、 出 版 业 和 代理 买卖 商 赖 以 
生存 的 基石 ;而且 , 如果 这 些 作 者 受到 保护 ， 他 们 的 知识 产品 将 
会 给 法 国 带 来 好 处 ,使 法 国 与 欧洲 的 贸易 差额 变 得 对 法 国有 利 。 
可 是 别人 怎 能 不 嘲笑 作家 ! 国家 一 决定 拨 可 怜 巴 巴 的 三 十 万 法 
妆 资 助 他 们 时 ， 负 责 分配 这 笔 钱 的 大 臣 却 去 审查 舆论 对 作者 的 
评价 而 不 去 审查 他 写 的 书 。 他 这 是 想 控 制 思 想 ， 难 怪 没 有 一 个 
实 实在 在 的 作者 去 领 一 个 子 包 。 至 于 他 们 的 作品 ， 将 它们 了 瞒 过 
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边关 偷 运 到 国外 者 却 不 乏 其 人 。 再 说 ， 爱 国 主义 在 我 们 国内 无 
处 不 在 , 所 以 据 我 们 所 知 , 有 一 个 人 曾 花 六 法 部 坐 双 轮 轻 便 马 村 
去 巴黎 寻找 一 级 小 店 , 比利时 人 发 来 的 寿 品 就 在 那 家 小 店 销售 ， 
此 人 想 在 那 家 小 店 花 两 法 朗 买 一 本 圣 勃 夫 先生 的 《安奈 六 而 这 
本 书 的 原版 本 却 均 五 法 郎 一 本 ! 人 们 都 竞相 拒绝 买书 ， 他 们 抵 
制 买 书 就 像 抵 制 灾 祸 一 样 。 最 讨 人 喜欢 的 妇女 把 作者 送 给 她 的 
书 借 给 朋友 ， 最 风雅 的 女人 读 一 本 书 也 得 等 约瑟夫 。 普 律 多 姆 
在 书 上 放 过 烟草 之 后 , 等 嘻 啡 店 女 招待 在 书 上 留 下 了 指 印 , 等 学 
生 们 用 铅笔 在 书 上 写 了 有 趣 的 笔记 之 后 。 文 学 既得 不 到 国家 的 
奖 贫 ( 十 年 一 届 的 文学 奖 已 经 取消 了 )， 又 得 不 到 在 每 年 的 销售 
中 应 得 到 的 报酬 ;而且 它 一 旦 被 运 出 了 边界 便 立即 受到 掠夺 , 它 
在 法 国 二 分 之 一 的 地 方 乃至 巴黎 中 心 区 都 可 以 看 到 它 的 寿 品 ， 
这 样 的 文学 在 写 出 一 行 之 前 已 经 在 破产 了 。 法 院 受 理 此 类 案件 
之 事 甚 器 侍 上 ， 而 法 律 学 对 文学 的 解释 却 对 文学 极为 不 利 。 国 
家 不 承认 我 们 的 著作 为 商品 ， 而 法 律 学 却 认为 我 们 的 作品 是 可 
以 进行 期 贷 出 售 的 商品 。 会 发 生 什 么 事 呢 ? 书 商 在 两 周 之 内 奉 
承 着 可 怜 的 作家 ,在 作家 处 于 困境 的 时 刻 给 他 送 些 钱 来 ， 接 着 ， 
几 个 月 之 后 , 书 商 叫 开 了 :“ 我 要 我 的 商品 , 要 不 就 得 付 损 失 赔 偿 
费 ! 至 于 作品 的 技巧 , 至 于 作家 的 困难 , 他 是 不 会 关心 的 ， 他 要 
的 就 是 涂 上 随便 什么 黑 字 的 白 纸 。 这 就 是 法 律 学 ! 这 法 律 学 盘 
迫 作者 只 要 身边 没有 诉讼 代理 人 ， 没 有 商务 诉讼 代理 人 便 绝 不 
为 作品 的 销售 问题 而 去 与 人 谈 生 意 ; 而 且 ， 当 书 商 们 破产 
时 ， 破 产 债权 财 的 法 定 代表 还 会 对 作品 提出 要 求 并 且 向 作家 证 
阴 五 个 法 即 值 一 百 法 即 。 是 的 ， 出 版 业 和 著作 产权 都 要 求 
大 法 典 为 它们 写 上 一 编 。 是 的 ， 在 欧洲 的 国际 公法 上 缺少 反对 
那 岂 作 盗 版 一 一 无 耻 海 次 行径 一 一 的 法 律 ， 必 须 把 那 种 行为 称 
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之 为 无 耻 ， 因 为 都 是 偷 甸 别人 口袋 里 的 东西 ， 那 是 从 远 处 的 谋 
休 ， 那 是 扳 夺 坚 无 防卫 能 力 的 温和 的 艺术 家 。 

谈 到 如 何 制止 这 举行 径 的 好 办 法 ,我 们 认为 , 只 要 法 国政 府 
把 都 样 多 的 与 末 淮 做 关 的 事 和 那样 多 的 与 贫困 人 饮 关 的 事 挂 在 心 
上 ,办 法 就 很 简单 。 瑞 士 议会 就 强迫 瑞士 的 各 个 地 区 , 德国 议会 
就 强 旭 联邦 所 属 的 一 切 国家 都 承担 义务 ;无 论 俄国 、 英国 , 也 无 
论 何 兰 .西班牙 或 意大利 都 不 能 反对 一 种 相互 实行 的 法 律 , 按照 
这 积 法 律 ， 可 以 和 对 待 商 业 发 明 一 样 对 待 文学 作品 ， 或 者 是 原 
文 ,或 者 是 翻译 ;根据 这 种 法 律 还 可 以 让 那些 文学 作品 享用 在 法 
国 和 美国 都 还 在 通行 的 进口 特许 证 的 司法 权利 .《 解 放 了 的 耶 路 
撤 冷 》《 巴 黎 圣 母 院 》《 情 欲 >《 沉 思 集 》《 殉 道 者 》《 轮 回 》《 美 
塞 尼 亚 人 六 这 些 优秀 作品 谦恭 地 要 求 你 们 像 对 待 某 些 与 铁路 和 
提花 织 机 有 关 的 工艺 一 样 对 待 它们 。 那 是 多 么 荒 廖 可 恶 的 事 ! 
制造 斯 唐 庄 普 印 刷机 的 权利 在 许多 国家 都 可 能 属于 这 印刷 机 
的 发 明 人 , 而 这 印刷 机 印刷 的 思想 却 在 被 盗窃 , 而 且 盗窃 者 并 不 
会 受到 制 芒 ! 每 个 国家 都 有 禁止 有 害 产品 的 权利 。 在 这 种 意义 
上 ， 此 类 谈判 与 外 交大 臣 有 关 , 我们 相信 , 为 了 消除 这 种 焉 污 欧 
洲 公 法 的 污 反 ， 各 国之 间 将 居 慨 地 达成 一 致 的 意见 。 

我 们 已 经 注意 到 ， 在 任命 为 弥补 我 们 所 受伤 害 而 设立 的 一 
些 委员 会 的 委员 时 ， 存 在 着 最 奇特 的 不 正常 现象 ， 因 为 除 维 克 
托 。 雨 采 先 生 之 外 ， 那 些 委 员 当 中 谁 也 没有 受到 过 损害 。 其 中 
一 些 人 全 并 非 寿 癌 制造 者 , 因为 他 们 不 具备 犯罪 的 主要 条 件 , 另 
一 些 人 ,如 德 ， 拉 马 丁 匈 生 , 因 家 庭 诺 实 而 对 盗版 这 样 的 坏事 无 
动 于 瞻 ; 而 且 在 避免 对 这 些 先生 的 文学 成 就 提出 异议 的 前 题 下 ， 


由 ” 指 英 国 发 明 家 查尔斯 ， 德 ， 斯 唐 诺 普 (1753 一 1816)? 发明 的 印刷 机 。 
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我 们 可 以 说 , 这 些 委 员 会 既 不 代表 出 版 界 , 也 不 代表 文学 界 受 靖 
若 的 那 部 分 人 。 维 克 托 ， 雨 果 深 知 问 题 之 所 在 ; 然而 他 是 一 位 
诗人 ， 行 政 方面 的 人 士 从 不 认为 政治 和 政治 所 代表 的 物质 利益 
可 以 在 荷 马 式 人 物 的 脑子 里 找到 位 置 ， 他 们 不 承认 能 难 者 必 能 
易 。 
法 国 以 错 对 错 , 它 再 也 不 会 翻印 英国 、 德 国 、 意 大 利 的 作品 
了 ; 对 知识 产品 ， 各 个 国家 之 间 都 会 互相 依存 , 而 且 法 国 消 费 者 
的 确 也 买 过 相当 数量 的 歌德 . 席 勤 .瓦尔 特 * 司 各 特 、 拜 伦 的 翻译 
版 书籍 , 这 足以 使 我 们 相信 , 结算 出 来 的 差额 并 不 总 是 对 我 们 有 
利 , 各 国都 有 自己 的 天 才 , 因此 各 国 国内 的 各 行 各 业 在 国 与 国之 
间 交 换 物 质 利 益 时 都 可 能 作 肉 捕 式 的 斗争 。 库 柏 在 法 国难 道 不 
会 为 他 个 人 领取 我 国 三 位 作家 在 美国 可 能 领 到 的 稿费 ? 依 我 们 
之 见 , 与 那些 为 正在 毓 命 的 人 张罗 稀 粥 的 慢 乔 大 的 委员 会 相 比 ， 
一 位 大 臣 赁 他 的 意志 力 更 能 迅速 直接 地 达到 目的 。 外 交 使 团 单 
枪 匹 马 就 能 制止 那些 坏事 ， 尽 管 在 我 们 看 来 作者 联合 起 来 本 可 
2 糖 糕 的 是 不 团结 ， 这 种 不 团结 使 文学 失去 了 团体 
意志 力 。 很 明显 , 我 们 有 办 法 制止 盗版 ; 然而 这 些 办 法 花费 如 
尼 之 大 大 到 可 能 吃 掉 我 们 能 从 中 得 到 的 收益 。 一 部 八 开本 
两 卷 集 的 书 如 果 印 一 千 到 两 千 册 ， 作 者 可 以 得 到 三 千 或 六 千 法 
邮 , 难道 能 为 这 样 一 部 作品 去 花 一 万 法 郎 作 商 业 性 的 奔走 , 跑 遍 
整个 欧洲 吗 ? 
德 。 巴 尔 扎 克 
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国际 政治 述评 * 
I 
巴黎 ， 一 八 三 六 年 二 月 二 十 四 日 


在 记述 政治 列强 在 国外 的 活动 之 前 ， 在 观察 那些 活动 对 法 
国 利益 有 何 种 性 质 的 影响 ， 这 种 影响 对 欧洲 事务 的 总 进程 又 有 
何等 程度 的 重要 性 时 ， 也 许 有 必要 先 看 看 当今 的 形势 以 建立 一 
些 原则 ， 使 我 们 的 观察 有 所 依据 。 

欧洲 仍 在 支配 世界 ; 如 果 欧 洲 的 精神 霸权 有 可 能 被 剥夺 那 
神 夺 者 只 能 是 北美 ;在 北美 , 人 民 赖 以 发 展 进步 的 土地 将 在 很 长 
时 间 都 不 至 于 匮乏 ， 美 国 的 野心 在 飘 洋 过 海 之 前 有 足够 的 空间 
供 它 驰 怠 。 尽 管 美利坚 合众国 曾 多 次 试图 获得 希 脂 半岛 上 的 茶 
个 岛屿 以 便 在 欧洲 设立 机 构 , 只 要 欧洲 考虑 周到 , 便 会 始终 反对 
新 大 陆 入 侵 旧 大 陆 。 这 样 做 的 结果 是 ， 欧 洲 意 识 和 欧洲 的 奋斗 
将 长 期 在 全 世界 范围 引起 反响 。 英 格 兰 在 世界 各 地 都 拥有 属 
地 : 英国 在 伦敦 一 呼吸 , 黑 尔 戈 兰 岛 . 直布罗陀 、 险 德 孙 河 、 毛 里 
求 斯 ,加尔各答 都 会 有 所 感应 @; 俄国 也 有 一 只 臂膀 伸 进 波斯 ， 


* ”这 是 一 八 三 六 年 二 月 至 七 月 巴尔 扎 克 为 《巴黎 纪事 》 所 写 的 国际 政治 专栏 
文章 ; 共 四 十 一 篇 。 

@ 上 述 各 地 当时 均 为 英国 属地 。 黑 尔 芒 兰 岛 ， 位 于 欧洲 北海 东南 部 ， 直 布 罗 
陀 , 位 于 欧洲 伊利 亚 半 岛 南 端 , 哈 德 孙 河 , 现 为 美国 东部 河流 ， 毛里求斯 系 
非洲 岛国 ,加尔各答 系 印度 东部 大 港 。 
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男 一 只 辟 膀 伸 至 君 士 坦 丁 堡 ? , 一 具 脚 伸 到 美洲 , 另 一 只 肢 伸 进 
了 克拉 科 夫 @ 。 将 地 理 现状 作 这 样 简单 的 陈述 本 身 就 提出 了 当 
今 最 广泛 的 问题 。 在 一 八 一 五 年 到 一 八 三 五 年 这 二 十 年 间 ， 俄 
国 全 面 利用 和 平手 段 所 征服 的 地 盘 之 多 ， 是 任何 一 个 国家 从 战 
争 的 胜利 中 未 能 到 手 的 。 英 国 在 这 段 时 间 什 么 也 没有 得 到 。 尽 
管 我 们 国家 奢望 不 凡 , 尽管 中 欧 列 强 野 心 勃 勃 , 奥地利 .普鲁士 、 
法 国 同 德国 一 样 并 没有 采取 任何 措施 以 参与 英 俄 之 间 正 在 筹备 
的 大 较量 ， 这 场 较 量 在 我 们 眼皮 底下 以 认真 的 态度 缓 缓 地 准备 
着 ， 双 方 都 采取 了 闻所未闻 的 谨慎 措施 。 被 外 交手 跪 奶 过 毛 的 
鹰 所 作 的 预言 , 将 在 自私 自 利 的 一 代 人 的 眼前 实现 , 这 一 代 人 婚 
侧 乏 可 以 作为 抵抗 原则 的 宗教 感情 ， 也 缺乏 被 两 次 革命 前 弱 了 
的 爱国 主义 , 同时 还 缺少 作为 君主 政体 原动力 的 宣 装 活动 。 “要 
不 了 五 十 年 , 欧洲 将 成 为 共和 制 或 哥萨克 式 的 欧洲 , ”拿破仑 曾 
作 如 是 说 。 也 许 欧洲 会 成 为 俄罗斯 式 的 ， 原 因 是 欧洲 将 成 为 共 
和 制 的 欧洲 , 在 拿破仑 口 里 ,共和国 这 个 字 意 味 着 各 国 的 联邦 ， 
而 联邦 又 由 总 统领 导 , 像 美国 的 方式 。 然 而 , 在 美国 实行 的 那 种 
联邦 制 在 欧洲 一 实行 , 就 会 是 一 种 削弱 各 国 的 制度 , 那 种 制度 会 
听任 各 国 失 去 反抗 野 蜜 人 盲目 力量 的 能 力 。 我 们 用 野蛮 这 个 字 
眼 并 非 出 于 贬 意 。 昔 日 从 北向 南 的 迁徙 曾 三 次 使 文明 面目 一 
新 。 如 果 说 阿拉 伯 人 的 迁徙 就 地 理 而 言 在 欧洲 影响 甚 徽 ， 在 精 
神 上 却 使 艺术 和 科学 得 到 了 新 生 。 今 天 的 问题 在 于 预见 谁 将 更 
强大 ， 是 现代 工业 主义 还 是 军事 力量 。 

说 到 军事 力量 , 英格兰 什么 也 算 不 上 , 它 的 全 部 军队 只 是 海 

中 有 君 士 坦 丁 堡 即 今 供 斯 坦 布 尔 , 位 于 巴尔 于 半岛 东 端 , 扼 黑 海门 户 , 系 土耳其 


最 大 港 市 。 
包 克拉 科 夫 现 为 波兰 南部 大 城市 。 十 四 到 十 七 世纪 曾 为 波兰 首都 。 
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军舰 队 ; 而 俄罗斯 是 可 以 有 目 己 的 海军 舰队 的 , 如 果 将 群众 力量 
考虑 进去 , 它 目 前 拥有 的 军事 力量 等 于 整个 欧洲 的 军事 力量 , 因 
为 它 一 名 话 就 能 把 群众 动员 起 来 使 其 成 为 有 生 力 量 。 俄 国 可 以 
在 好 几 个 据 扣 遇 上 关 国 ; 而 英国 却 在 任何 地 方 和 都 磁 不 到 俄国 因 
为 新 的 一 次 出 征 哥本哈根 造成 的 创伤 ， 对 于 强壮 到 必要 时 可 以 
目 毁 一 只 手 或 一 只 脚 的 喘 体 来 说 ,并 没有 多 大 危险 性 ,正如 罗斯 
多 普 饮 中 对 莫斯科 所 作 的 那样 。 大 英 带 国 在 同 它 原来 的 殖民 地 
进行 的 最 后 一 次 战争 中 ， 英 格 兰 的 脆弱 性 已 经 由 美利坚 合众国 
的 力量 加 以 说 明了 。 在 船 对 船 的 战斗 中 ， 舰 只 数量 上 的 优势 问 
题 是 一 个 教训 , 而 这 个 教训 对 邵 一 个 强国 都 绝 非 坚 无 意义 , 无论 
对 法 国 一 一 它 的 海军 体制 因而 作 了 变动 ， 还 是 对 俄罗斯 一 一 它 
的 海军 体制 也 作 了 改变 。 人 们 是 否认 为 欧洲 和 北方 在 十 九 记 纪 
的 形势 同 从 前 有 记 不 同 呢 ? 当时 的 形势 划分 为 三 个 时 期 ， 而 在 
那 三 个 时 期 里 北方 人 都 彤 挺进 并 入 侵 过 世界 的 这 一 部 分 。 此 外 
还 有 什么 ? 纪律 .战略 和 大 炮 。 俄 国人 守 纪 律 ; 他 们 采取 的 是 广 
泛 发 动 群众 的 战术 ， 在 发 动 起 来 的 群众 面前 天 才 就 应 该 让 步 。 

一 八 一 三 年 和 一 八 一 四 年 证 明 , 在 某 个 特定 时 期 ,古老 的 手段 和 
现代 的 手段 可 以 达到 同样 的 效果 。 至 于 大 炮 ， 俄 国人 在 陆 上 咸 
场 可 以 动用 与 英国 在 海上 使 用 的 同样 数量 的 大 炮 。 俄 国 昔 日 有 
两 个 不 堪 一 击 的 地 方 ,高 加 索 一 线 和 波斯 土耳其、 波兰 。 俄 罗 
斯 的 外 交 在 波斯 和 改 士 坦 丁 堡 已 拥有 绝对 的 影响 力 ; 波兰 也 已 
屈服 了 。 当 年 在 欧洲 和 俄罗斯 之 间 还 存在 一 道 房 障 ; 了 喀 尔 巴 陡 


@ 费 多 尔 . 罗斯 多 普 钦 (1763 一 1826), 俄罗斯 政治 家 。 在 一 八 一 二 年 拿破仑 
军队 侵略 俄国 时 , 他 任 莫斯科 军政 首脑 。 法 军 进 入 莫斯科 时 ， 但 六 下 令 火 
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山脉 是 温泉 关 , 是 欧洲 的 巴尔 干 @; 然而 二 十 年 来 ， 七 条 公路 在 
那些 出 间 得 意 洋 洋 地 开通 了 。 奥 地 利 在 这 边 除 了 奥 洛 称 蒋 @ 和 
科 摩 恩 之 外 再 也 没有 设防 牢固 的 地 方 了 。 法 国有 莱茵 河 , 还 有 做 
恨 , 据说 , 这 种 仇恨 可 能 存在 于 普鲁士 人 和 俄国 人 之 间 , 存在 于 
德意志 人 民 和 斯 拉夫 人 民 之 间 ; 民族 的 仇恨 可 以 产生 力量 , 但 却 
不 能 给 平原 国家 以 战略 据点 ， 而 且 在 外 交 陷 阱 面前 也 是 无 能 为 
力 的 。 在 审视 俄罗斯 帝国 如 何 巧 妙 地 安排 今后 它 的 军事 力量 将 
角逐 其 间 的 场所 时 , 一 切 怀 有 善意 的 人 们 都 不 得 不 承认 , 民族 对 
立 情 绪 和 地 理 屏 障 都 是 脆弱 的 防御 手段 , 为 了 拯救 欧洲 , 必须 结 
成 牢 不 可 破 的 国家 和 思想 的 同盟 ， 而 且 各 自 的 利益 都 应 当 服从 
这 种 联盟 ， 从 而 使 威慑 俄罗斯 的 体系 发 挥 最 广泛 的 作用 。 
在 这 里 ， 我 们 在 讨论 问题 之 前 便 已 碰 到 这 部 分 思春 之 至 的 
人 ,这 类 人 各 国都 有 ， 他 们 嘲笑 高 明 的 预见 , 提出 俄罗斯 是 否 真 
令 人 旦 惧 ， 提 出 俄罗斯 像 这 样 充 分 满足 了 自己 的 野心 之 后 还 会 
想 要 什么 。 如 果 在 本 世纪 初 ， 有 人 说 一 八 三 六 年 俄罗斯 会 得 到 
达 达 尼 尔 海 峡 @ , 说 它 会 同时 向 波斯 和 中 亚 挺进 , 说 它 会 在 黑海 
筹建 一 支 洪 大 的 海军 , 从 而 入 侵 地 中 海 , 会 大 并 波兰 并 把 手 伸 向 
各 个 公国 ， 说 它 会 煽动 与 它 宗教 信仰 相同 的 国家 起 事 反 对 奥 地 
利 当局 ， 而 且 要 求 保护 克拉 科 夫 …… 说 这 些 话 的 人 岂 不 会 被 人 
当 作 狂人 对 待 吗 ? 但 愿 德国 和 法 国明 白 这 点 ! 俄罗斯 的 目标 是 
建立 世界 帝国 , 它 正 准备 侵入 欧洲 , 也 准备 扩张 到 亚洲 。 研 究 研 
@® 温 洒 关 是 古 和 希腊 东部 爱 汪 海岸 的 让 地 村 塞 ,巴尔 于 半岛 是 欧洲 东南 部 的 铬 
山地 带 , 在 军事 上 都 有 重要 战略 意义 。 这 里 意 谓 峰 尔 巴 陡 出 脉 本 是 重要 的 
双 ” 奥 党 穆 奖 ,现在 捷克 斯 党 伐 克 境内 ,当时 属 奥 地 利 。 


晤 ” 达 达 尼 尔 海峡 为 黑海 海峡 的 西南 妥 。 园 马尔 马 拉 海 、 博 斯 普 鲁 斯 海 峡 连 
接 , 成 为 轴 海 沿 内 国 家 出 外 海 的 唯一 通路 。 


究 吧 ， 看 看 这 个 帝国 怎样 巧妙 地 在 我 们 和 它 之 间 铺 平 了 道路 。 
如 果 帝 国 时 期 的 法 国 和 俄国 之 间 已 开始 的 那 场 斗 争 重 又 在 
俄国 和 英国 之 间 打 响 ， 伦 敦 的 内 阁 在 欧 济 大陆 的 什么 地 方 能 找 
到 可 以 结 成 反 俄 联盟 的 成 员 ? 三 十 年 来 , 事情 已 经 发 生 了 变化 。 
俄国 掌握 了 比 英 国 更 多 的 向 德意志 各 国政 府 施加 影响 的 手段 ， 
英国 没有 任何 东西 可 以 送 给 那些 政府 ， 而 俄国 在 斗争 开始 的 第 
二 天 就 可 以 支配 汉诺威 ; 英国 既 不 能 缓和 那 三 个 相互 氢 肘 的 强 
国 一 一 符 腾 堡 , 普鲁士 和 巴伐利亚 一 一 的 野心 , 也 不 能 刺激 它们 
的 野心 ; 而 俄国 却 可 以 在 那 三 个 公国 随意 激 起 偏见 ; 也 许 俄罗斯 
已 经 把 要 砸 碎 的 王冠 打上 了 标记 以 便 在 事 成 之 后 送 几 块 碎片 给 
它 的 附庸 。 英 国 的 商业 利益 已 经 遭 到 了 一 些 联合 起 来 的 行业 的 
损害 , 而 海天 的 联合 就 是 商业 战争 的 宣战 书 。 在 这 方面 , 暂时 还 
只 是 在 外 交 官 与 外 交 官 之 间 ， 在 内 阁 与 内 阁 之 间 进 行 瞳 中 的 争 
斗 ; 在 这 方面 ,奥地利 和 俄罗斯 暂时 还 只 是 在 互相 观察 ， 普 和 鲁 士 
和 奥地利 也 同样 在 互相 审视 ,去 查 查 家 谱 吧 1! 一 切 都 在 那里 写 得 
清 清楚 楚 , 家 庭 的 联姻 ,妻子 和 丈夫 ,王族 关系 的 盘根错节 已 经 给 
未 来 的 地 图 作 好 了 准备 。 俄 罗斯 在 婚姻 的 大 旗下 已 得 到 了 普 鲁 
士 和 符 腾 堡 ,这 二 强 的 野心 是 最 大 的 。 奥 地 利 正 相 反 , 它 已 经 没 
有 德国 方面 的 姻亲 , 它 的 姻亲 在 意大利 ， 它 娶 了 扳 丁 岛 , 它 拥抱 
着 意大利 ,奥地利 给 自己 准备 了 后 路 , 只 要 它 被 更 占 优势 的 力量 
轧 弄 , 随时 都 可 以 实现 退却 。 因 为 ,很 明显 ， 俄 罗斯 为 了 支撑 这 
个 不 司 靠 的 盟国 ， 已 经 和 维也纳 政府 一 起 画 出 了 肢解 奥斯曼 帝 
国 在 欧洲 的 属地 的 地 图 。 然 而 奥地利 的 命运 完全 取决 于 一 个 
人 忆 的 生命 ， 此 人 坚定 奖 强 的 活动 支撑 着 同一 治 下 的 最 同 床 异 


QD 指 梅 特 湿 (1773 一 1859) ,奥地利 各 国 首相 兼 外 交大 臣 ， 神 圣 同 如 的 组 织 者 
之 一 。 
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梦 的 成 员 。 这 位 外 交大 臣 如 今 已 是 这 个 帝国 的 上 帝 ， 但 他 没有 
继承 人 。 此 人 太 机 灵 了 ， 他 吴 处 目 己 织 成 的 网 的 中 心 部 位 时 间 
已 经 太 长 ,网 的 两 剖 稍 有 动 说 他 都 听 得 太 清 楚 , 所 以 他 不 可 能 不 
知道 俄罗斯 参与 了 在 匈牙利 、 奥 地 利和 几乎 俄罗斯 化 了 的 那些 
公国 接壤 的 部 分 领土 上 发 生 的 内 部 大 变革 和 局 部 大 变革 。 在 这 
方面 , 共同 的 宗教 感情 这 个 杠杆 已 经 被 利用 了 。 因 为 ,不 应 当 忘 
记 , 俄罗斯 不 缺少 条 教 狂 热 , 希 腑 教派 反对 罗马 教派 ， 罗 马 天 主 
教派 反对 基督 教派 。 德 ， 梅 特 涅 先生 的 无 忧 无 虑 是 不 自然 的 ， 
他 并 不 能 向 目 己 掩 饰 他 的 边界 的 弱点 ， 这 种 无 忧 无 虑 显示 了 他 
私下 的 盘算 ， 他 那 不 可 告 人 的 盘算 并 没有 逃 过 波 佐 。 迪 ， 博 尔 
戈 出 的 眼圈 。 在 梅 特 湿 眼 里 ， 法 国 似乎 是 和 俄国 同样 危险 的 盟 
友 ; 在 北方 , 有 狂热 的 野心 ， 有 军团 和 大 炮 ; 在 法 国 则 有 学 说 。 
德 ， 梅 特 涅 计生 害怕 学 说 比 害怕 俄国 人 更 其 ,为 什么 ?还 是 让 维 
也 纳 政府 想 想 吧 ! 宫廷 阴谋 ， 这 个 已 经 用 来 摆脱 了 俄国 诸 沙 皇 
的 办 法 ， 今 后 不 会 使 任何 事情 逆转 了 ; 因为 百年 来 的 事实 已 经 
证 明 ， 如 采 说 可 以 杀 死 一 个 晨 帝 ， 却 消灭 不 了 一 个 帝国 。 哪 一 
个 旺 关 的 去 世 也 没有 使 俄国 的 侵略 进程 推迟 过 。 德 ， 梅 特 涅 先 
生 在 他 有 生 之 年 也 许 能 保持 奥地利 的 君主 政体 ， 他 一 定 还 能 靠 
俄国 答应 给 他 的 省 份 扩展 这 个 君主 政体 的 疆土 ;然而 那些 省 份 
只 不 过 是 俄国 政府 暂 借 给 奥地利 的 ;了 晚 些 时 候 ， 和 蒜 间 人 结合 
的 希 通 人 一 定 会 把 那些 符 份 再 收回 去 。 不 过 ， 我 们 猜想 ， 到 那 
时 ， 德 . 梅 特 涅 先生 对 他 身后 会 发 生 什 么 事 恐 怕 不 会 怎么 关心 
了 。 


人 


QD) 波 佐 ' 迪 ，, 博 尔 世 (1764 一 1842)， 出 生 于 科 西 襄 岛 的 俄国 外 交 家 ， 沙 皇 亚 
历 山 大 一 世 的 私人 顾问 。 : 
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德意志 邦联 @ 内 列强 的 内 阁 大 臣 在 那些 实 实在 在 的 危险 之 
中 却 对 一 种 假想 的 危险 忧心 仲 仲 。 这 危险 在 他 们 那里 有 一 个 名 
字 , 还 具有 一 种 形式 , 那 就 是 宣传 ! 立宪 学 说 在 法 国 已 经 过 时 了 ， 
而 且 这 个 学 说 在 法 国 不 像 在 英国 那样 有 一 支 贵 族 守 头 政治 力量 
与 之 抗衡 ， 所 以 使 德意志 邦联 内 各 国 矢 惧 。 如 果 这 个 危险 确 有 
它 的 严重 性 , 那 法 国 就 不 必 再 参与 宣传 , 因为 邪恶 思想 业已 灌输 
进去 了 。 前 不 久 , 邦联 会 议 作 了 一 件 失 策 的 事 , 它 通 过 发 布 反对 
青年 德意志 @@ 的 命令 而 使 这 个 组 织 的 存在 变 得 确 评 无 疑 。 在 这 
拓 情 况 下 ， 取 缔 就 是 承认 。 议 会 不 仅 不 能 在 路 中 缓 缓 治 愈 这 个 
创伤 , 反倒 因 强 行 扯 去 伤口 上 的 包扎 物 而 扩大 了 伤口 。 议 会 的 行 
动 对 不 止 一 种 隐秘 的 野心 有 利 。 普 鲁 士 和 俄罗斯 看 见 德国 人 民 
和 奥地利 发 生 思 想 战 永远 会 暗中 兴高采烈 。 请 注意 ， 追 害 的 罪 
名 是 归 到 奥地利 和 巴伐利亚 名 下 的 。 因 为 这 二 强 一 直 在 互相 支 
持 , 共同 前 进 。 路 易 - 菲 力 浦 国王 的 政策 是 经 常 变动 的 ， 这 种 变 
动 足以 使 人 对 德国 的 形势 看 得 更 分 明 。 这 位 以 思想 的 不 稳定 而 
引 人 注 目的 国王 一 看 见 符 腾 堡 公国 和 俄罗斯 结盟 便 忙 不 失地 去 
与 德 。 梅 特 涅 先生 言 归 于 好 ;他 感到 将 来 自己 会 丧失 他 所 需要 
的 东西 ， 他 的 所 作 记 为 正好 与 土耳其 国务 会 议 对 俄罗斯 所 做 的 
同 出 一 略 。 和 怪事 ! 这 些 国家 竞 全 部 逃离 了 法 国 的 支持 。 
德意志 民族 合法 化 这 个 行动 最 好 通过 君主 政体 来 完成 。 这 
也 应 当 是 法 国政 治 的 唯一 方向 ， 这 一 点 我 们 随后 还 会 指出 。 在 
WD 根据 一 八 一 四 至 一 八 一 五 年 维也纳 会 议 的 决议 ,德意志 的 三 十 四 个 君主 国 
和 四 个 自由 市 (汉堡 、 不 来 梅 、 律 只 克 和 法 兰 克 福 ?组 成 德意志 邦联 ， 设 立 
一 个 由 各 邦 代表 组 成 的 “邦联 会 议 ”, 由 奥地利 担任 主席 。 这 不 过 是 -一 个 松 
散 的 政治 联盟 ,实际 仍 保 持 封建 割据 局 面 。 


名 家 年 德意志 , 系 当 时 德国 一 激进 文学 团体 ， 其 领袖 人 物 是 路 德 维 希 ， 伯 尔 
尼 和 著名 诗人 海 涅 (1797 一 1856) 。 
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此 , 我 们 要 指出 另外 一 个 伤痕 , 一 个 维也纳 和 柏林 的 内 岗 都 了 解 
和 而 且 正在 探测 的 痛 点 。 在 德意志 , 一 切 都 进展 得 缓慢 而 严肃 。 普 
便士 政府 支持 下 刚 建 立 起 来 的 关税 贸易 联盟 诚然 已 引 赵 了 维 也 
纳 内 阅 的 注意 然而 , 完成 了 这 个 具有 不 可 估量 的 意义 的 行动 之 
后 ， 在 这 个 联盟 构成 的 最 初 束缚 问题 上 ， 和 普鲁士 政府 却 袖 手 劳 
观 , 它 既 不 为 之 出 力 , 也 不 采取 行动 。 由 奥地利 内 痪 指使 在 法 兰 
克 福 采 取 抵 制 这 一 行动 的 措施 为 时 已 晚 ， 何 况 这 种 抵制 又 是 反 
德意志 的 。 蘑 和 鲁 士 有 它 特 殊 的 野心 ， 其 届 内 阁 的 野心 永远 是 某 
种 必要 性 的 表现 。 目 前 , 普鲁士 君主 政体 赖 以 生存 的 只 是 经 济 ， 
地 理 上 它 面 积 狭小 ， 然 而 它 的 政府 组 织 结构 又 使 它 本 身 具有 长 
期 生存 的 重要 因素 ， 所 以 当前 它 在 采取 何 种 实施 方案 的 问题 上 
举 棋 不 定 。 作 为 征服 的 途径 ， 它 在 采纳 立宪 原则 和 等 待 战争 两 
者 之 间 揪 播 摆 摆 ; 而 奥地利 又 使 它 感到 碍 手 碍 脚 , 所 以 它 采 取 了 
观望 的 方针 。 邦 联 会 议 怒 冲冲 发 布 政令 反对 青年 德意志 ， 反 对 
海 涅 及 其 同伙 ， 如 果 设 想 奥地利 会 把 这 个 政令 视 为 对 普鲁士 的 
一 次 胜利 ， 这 个 没有 什么 不 寻常 的 地 方 ， 而 普鲁士 方面 一 定 也 
会 欢迎 这 个 政令 , 因为 它 从 中 看 到 了 有 利于 它 本 身 利益 的 情况 。 
这 种 有 利 情况 将 出 现在 由 政令 引起 的 斗争 里 ， 在 一 个 由 书籍 蕴 
酿 革命 的 国家 内 部 ,这样 的 政令 是 会 引起 斗争 的 , 就 像 马丁 ,路 
人 德 时 期 一 样 。 符 腾 保 国王 的 众所周知 的 野心 , 使 他 及 时 抓 住 立宪 
原则 作为 征服 的 手段 ， 然 而 巴伐利亚 也 站 在 宪政 一 边 从 而 起 了 
平衡 的 作用 。 这 两 个 公国 都 在 和 普鲁士 一 起 演 一 出 喜剧 :《 花 匠 
的 铬 ?由 ,尽管 这 三 个 国家 也 许 都 在 考虑 以 立宪 原则 作 杠 杆 为 它 


GO 《 花 匠 的 狗 》, 原 系 西班牙 作家 洛 普 ， 德 ， 维 加 (1562 一 1635) 的 一 个 剧本 ， 
主题 取 目 西班牙 谚语 :“ 狗 食 自己 不 想 吃 , 牛 若 想 动 动 , 它 就 要 六 哼 "。 此 处 
意 谓 自己 得 不 到 的 东西 ， 也 不 许 别人 得 到 。 
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们 扩张 的 利益 服务 。 哪 一 个 国家 想 为 德意志 统一 大 业 一 试 身 手 ， 
便 会 立即 引 来 其 余 国家 的 对 抗 。 莹 重症 如 果 扮 演 这 个 脚色 本 可 
以 不 必 占 惧 俄 罗斯 ， 可 是 它 会 马上 上 受到 巴伐利亚 和 奥地利 的 攻 
击 , 因为 奥地利 惟恐 失去 帮主 政体 的 原则 , 而 且 绝 不 允许 有 一 刻 
削弱 这 个 原则 。 以 上 是 地 处 俄罗斯 帝国 大 门 的 列强 内 部 的 形 
势 ; 到 处 都 存在 秘 而 不 宜 的 隔 闵 ,而 且 , 如 果 发 生 战争 ,已 经 与 符 
腾 堡 和 普鲁士 有 了 姻亲 关系 的 俄罗斯 ， 还 与 荷兰 有 着 紧密 的 联 
盟 关 系 , 并 将 其 作为 战争 的 前 哨 系统 。 奥 尔 洛 夫 和 马 土 什 维 青 @ 
轮番 前 往 海牙 , 向 友好 的 荷兰 内 阁 认 可 它 占领 的 沿海 各 国 , 而 几 
天 以 前 德 ， 帕 伦 先生 @ 在 法 国 杜 依 勒 里 官 还 不 承认 这 个 国家 的 
临时 国王 呢 。 如 果 你 们 把 建立 在 战争 舞台 上 三 个 战略 要 地 的 这 
三 个 姻亲 联盟 关系 , 同 俄国 向 美利坚 合众国 所 作 的 许诺 ( 即 允 许 
美国 拥有 与 之 毗邻 的 英国 领地 ， 人 多 许 美国 在 群岛 里 拥有 一 个 岛 
屿 以 设立 商行 一 一 这 个 岛 央 既 可 成 为 美国 海军 避难 的 港口 ， 也 
可 成 为 它 利益 的 支撑 点 。) 结 合 起 来 考虑 ， 你 们 就 会 承认 ， 俄 国 
的 手 伸 得 很 长 ， 它 已 为 自己 的 剑 制 造 了 一 个 剑 畏 ， 从 华沙 到 
布鲁塞尔 ， 而 且 为 它 的 海军 舰队 准备 了 两 个 海上 盟友 。 长 久 以 
来 , 没有 哪个 计划 编制 得 比 这 更 好 了 : 俄国 有 汉诺威 可 以 让 给 它 
的 德意志 盟友 ， 有 沿海 诸 国 可 以 扔 给 荷兰 ， 它 在 美国 还 有 一 个 
求 之 不 得 的 重要 据点 ;， 它 联合 普鲁士 冲 着 法 国 建立 了 一 个 桥头 
堡 ; 至 于 奥地利 , 它 可 以 奉送 土耳其 欧洲 部 分 的 大 片 领土 ， 还 可 
以 使 其 疯 刨 意大利 的 野心 合法 化 。 其 实 维也纳 政府 在 罗马 教皇 
选举 会 上 的 支配 地 位 ， 已 经 不 比 它 在 受 其 保护 的 那不勒斯 的 地 
位 小 了 , 通过 这 些 手段 , 俄国 可 以 收买 奥地利 使 之 中 立 。 因 此 , 俄 


(DD 奥 尔 洛 夫 和 各 蕊 土 什 维 奇 均 为 俄国 外 交 官 。 
@@ 德 ， 由 伦 , 俄 国外 交 家 ,当时 的 俄国 驻 法 大 使 。 
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国 已 经 准备 把 大 量 猪 获 物 给 它 那 些 猎犬 分 学 ， 而 那些 猫 太 汉 帮 
不 见 套 在 它们 嘴 上 的 嘴 套 。 | 

面 对 外 交 上 础 吊 允 人 、 军事 上 拥 兵 百 万 而 又 剑 技 萝 张 的 这 
个 制度 , 在 我 们 撰文 这 一 时 刻 ,法国 和 英国 又 采取 了 什么 样 的 策 
略 呢 ? 哪里 有 俄国 的 支撑 点 ,哪里 有 俄国 的 联盟 , 英国 就 在 哪里 
一 无 所 有 ， 而 法 国政 府 也 只 能 激 起 人 们 的 反感 和 僧 严 。 总 而 言 
之 ， 在 一 切 都 可 以 取得 均 势 的 时 刻 ， 法 国 却 为 王朝 的 利益 而 牺 
竹 了 国家 的 利益 。 

波兰 最 后 那 次 起 义 是 十 九 世 纪 唯 一 的 一 次 难得 的 机 会 ; 然 
而 , 如 果 说 奥地利 和 普鲁士 都 没有 能 够 利用 那 次 机 会 , 德 。 塔 菜 
朗 先 生 同 样 也 没有 去 利用 ， 尽 管 塔 莱 度 像 作 讽刺 短 诗 一 般 告 诉 
过 伦敦 ,说 德 , 梅 特 涅 亲王 因 不 曾 把 加 利 西 亚 叫 地 区 归还 给 波兰 
而 失去 了 使 他 自己 永垂不朽 的 机 会 一 一 如 此 次 归还 ， 法 国 本 可 
以 使 梅 特 涅 得 到 一 大 笔 赔 款 。 这 位 了 不 起 的 法 国外 交 家 未 能 调 
动 英国 和 法 国 的 舰队 , 这些 舰队 为 此 至 今 还 激动 不 已 ; 而 与 此 同 
时 他 又 能 够 判断 一 个 事件 的 重大 意义 ， 认 为 这 个 事件 可 能 成 为 
反 俄罗斯 的 大 战役 ， 而 欧洲 定 会 在 这 次 战役 中 取胜 。 在 那 次 危 
机 里 ,如 果 奥 地 利 处 于 毫 不 在 乎 的 状态 , 普鲁士 就 可 以 顺利 实施 
它 对 德意志 的 秘密 计划 ， 不 过 普鲁士 缺少 一 位 决策 果断 的 伟大 
国务 活动 家 ， 这 样 的 活动 家 在 考虑 到 欧洲 的 未 来 时 可 以 把 一 个 
女人 视 同 草 其 ， 正 如 德 。 梅 特 涅 先生 二 十 年 前 所 做 的 那样 ， 当 
然 , 弗 雷 德里 希 大 帝 精 神 不 允许 普鲁士 议会 有 这 样 的 人 物 。 党 和 鲁 
士 把 欧洲 的 命运 萤 握 在 有 目 己 手 里 达 半 年 之 久 ， 在 此 之 后 它 况 不 
愿意 要 一 个 现成 的 美好 未 来 ， 只 要 它 发 表 声 明 使 法 国 决心 救援 

”如 利 西 亚 位 于 西班牙 西北 角 ， 包 括 拉 科 和 鲁尼 亚 、 莲 特 韦 德 腾 ， 卢 哥 及 奥 伦 

着 省 。 
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波兰 , 那样 的 未 来 便 完 全 可 以 实现 。 莫 无 疑问 , 当时 正在 使 巴黎 
群情 激 奋 的 革命 原则 , 妨碍 了 普鲁士 政策 的 进展 , 和 七 月 运动 的 
那 伙 人 联合 ， 叫 不 等 于 给 欧洲 带 倒 忙 。 这 一 来 ， 普 便士 便 去 找 
了 它 的 国王 的 女儿 , 那 位 巡 给 了 俄国 沙皇 的 公主 ; 这 一 来 ， 法 兰 
西 其 和 国 又 效 出 横渡 莱茵 河 的 样子 ， 这 一 来 ， 一 场 全 面 战 争 又 
使 各 国政 府内 部 陷入 一 片 惊 慌 ， 俄 罗斯 和 奥地利 于 是 对 普 鲁 
士 说 ;“ 你 们 会 失去 你 们 在 法 国 的 那些 省 份 , ”因为 糯 地 利害 怕 失 
去 意大利 。 波 兰 的 不 幸 ， 就 在 于 恐惧 使 那些 国家 互相 保证 反对 
法 国 。 德 ， 塔 菜 朗 先生 处 在 那样 一 片 居 慌 失措 之 中 ， 便 为 奥 尔 
良家 族 @ 的 利益 想到 使 法 国 同 英国 结盟 。 这 位 老人 @ 同 老子 @ 
和 米 拉 波 @ 一 起 开始 干 了 大 革命 之 后 ， 又 同 儿 子 和 梯 也 尔 先 生 
一 起 完成 了 羊 命 。 员 尔 恨 家 族 从 来 就 有 同 英国 结盟 的 强烈 借 向 。 
在 上 个 世纪 初 ， 摄 政 王 @ 与 杜 布 瓦 @ 以 他 们 各 英格兰 内 阁 的 联 
组 而 使 法 国 的 策略 受到 极 大 的 损害 ， 当 时 他 们 倒 反而 应 当 支 持 
那 位 疯 蚀 王位 者 。 人 今天， 我们 又 发 现 奥 尔 恨 家 族 同 英格兰 联系 
紧密 ,而且 这 种 亲密 关系 又 是 由 一 位 前 宗教 人 士 @ 促成 的 , 这 位 
前 主教 完成 了 杜 布 瓜 开 了 头 的 事 ， 又 跟着 英格兰 内 阁 亦 步 亦 趋 


申 ” 指 路 易 - 菲 力 浦 王朝 。 

四 ” 指 塔 菜 朗 。 

@ 指 路 易 - 非 力 浦 的 父亲 路 易 - 非 力 浦 - 约 琶 夫 (1747 一 1793)， 他 曾 站 在 大 革 
命 一 边 投 票 处 死 他 的 堂 兄 路 易 十 六 ,后 来 自己 也 上 了 渐 头 台 。 

@ 米 拉 波 (1749 一 1791) ,法国 大 革命 中 最 出 众 的 演说 家 ;主张 君主 立 究 , 后 被 
控 勾 结 王 党 而 死 。 

名 ”摄政 王 , 指 一 七 一 五 年 至 一 七 二 三 年 间 代 法 王 路 易 十 五 执政 的 奥尔良 公 珊 
(1674 一 1723), 摄政 期 内 财政 混乱 ;本 人 生活 腐化 ， 

威廉 ， 杜 布 瓦 红 农 主教 (1656 一 1723), 摄政 时 期 的 内 阅 大 臣 , 例 禁 ,机敏 ， 
野心 勃勃 , 曾 促 成 法 国 与 荷兰 .英国 结盟 反对 西班牙 。 

中 塔 菜 训 在 大 革命 前 当 过 教士 。 
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了 ; 因为 所 有 政治 活动 家 都 会 承认 , 这 场 冲 突 暂 时 只 牵涉 英国 的 
利益 而 与 我 们 的 利益 无 关 。 至 少 ， 达 德 利 盈 珊 和 英国 国会 几 位 
议员 曾 公 开 宣 称 , 英国 应 当 在 这 场 冲突 中 孤军 奋战 。 
英 俄 之 间 激 烈 争 执 的 大 问题 ， 由 于 大 陆 列 强 内 部 的 局 势 困 
” 难 重重 而 复杂 化 ， 如 今 法 国 的 实际 利益 与 它 同 英国 的 联盟 关系 
既 已 水 火 不 相 容 ， 那 个 大 问题 也 就 因 之 更 加 复杂 化 了 。 德 ， 卉 
莱 朗 先生 在 签署 四 国 (请 读 作 双边 ) 联 盟 条 约 中 时 是 希望 为 一 个 
新 王朝 卖力 而 不 是 为 国家 尽力 。 如 今 , 事情 正在 见 分 晓 , 因为 ， 
除非 发 生 一 些 令 人 吃惊 的 事 ， 一 一 我 们 应 当 去 习惯 这 类 事件 ， 
既然 我 们 处 在 一 个 无 奇 不 有 的 时 代 一 一 我 们 不 可 能 不 去 推测 事 
情 已 不 可 能 有 各 平 解决 的 希望 ， 起 码 在 群岛 和 地 中 海 问题 上 是 
如 此 。 谁 会 让 步 ? 难道 是 英国 ? 是 俄国 ? 这 两 个 国家 谁 也 不 愿 
让步。 在 英国 刚刚 让 达 德 利 勋 玫 以 内 阁 发 言 人 的 口吻 提出 了 问 
题 , 从 而 减轻 了 煌 默 斯 顿 勋 本 @ 那 模棱两可 的 回答 的 分 量 之 后 ， 
难道 还 能 怀疑 当今 互相 虎视 腕 腕 的 二 强 之 间 发 生 战 争 的 紧迫 性 
吗 ? 话 已 经 说 出 了 口 ， 英 格 兰 的 海上 统治 权 和 贸易 权 受 到 了 威 
胁 。 英 国 不 仅 明 白 , 俄国 在 拥有 了 里 海 . 黑海 和 达 达 尼 尔 海峡 之 
后 会 长 是 发 展 它 的 海上 力量 和 贸易 ， 而 且 还 知道 俄国 的 海军 力 
量 会 以 怎样 快 的 速度 增长 , 因为 它 的 海军 拥有 瑞典 的 铁 和 钢 , 俄 
国 的 及 和 木材 。“ 一 百 委 战舰 将 开 出 黑海 !” 达 德 利 勋 二 曾 经 这 
样 怀 呼 。 英 国 也 从 没有 忘记 俄罗斯 海军 元 帅 在 纳 瓦 里 诺 岛 @ 上 
@ 一 八 一 五 年 十 一 月 二 十 日 ,在 与 法 国 签订 第 二 次 巴黎 和 约 的 同时 , 俄 , 英 ， 
奥 , 普 又 在 巴黎 签订 了 四 国联 盟 条 约 ， 规 定 四 国 以 武力 维护 维也纳 会 议 各 
项 决定 及 第 二 次 巴黎 和 约 , 期 限 为 二 十 年 。 一 八 一 八 年 法 国 偿 清 赔款 后 也 
加 入 了 这 一 同盟 。 
外 帕 默 斯 顿 (17814 一 1865), 当时 的 英国 首相 。 
号 织 瓦 里 诺 , 又 名 皮 诺 斯 , 系 希 腊 海 港 , 滨 伊 奥 尼 亚 海 。 


的 所 作 所 为 ， 他 换 和 弄 了 英国 海军 元 帅 和 法 国 海 军 元 帅 。 那 是 一 
次 既 轧 强 又 可 耻 的 胜利 ! 

欧洲 自 一 八 三 〇 年 七 月 以 来 享受 的 安宁 能 归功 于 各 国内 阁 
的 善 民意 愿 的 成 分 少 , 可 归功 于 某 种 平衡 因素 的 成 分 多 ， 这 种 平 
衡 是 由 各 国 本 身 遭 遇 困 难 的 严重 性 产生 的 。 普 遍 的 战乱 引起 了 
对 改变 领 圭 的 恐惧 ， 时 至 今日 ， 每 次 有 战火 明显 威 盘 某 全 地 点 
了 时， 这 种 恐惧 便 得 以 维持 那里 的 和 平 。 法 国 某 些 表达 保 王 派 观 
点 的 活页 政治 印刷 品 择 击 法 英 联 盟 ， 德 .。 塔 莱 朗 先生 在 他 政治 
生涯 中 的 每 个 阶段 都 梦 寨 以 求 的 这 个 联盟 ， 由 于 他 的 努力 最 终 
总 算 牢 固 结 成 了 。 我 们 也 认为 , 从 以 下 意义 看 , 这 个 联盟 像 一 个 
可 怕 的 怪物 ， 法 国 从 联盟 中 根本 得 不 到 任何 好 处 ， 而 英国 也 没 
有 就 它 的 真诚 作出 任何 微小 的 保证 ,法 国 还 将 无 比 痛苦 地 看 到 ， 
三 十 稻 战 航 从 我 们 的 船坞 里 开 出 去 ， 虽 说 在 通力 合作 有 可 能 
摧毁 俄国 海军 力量 的 时 候 ， 这 些 战 舰 是 十 分 需要 的 。 如 今 俄 国 
海军 力量 已 肯定 可 以 得 到 三 支 海 军 的 配合 , 即 土耳其 皇家 海军 ， 
人 荷 兰 海军 和 美国 海军 。 因 为 我 们 坚持 认为 ,我 们 同 美利坚 合众国 
争吵 的 秘密 不 完全 是 多 少 有 些 互 相 冒 犯 的 言辞 ， 国 与 国 互相 伤 
害 只 有 在 它们 的 利益 受到 伤害 时 才 会 出 现 ; 因此 ,那些 保 王 派 的 
活页 政治 印刷 品 倡导 的 与 俄 罗 期 的 联盟 ， 较 之 与 英国 的 联盟 似 
平 对 法 国 更 为 有 利 。 然 而 我 们 并 不 认为 目前 能 把 欧洲 西部 和 北 
部 从 俄国 的 压力 和 遏制 下 解救 出 来 ,我 们 将 重申 ,俄国 既 想 向 网 
洲 扩 张 , 同时 又 想 四 亚洲 扩张 , 它 想 在 欧洲 寻求 边界 ， 而 它 征服 
亚洲 也 是 举 手 之 疗 。 因 此 , 法 俄 联 盟 今 日 有 益 , 将 来 却 会 给 我 国 
带 来 重大 损失 。 正 在 处 理 这 个 问题 的 国务 活动 家 们 忘记 了 ，, 普 重 
士 如 与 法 国 结 成 灯 密 联盟 ,将 是 具有 极其 重大 意义 的 政治 行动 ， 
如 采 联 盟 绍 成 而 且 此 举 已 为 人 所 知 ， 我 们 相信 会 立即 发 生 奇 异 
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的 变化 。 因 为 , 如 果 说 普鲁士 是 跨 在 俄国 和 法 国之 闻 的 桥梁 , 它 
同样 也 是 一 一 正如 某 些 政治 家 所 说 一 一 跨 在 法 国 和 波兰 之 间 的 
桥梁 。 然 而 , 命中 注定 , 且 俄 国 又 突然 利用 了 这 种 天 命 , 普鲁士 王 
子 对 这 样 的 政治 见解 全 然 没 有 好 感 ,至 于 普鲁士 国王 , 他 和 大 多 
数 国王 一 样 很 少 考虑 他 的 继承 人 会 做 些 什 么 ， 他 唯一 的 愿望 是 
在 他 登基 之 初 遇 到 的 动乱 结束 之 后 过 上 安宁 的 日 子 。 此 外 , 在 普 
和 鲁 士 也 像 在 其 他 所 有 地 方 一 样 , 像 在 波斯 、 君 士 坦 丁 堡 ,海牙 一 
样 , 俄国 早 就 利用 它 的 联盟 关系 和 它 所 作 的 承诺 , 抢 在 法 国 和 英 
国之 先 条 取 行 动 了 。 俄 国 费 尽心 机 阻止 普鲁士 与 法 国 修好 而 
这 两 国之 间 的 团结 本 来 都 是 那么 简单 那么 自然 的 事 ! 普鲁士 没 
有 什么 理由 对 法 国 感到 害怕 ， 这 两 国之 间 除 去 毗邻 之 处 有 些微 
不 足 道 的 领土 问题 , 各自 的 发 展 都 处 在 地 理 上 截然 不 同 的 位 置 。 
法 国 可 以 照顾 普鲁士 政府 的 野心 却 没有 任何 理由 里 惯 这 种 野 
心 ;普鲁士 政府 可 以 支持 波 旁 家 族 而 自身 毫 无 危险 .俄国 和 奥 地 
利 很 早 就 对 建立 这 个 联盟 的 可 能 性 乱 虑 万分， 生怕 二 强 联 合 会 
主 罕 欧 洲 的 命运 , 所 以 它们 不 遗 余力 使 普鲁士 站 在 它们 一 边 , 干 
年 来 , 俄国 官 廷 竭力 密切 它 和 柏林 宫廷 的 关系 ; 俄国 为 了 维持 这 
种 紧密 关系 ,必要 时 可 以 牺牲 两 位 大 公 夫 人 ; 只 要 法 国外 交 在 这 
方面 稍 有 作为 ， 德 ， 梅 特 涅 先生 和 俄国 外 交 人 士 就 会 比 他 们 得 
知 七 月 革命 的 奇怪 消息 时 更 为 担忧 。 而 且 要 实现 这 样 的 计划 既 
不 需要 布雷 松 先 生 , 也 不 需要 德 ， 弗 拉 欧 @ 先生 和 库 赞 先生 ; 也 
许 最 好 有 某 一 位 年 轻 的 塔 菜 朗 亲王 就 行 了 ; 真 的 , 世界 上 最 了 不 
起 的 王 勒 也 只 能 提供 它 所 拥有 的 东西 。 事 情 到 了 如 今 的 地 步 ， 

由 于 法 国外 交 可 悲 的 情况 ,法 国 已 不 可 能 有 所 作为 ; 它 已 经 被 各 
@ 约瑟夫 . 弗 拉 欧 d1785 一 1870)， 塔 荣 妆 的 私生子 , 拿 玻 仓 的 副官 ,法 国 将 中 

和 外 克 官 。 
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国 的 内 阁 喉 齐 了 。 它 毫 无 价值 , 既 无 影响 力 , 也 无 洞察 力 ， 尤 其 
没有 尊严 ; 而 且 , 如 果 说 贵族 院 已 经 感 党 到 了 这 个 伤 猜 ， 国 民 议 
会 却 几 乎 毫 无 所 知 。 法 国外 交 过 分 操心 维持 新 王朝 ， 又 缺少 熟 
悉 使 馆 工 作 的 人 才 , 尤其 缺乏 出 类 拔 巷 的 人 才 ，, 所 以 它 提 不 出 什 
么 规划 ， 法 国外 交 现 在 全 靠 一 个 人 。 诚 然 ， 在 当今 的 利益 分 配 
中 ， 某 种 法 国体 系 自 有 它 的 一 席 之 地 ， 如 果 马 扎 兰 和 黎 塞 留 在 
世 , 一定 会 迅速 色 画 出 这 种 体系 的 轮廓 ,然而 今日 的 马扎 兰 既 非 
神职 人 员 , 环 非 在 俗人 员 , 而 且 他 也 不 能 在 掩饰 他 的 临终 痛苦 @ 
时 去 准备 相当 于 明 斯 特 条 约 @ 的 条 约 。 无 论 在 对 外 政策 还 是 对 
内 政策 上 , 我 们 在 这 个 因循守旧 的 人 , 这 个 市 侩 ， 这 个 庸 人 治 下 
都 得 完蛋 。 
尽管 俄国 的 代理 人 进行 说 教 ， 说 那 只 两 个 嘴 虹 疝 两 个 大 陆 
张 开 的 哆 如 何 节 制 ,说 指挥 俄国 军队 的 就 壮 和 人 如 何 宽 厚 ,说 外 交 
上 的 希腊 人 如 何 满怀 好 意 ， 如 今 欧洲 仍然 听见 了 一 些 令 人 肃然 
起 敬 的 声音 ， 要 欧洲 预防 俄罗斯 无 边 无 际 的 野心 ， 俄 罗斯 的 人 
日 二 十 年 二 十 年 地 成 倍增 长 ， 它 在 全 面 和 平时 期 同 在 战 时 一 样 
扩张 着 目 己 的 领土 。 不 过 ， 德 。 梅 特 涅 先生 可 能 了 解 从 现在 到 
五 十 年 后 等 待 着 奥地利 君主 政治 的 人 危险。 果真 如此， 假如 尼 十 
拉 旦 帝 加 公开 宣称 波 佐 . 迪 “， 博 尔 蕊 为 阴谋 家 的 话 是 真 的 ， 如 
打 此 人 还 是 科 西 亮 人 , 而 科 西 器 人 又 成 了 法 国人 , 尼 吝 拉 旦 斋 很 
快 就 可 能 受到 曾 推 知 了 拿破仑 的 三 个 人 的 反对 ， 德 。 塔 莱 朗 先 
。。 @ 培 羔 朗 系 还 俗 教士, 所 以 作者 说 他 茎 非 神职 人 员 ， 亦 非 在 俗人 员 。 塔 茶 盟 
于 一 八 三 五 年 去 世 , 所 以 作者 读 讽 他 在 “临终 痛 蔡 ”中 无 所 作为 ， 
四 明 斯 特 条 约 , 明 斯 特 系 德国 威 斯 特 发 利 的 首府 。 一 六 四 八 年 马扎 兰 曾 代表 
法 国 在 此 与 日 尔 曼 皇帝 和 瑞典 一 起 签 导 结束 “三 十 年 战争 ”的 条 约 ,法 国 从 


此 得 到 阿尔 落 斯 省 。 
包 指 尼 圳 拉 一 进 (1796 一 1855)， 俄国 沙皇 ， 一 八 二 五 至 一 八 五 五 年 癌 在 位 。 
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生 ,. 波 佐 , 迪 ', 博 尔 戈 和 德 ， 梅 特 涅 先生 , 而 且 这 三 人 都 还 在 依 
莫 英 国 的 支持 。 

有 几 位 政治 家 , 尤其 是 《辩论 报 》 的 政治 家 , 那些 一 谈 到 俄国 
就 盛 气 姿 人 地 写 出 ;我 们 了 解 你 们 那 不 堪 一 击 的 一 面 > 的 人 , 认 
为 则 政 利益 可 以 阻止 争斗 ;他 们 专 爱 谈 俄罗斯 在 金钱 方面 的 窒 
卉 ， 他 们 不 知道 俄国 沙皇 个 人 在 他 的 领地 上 有 比 皇 帝 年 做 高 出 
十 信和 的 收入 。 从 财政 上 说 ,俄罗斯 什么 也 和 于 不 了 , 只 要 战争 不 在 
它 的 土地 上 进行 , 它 融 可 以 孔 得 一 切 。 再 说 , 俄国 国内 的 行政 开 
支 比 其 他 所 有 国家 都 小 ， 它 征集 兵员 的 花费 对 帝国 来 说 节约 得 
出 奇 ， 而 且 是 靠 地 主 们 出 资 的 。 任 何 武装 力量 一 旦 开 出 国门 ， 
正如 俄国 军队 那样 , 一定 变 成 投机 交易 的 手段 , 其 为 帝国 挣 得 的 
利益 是 毋庸 置疑 的 。 一 个 世纪 以 来 ， 俄 国 与 其 对 手 签署 的 所 有 
和 约 中 , 谁 能 找 出 一 个 俄国 没有 从 中 得 到 大 片 土地 的 和 约 呢 ?对 
俄国 来 说 ， 只 得 到 一 个 省 而 不 是 两 个 便 是 损失 。 

但 愿 俄 罗斯 重 走 罗马 或 查理 曼 大 帝 的 路 ， 但 愿 他 们 在 一 
定 的 时 期 更 新 欧洲 的 建制 , 像 北方 人 @ 干 过 的 那样 , 那 就 是 问题 
的 男 一 面 了 。 只 是 ， 当 北方 人 分 布 到 德意志 、 法 兰 西 和 英格兰 
时 ， 他 们 还 能 从 天 主教 里 找到 使 这 个 重要 事件 性 质 发 生变 化 的 
因素 ,而 且 使 事件 得 到 调整 , 变 得 对 社会 有 利 ， 然 而 今天 我 们 无 
论 在 我 们 周围 寻找 什么 样 的 调停 力量 都 无 济 于 事 。 这 次 ， 如 果 
存在 成 败 国 , 这 种 调停 力量 一 定 来 自 战胜 国 ; 但 是 ， 我 们 能 从 所 
有 教会 中 最 不 能 容忍 异己 的 希腊 教会 得 到 什么 呢 ? 希腊 教会 本 


由 查理 曼 大 帝 (742 一 814) ,法兰克 王国 加 洛 林 王 朝 国王 。 他 开刀 拓 土 ， 占 领 
了 欧洲 大 片 土地 ,于 公元 八 DO 年 由 教皇 加 晃 称 帝 ， 号 称 “ 罗 马 人 皇帝”。 
查理 曼 大 帝 的 路 , 意 谓 卓 有 建树 的 路 。 

@ 搬 法 兰 到 人 。 
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来 就 是 罗马 的 对 手 ， 而 且 一 是 想 重新 讨 回 二 老 的 圣 索 菲 教 堂 。 
能 从 那些 把 宗教 狂热 和 沙皇 的 政治 狂热 结合 起 来 的 人 们 那里 期 
待 些 什么 呢 ? 俄国 沙皇 本 是 现代 的 神 ， 他 得 到 穆罕默德 赋予 教 
徒 的 那 种 盲目 服从 ,但 他 又 并 非 先 知 。 因 此 ,这 一 切 率 涉 到 正在 
开始 的 英 俄 争斗 中 的 当代 文明 ; 问题 是 , 在 目前 情况 下 ， 这 种 文 
明 是 否 值得 被 保卫 ， 这 文明 本 喘 是 否 会 进行 自卫 。 

法 无 疑问 , 在 各 国 妈 人 役 人 的 制度 中 法国 和 英国 当前 的 社会 
制度 代价 是 最 大 的 ， 也 是 最 奴役 人 的 ， 取 代 了 王公 意志 的 法 律 
已 经 产生 了 恶果 ;法律 对 人 的 约束 无 边 无 际 , 而 王公 的 意志 ， 姑 
且 认 为 它 没有 限制 , 那 也 是 一 切 法 律 中 最 受 约束 的 法 律 ; 如 果 说 
王公 意志 会 市 来 流 胜 ， 这 些 竹 端 使 社会 蒙受 的 伤害 却 远 远 没有 
法 制 使 社会 受到 的 伤害 严重 。 法 制 触及 全 体 公民 ， 根 本 不 容许 
有 例外 ;而 君主 专制 政体 却 容许 有 例外 , 而且 君主 政体 不 得 不 节 
制 其 影响 力 , 否则 就 无 法 存在 下 去 。 法 律 却 不 受 任何 东西 节制 
而 且 , 当 出 现 经 常 发 生 的 茶 种 偶然 性 , 法 律 没 有 料 事 如 神 时 ， 政 
府 的 活动 就 会 停止 ,而 在 当今 的 社会 制度 下 , 政府 的 管理 仅仅 依 
靠 两 种 手段 , 即 征 税 和 刑法 ;这 两 种 手段 都 是 已 经 老化 、 疲 惫 不 
卉 的 国家 快 咽 气 时 的 翡 歌 , 它们 显示 了 起 腐蚀 作用 的 利 已 主义 ， 
表现 出 明显 饼 乏 活力 ; 再 也 不 可 能 希望 人 民有 什么 壮举 了 ,所 有 
的 规章 制度 ， 一 言 以 项 之 就 是 ， 税 务 局 和 法 院 。 当 今 有 些 国 家 
已 经 得 不 到 人 民 的 保卫 了 , 在 这 样 的 国家 , 人 与 人 之 闻 的 约束 已 
不 复 存 在 ,在 那里 , 民族 性 已 让 位 给 了 个 性 。 既 然 菜 内 @ 先生 说 
过 :国王 们 走 了 ! ?今天 我 们 也 可 以 说 “人 民 在 前 进 ， 不 过 是 从 
北方 走 问 南方 。”“ 但 是 , ”喜欢 安安 稳 稳 睡 沉 的 人 们 说 ，“ 我 们 的 


nip 


QD 莱 内 (1767 一 1835), 律 师 ,拿破仑 帝国 时 期 的 议员 ,复辟 时 期 曾 操 任 无 双 议 
院 主席 和 内 务 大 臣 。 
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工业 强大 让 医 也 威力 无 穷 , 人民 不 会 任 人 随 意 宰割 了 ! > 是否 有 
人 会 认为 ; 哥 特 人 ,法 兰 克 人 和 撒克逊 人 在 入 侵 的 道路 上 没有 碰 
到 过 强大 的 工业 ， 武 装 的 国民 ? 四 世纪 的 利益 和 十 七 世纪 芍 利 
益 是 相同 的 ， 只 不 过 当时 的 利益 具有 不 同 的 形式 而 已 。 当 时 的 
蛮族 人 和 今天 一 样 都 曾 发 现 面对面 存在 着 敌对 的 利益 。 

在 当前 的 情况 下 , 正如 一 家 外 国 报纸 提醒 大 家 注意 的 那样 ， 
俄国 已 经 在 两 个 最 要 害 的 地 方 抢 在 英国 之 先 采 取 行 动 了 ， 即 让 
波斯 和 君 士 坦 丁 堡 。 当 炎 国 试图 强行 调换 土耳其 朝 迁 和 波斯 的 
它 岂 不 是 
需要 首先 在 这 两 个 国家 内 部 找到 执行 计划 的 人 ， 而 且 为 他 们 设 
想 出 对 策 吗 ? 然而 英国 外 交 在 这 类 事务 里 采取 任何 步 台 都 会 唱 
到 俄国 代理 人 的 抵制 。 它 只 要 试图 去 干 ,哪怕 干 得 很 机 智 , 都 等 
于 是 路 易 十 八 派 书 迪 埃 上 校 去 用 欧洲 方法 训练 沙 蔡 的 军队; 
书 迪 埃 上 校 尽管 是 位 优秀 的 军人 而 且 使 用 武器 的 才能 不 同上 凡 
啊 , 他 却 不 是 阿拉 尔 将 军 ; 他 在 教会 一 个 团 的 士兵 给 连 发 十 二 火 
的 枪 上 弹药 之 后 , 便 带 着 些 沙 两 @ 和 烟斗 安安 稳 稳 回 到 了 法 国 。 

对 于 所 有 摆脱 了 由 党 派 精 神 培养 的 错误 思想 的 人 来 说 ， 十 
分 明显 ， 法 国 通过 七 月 革命 使 波 旁 王朝 悬而未决 的 一 些 事情 都 
急剧 发 展 了 (根据 《政府 活页 文选 》 提 出 的 事实 ); 而且, 强加 给 奥 
尔 民 家族 的 政策 的 多 变 已 使 法 国 失去 了 它 在 处 理 欧 洲 事务 中 的 
优势 。 法 国政 府 的 不 稳定 性 在 国外 成 了 开玩笑 的 永恒 主题 ; 我 们 
国家 从 一 八 一 四 到 一 八 三 六 年 间 一 共有 过 二 十 八 届 内 阁 ， 这 坊 
狂 了 政府 处 理 法 国 在 国外 的 利益 问题 时 应 有 的 连续 性 ， 而 这 种 
连续 性 鲜 目 怒 至 终 完成 一 个 计划 所 必 不 可 少 的 。 最 近 法 国 又 到 
。。 @ 芝 芥 波斯 国王 的 称号 

@” 沙 丽 , 阿 拉 伯 女人 的 一 种 披肩。 
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消 了 世袭 的 贵族 院 议员 称号 一 一 国务 活动 家 们 最 高 的 希望 ， 这 
就 使 我 国 的 政治 撩 去 了 邻 人 生 旦 的 分 量 。 如 今 在 国外 的 各 个 宫 
廷 里 , 谁 都 敢 放 肆 地 大 声 说 ， 当 一 个 国家 的 规章 制度 ,所 有 的 人 
和 事 , 国内 的 安定 , 利益 , 总 之 ， 一 切 都 操 在 一 个 人 手 里 时 ， 这 个 
国家 就 没有 什么 可 怕 的 了 ! 在 那不勒斯 和 罗马 ,奥地利 的 势力 比 
法 国 大 ， 而 且 一 位 施 瓦 崔 贝 格 亲 王 @ 进入 枢机 主教 行列 也 并 非 
微不足道 的 小 事 ， 他 证 实 了 法 国 前 内 阁 眼 见 奥 地 利 对 枢机 主教 
选举 教皇 会 议 不 断 施 加 影响 时 产生 的 猜疑 。 英 国 是 西班牙 的 保 
护 国 。 奥 尔 良 家 族 的 姻亲 关系 在 哪里 呢 ? 凡 是 波 旁 王朝 把 一 切 结 
合 起 来 的 地 方 , 奥尔良 家 族 就 把 一 切 漠 得 松 松 散 散 。 当 时 波 旁 王 
朝 凝 聚 一 切 的 力量 是 那么 大 ， 就 连 俄 国政 府 都 害怕 法 国 在 马 德 
里 产生 巨大 影响 从 而 把 它 的 一 个 极 狭 滑 的 外 交 察 派 到 了 那里 。 
我 们 提供 的 最 新 国外 消息 全 都 多 多 少 少 与 大 辩论 有 关 ， 这 
场 辩论 必定 很 快 就 会 见 分 晓 。 尽 管 表面 上 都 气势 测 油 ， 我 们 相 
信 还 是 可 以 在 一 次 代表 会 议 上 和 平地 找到 解决 办 法 ; 不 过 , 英国 
向 君 士 坦 丁 堡 和 波斯 派驻 新 任 大 使 以 及 双方 海军 的 调动 都 预示 
着 这 两 个 竞争 对 手 正在 准备 进行 战争 。 一 一 在 如 此 重大 的 利益 
问题 面前 ， 我 们 不 知道 达 德 利 勋 示 怎 样 会 被 认为 与 明显 违背 维 
也 纳 协议 @ 的 事 有 牵连 ， 这 可 能 是 个 借口 ， 然 而 ， 五 年 来 几 个 
主要 强国 对 此 事 保持 沉默 本 身 己 使 此 借口 合法 化 了 。 达 德 利 勋 
翼 倒 应 该 更 坦率 些 ， 承 认 此 事 率 涉 到 英国 在 地 中 海 的 支配 地 
@ 费 利 克 斯 . 施 巨 岭 见 格 (1800 一 1852), 奥地利 将 军 , 外交 家 ,一 八 四 八 年 又 
成 为 首相 。 
四 ” 指 拿 破 仑 失败 后 , 英 , 俄 , 普 、 奥 为 首 的 欧洲 各 国 代表 于 一 八 一 四 年 十 月 至 
一 八 一 五 年 六 月 的 维也纳 会 议 后 签订 的 总 协议 ， 主 要 内 容 是 恢复 欧洲 各 


者 建 旧 王朝 的 统治 ， 确 认 四 强 对 欧洲 的 重新 分 割 ; 俄国 得 到 波兰 ， 普 便士 
得 到 萨 克 条 ,英国 得 到 马耳他 ,奥地利 巩固 了 在 意大利 东北 的 统治 等 。 
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位 * 和 从 非洲 去 印度 的 海上 通道 , 这 个 问题 对 英国 来 说 比 大 陆 问 
题 关 键 得 多 , 然而 达 德 利 动 事 一 坦率 , 战争 就 可 能 会 逼近 。 他 的 
动议 可 以 被 看 作 英国 政治 习以为常 的 迷惑 人 的 话 ， 被 看 作 最 初 
的 叫嚣 。 

我 们 今后 会 收集 外 国政 治 的 所 有 资料 ， 把 它们 连同 国外 发 
生 的 事件 全 都 写 进 同 一 篇 文章 ， 在 文章 里 我 们 要 扼要 地 讨论 那 
些 事件 的 重要 性 , 就 像 我 们 对 国内 政治 所 作 的 那样 , 同时 要 指出 
这 个 欧洲 历史 上 牵涉 范围 最 广 的 事件 有 什么 进展 或 延误 。 


* ”作者 说 明 , 对 这 一 点 , 我们 的 想法 最 近 已 在 4 每 日 新 闻 》 发 表 
的 一 幸 私 人 信件 里 表达 过 了 ,我 们 在 信件 里 援引 过 的 这 段 话 ， 应 该 是 
最 精 及 的 评论 “从 不 存在 不 得 利 的 支配 地 位 ， 这 个 论断 对 世界 各 国 
都 可 能 千 真 万 依 , 而 对 英国 就 更 是 如 此 ; 英国 害怕 被 迫 接纳 俄国 的 舰 
只 在 连接 旧 大 陆 三 个 洲 的 水 域 分 享有 利 可 图 的 航行 权 ; 然而 使 英 国 
忧 虚 的 并 不 只 是 这 一 种 恺 惧 ; 另 一 种 更 为 严重 的 危险 虽 非 迫 在 由 睫 ， 
却 也 是 英国 大 臣 们 担心 的 问题 。 地 中 海 的 贸易 , 从 严格 意义 上 说 ， 任 
它 本 身 己 肯定 是 十 分 重要 的 ,而 英国 本 质 上 又 是 个 商业 国家 ， 当 然 对 
地 中 海 贸 易 尤为 重视 。 但 问题 还 不 止 于 此 ， 如 果 人 们 把 地 中 海 的 商 
业 错 地 看 作 一 个 位 于 三 大 洲 之 间 的 巨大 商 港 ,天然 货 栈 , 而 且 印 度 的 
富商 可 以 通过 两 条 道路 到 达 那 里 ,一 一 这 两 条 路 过 去 都 有 人 走 ， 头 一 
条 取道 亚洲 ,第 二 条 取道 非洲 -一 -那么 ， 这 地 中 海 商业 锚地 就 尤为 
重要 了 。 埃 及 这 个 强国 主宰 着 尼罗河 口 和 这 条 河道 的 大 部 分 , 它 可 
以 任意 开通 或 关闭 印度 经 非洲 去 地 中 海 的 通道 ;俄国 也 一 样 ， 它 占领 
或 威胁 说 要 占领 英国 经 亚洲 去 那些 依附 于 印度 帝国 的 殖民 地 的 通 
道 。 迹 无 疑问 , 非洲 通道 乃 最 可 草 最 易 走 的 道路 因此 , 有 一 段 时 间 ， 
英国 表现 出 重新 重视 这 一 通道 的 姿态， 它 先 成 易 卜 拉 欣 向 君 土 坦 


“ii, 


(D 易 卜 拉 欣 (1789 一 1848), 埃 及 王 穆罕默德 -阿里 之 子 ,埃及 的 军事 统 山 。 
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丁 保 进军， 并 拒绝 给 那 位 连 后 官 都 受到 威胁 的 土耳其 苏丹 王 以 有 力 
的 支援。 英国 当时 相信 有 可 能 建立 一 个 埃及 王国 , 且 从 不 怀疑 这 个 
新 政权 即使 不 是 它 建 立 的 , 起 码 也 是 在 它 的 首肯 下 扶植 起 来 的 , 获得 
这 个 政权 的 人 们 要 不 了 多 久 就 会 受 它 摆布 。 英 国 百 也 不 长 雏 征 服 阿 
尔 及 尔 的 后 果 了 ， 而 且 似 乎 没有 什么 东西 足以 动 播 它 在 埃及 亚 历 出 
大 城 的 影响 力 。 沙 皇 出 面 干涉 土耳其 和 埃及 的 冲突 ， 部 分 地 驱散 了 
这 些 幻想 。 英 国 本 不 希望 看 见 从 古老 的 土耳其 帝国 崛起 的 埃及 政权 
规模 太 大 ， 因 为 它 害 怕 这 个 政权 转 而 反对 英国 。 英 国 也 意识 到 这 个 
政权 不 可 能 长 期 存在 , 而 且 它 也 可 能 同 受 英国 摆布 一 样 受 法 国 的 摆 
布 。 法 国 在 非洲 沿岸 的 殖民 地 目前 虽说 还 很 化 不 住 ， 一 旦 某 一 天 它 
在 埃及 方 面 取得 了 进展 ， 这 个 政权 受 法 国 摆布 的 可 能 性 就 更 大 。 正 是 
从 那 一 刻 起 , 英国 政策 才 开 始 改变 ， 人 们 把 这 种 改变 归功 于 莲 松 比 珊 
士 @, 今 天， 这 个 改变 了 的 政策 的 目的 就 是 要 引导 土耳其 向 埃及 猛 扑 
过 去 。 因 为 事实 证 明 , 对 英国 来 说 , 一 已 发 现 埃 及 可 能 祸 及 它 在 印度 
所 设 商 行 的 安全 ， 穆 罕 默 德 -阿里 仿 就 会 变 成 新 的 铁 普 苏丹 @@。 亚 
洲 通道 比 非洲 通道 长 ; 而 生 亚 洲 通道 上 障碍 更 多 ; 然而 , 一旦 这 条 道 
路 向 欧洲 贸易 开放 ,效果 将 是 巨大 的 。 俄 罗斯 对 扩大 这 种 贸易 往 米 
的 兴趣 比 世 界 上 任何 国家 都 大 ; 正 是 它 会 把 文明 带 进 儿 个 半 开 化 的 
部 落 , 而 且 我 认为 它 做 得 到 ， 因 为 我 不 属于 否定 俄罗斯 文明 进步 的 一 
面 的 那 类 人 。 这 条 通道 将 沿 多 瑙 河 顺 流 而 上 ， 然 后 沿 荣 黄 河 顺 流 而 
下 ， 它 将 成 为 中 欧 福利 和 财富 的 来 源 。 不 过 它 也 有 自己 的 天 然 出 海 


个 约翰. 莲 松 比 (1770 一 1855), 英 国外 交 家 。 

加 称 军 默 德 -阿里 (1769 一 1849) ,埃及 总 督 。 一 八 一 一 年 他 曾 在 开罗 属 杀 苏 
丹 卫 队 , 后 在 一 八 三 二 和 一 八 三 九 年 两 次 战争 中 反对 奥斯曼 帝国 政府 ， 并 
在 埃及 实行 改革 ,后 被 战胜 的 土耳其 苏丹 承认 为 让 歼 总 督 。 

@ 铁 普 苏丹 (1749 一 1799), 南 印度 迈 索 尔 的 最 后 一 任 总 督 ,英国 的 敌人 ,法 国 
的 朋友 。 
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口 , 经 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 由 直接 流入 了 地中海， 如 果 英 国 带 着 它 的 舰队 
从 地 中 海 进入 黑海 ， 它 就 会 把 这 条 通道 完全 截断 。 这 就 是 英国 保持 
对 其 中 一 个 海 的 控制 权 ， 并 力图 把 控制 扩展 到 另 一 个 海 的 压倒 一 切 
的 动机 。 少 一 个 只 能 呈 自 英国 现代 政治 和 的 权 宜 之 计 ， 前 不 久 已 出现 
在 圣人 角 姆 士 宣 @ 内 阅 成 员 的 头脑 里 。 他 们 想 促使 俱 国 海军 和 法 国 海 
军 互相 搏斗 从 而 互相 挫 筑 。 这 一 招 失败 了 ， 但 也 别 以 为 他 们 已 经 完 
多 放弃 了 这 个 主意 , 我 们 有 必要 害怕 英国 大 臣 们 的 马 基 雅 弗 利 主义 ， 
他 们 什么 都 二 得 出 来 ， 对 当今 统治 法 国 的 人 们 的 奴 颜 婢 膝 也 不 应 掩 
以 轻 心 。 英 国 害 怕 看 见 法 俄 海 盏 在 不 远 或 较 远 的 将 来 联合 起 来 反对 
它 ,一 种 使 它 免 除 这 种 恐 惯 的 冲突 ， 实际 上 不 正 是 激进 辉 格 党 @ 政 治 
上 的 杰作 吗 ? 撤 消 布 洛 涅 大 萌 @@, 火烧 哥 本 险 根 , 夺取 西班牙 大 机 船 ， 
这 些 事 都 会 按 不 列 颠 方式 被 俄 法 海军 战舰 的 角 灭 性 冲突 而 一 笔 义 
销 。” 以 上 的 评论 把 英国 在 英俊 之 问 正 殖 酿 的 战争 中 面 对 俄 国 的 处 境 
描绘 得 更 为 不 妙 , 而 且 证 明了 , 正如 我 们 曾 说 过 的 , 英国 从 大 陆 得 到 
的 支持 向 乎 共 微 ， 因 为 商业 上 上 英国 在 欧洲 大 陆 是 和 别 的 国家 水 火 不 
相 容 的 。 
(巴黎 纪事 》1936 年 2 月 25 月 ) 


[ 
巴黎 ,二 月 二 十 七 日 


俄国 看 出 英法 联盟 有 多 么 害怕 战争 之 后 ， 便 继续 执行 它 的 


QD 博 斯 普 鲁 斯 海峡 即 黑海 海峡 的 北 段 ,长 三 十 公里 ， 为 黑海 沿岸 国 家 出 外 海 
的 内 一 通道 。 

@ 圣 俯 姆 土 宫 泛 指 英国 王宫 。 

@ 辉 格 党 ,英国 自由 党 的 前 身 。 

由 拿破仑 曾 在 布 洛 涅 港 集结 十 五 万 大 军 , 计划 渡海 进攻 英国 , 后 因 在 特 拉 发 
加 海战 中 受挫 而 改变 计划 ,撤消 了 布 洛 涅 大 营 。 
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入 侵 计 划 。 维 也 纳 条 约 在 波兰 问题 上 既 已 受到 破坏 ， 一 定 还 会 
在 克拉 科 夫 问题 上 遭 到 破坏 。 威 胁 殉 拉 科 夫 这 样 一 个 目 由 城市 
的 独立 , 乃 是 十 五 年 来 一 直 合 伙 哎 角 法 兰 殉 福 、 汉 伐 、 不 来 梅 和 
律 只 死 由 的 征兆 。 在 这 五 个 城市 问题 上 可 能 协调 一 致 的 列强 谁 
也 没有 忽视 巴伐利亚 征服 奥 格 斯 堡 @ 的 事 。 普 鲁 士 和 法 兰 死 福 
之 间 在 关税 问题 上 业已 开始 的 斗争 还 在 继续 ;然而 一 个 城市 对 
整个 德意志 又 能 怎样 呢 ? 这 个 以 三 强 @ 的 名 义 运用 于 死 拉 科 夫 
的 难以 招 染 的 论据 ,肯定 还 会 在 许多 场合 被 利用 ,最 后 五 个 自由 
城市 被 吞并 ， 这 与 法 国有 什么 相干 ? 哪怕 克拉 科 夫 就 在 今天 或 
明天 届 服 ,这 又 有 什么 关系 ? 那 不 是 大 事件 中 的 一 起 小 插曲 吗 ? 
我 们 不 明月 为 什么 英法 报纸 抱怨 此 事 : 要 人 么 抵制 ,要 人 么 什么 也 划 
说 。 此 时 此 刻 英 法 联盟 活 像 当年 的 督 政府 @， 督 政府 抓 住 波 拿 
刀 违 月 宪法 中 的 条 款 大 加 振 伐 ， 而 波 拿 巴 这 时 却 正在 圣 克 鲁 离 
宫 推 翻 这 个 宪法 。 

尽管 好 几 家 报纸 都 宣称 波 佐 ，。 过 ，。 博 尔 苹 先生 失宠 了 ， 我 
们 还 是 要 等 待 官方 的 正式 消息 才能 相信 这 件 事 ， 再 说 此 事 也 符 
合 我 们 的 预见 。 波 佐 ， 迪 “， 博 尔 戈 过 去 是 法 国人 ， 他 证 他 的 侄 
儿 同 德 . 克 里 庸 小 姐 结 了 婚 ;， 这 邦和 涉 到 他 回来 为 法 国 服务 的 问 
题 , 而 且 已 经 证 实 , 最 近 他 并 没有 反对 任命 他 为 贵族 院 议员 并 去 
外 交 部 任职 。 法 国政 府 不 敢 重 用 一 位 放弃 为 尼 吉 拉 和 皇帝 效力 的 
能 人 。 任 命 波 佐 ， 迪 。 博 尔 苹 去 佛罗伦萨 ， 按 外 交 惯 例 这 并 非 
意味 着 他 和 失宠， 而 是 连 最 专制 的 君主 都 不 敢 冒 昧 为 之 的 侮 辜 。 


QD 参见 本 卷 第 382 页 注 加 。 

加 奥 格 斯 堡 位 于 德国 南部 , 系 西 南部 交通 枢纽 ,阿尔 摆 斯 由 北部 商业 要 道 。 
团 指 俄 . 奥 , 普 三 国 。 

@@ 督 政 府 , 指 一 七 九 五 至 一 七 九 九 年 间 的 法 国政 府 。 
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这 位 外 交 家 属于 那 类 人 ， 他 们 由 经 验 形 成 的 习惯 足以 和 他 们 敏 
锐 的 眼光 媒 关 。 德 ， 由 伦 先 生 可 能 掌握 了 他 的 老师 的 秘密 ， 但 
他 没有 人 营 握 未 来 的 秘密 。 波 佐 这 类 人 是 不 应 该 得 罪 的 。 我 们 且 
等 独 下面 这 件 事 被 证 实 吧 ， 他 可 能 会 宣布 自己 在 俄国 沙皇 那里 
重新 得 到 了 某 种 程度 的 信任 ， 或 者 宣布 那里 的 王公 们 陷入 了 某 
种 摆脱 不 开 的 困扰 无论 如 何 , 这 都 会 是 评估 杜 依 勒 里 宫 政 府 高 
明 与 否 的 机 会 。 | 

好 几 家 报纸 都 发 表 了 有 关 俄 国 衰弱 下 去 的 细节 ， 一 家 报纸 
声称 , 仙 钱 正在 毁灭 这 个 背 国 ; 然而 ,如 采 这 是 事实 ,这 不 正 是 使 
俄国 发 奋 图 强 的 不 容 置 辨 的 理由 汝 ? 这 不 正 是 促使 俄国 征服 别 
国 而 且 身 富 说 地 区 进军 的 决定 性 的 原因 罗 ?说 这 种 医 乏 不 会 引 
起 战争 是 一 种 有 害 的 政治 推理 ;战争 恰恰 会 因为 这 所 谓 的 贫困 
而 发 生 。 不 过 他 们 看 错 了 。 在 俄国 ， 一 切 都 进行 得 像 数 学 般 精 
细 准 确 : 居民 的 迁移 , 边境 防御 工事 的 加 固 ,财政 状况 的 恢复 ,无 
不 如 此 。 在 圣彼得堡 存在 着 实 实在 在 的 富丽 堂皇 ， 在 帝国 内 王 
公 贯 族 也 有 着 奢侈 的 习惯 , 这 种 富丽 和 奢侈 如 条 缺乏 物质 基础 ， 
必然 使 这 个 帝国 的 征服 欲 变 得 前 所 未 有 的 热切 。 另 外 一 家 报纸 
极为 重视 切 尔 死期 由 人 的 起 义 。 诚 然 ， 那 里 的 确 是 俄罗斯 的 荐 
弱 环节 之 一 :然而 五 十 年 来 已 采取 了 一 切 措 施 , 所 以 只 要 法 国 和 
英国 不 去 那里 对 俄国 进行 隐蔽 的 战争 @ ， 就 像 俄国 在 它 自己 标 
出 属于 它 的 国家 里 擅长 进行 的 那 种 战争 ， 那 里 就 不 会 发 生 什 么 
严重 的 事 。 有 一 家 英国 报纸 注意 到 ,， 《政府 活页 文选 >》 上 发 表 的 
切 尔 死 斯 人 的 独立 下 言 已 经 得 到 了 证 实 。 我 们 相信 《政府 活页 


中 切 尔 殉 斯 系 高 加 索 北 部 地 区 名 。 
凶 指 熙 发 活动 。 
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文选 》 所 刊登 的 东西 的 本 意 ， 那 些 文章 在 一 般 意 义 上 说 是 真实 
的 , 但 在 细节 上 却 故意 换 了 假 。 再 说 , 这 个 独立 宣言 对 俄国 的 损 
害 远 远 及 不 上 它 给 俄国 带 来 的 好 处 ， 就 像 以 独立 的 名 义 干 下 的 
所 有 事情 一 样 。 这 类 举动 非但 不 会 成 功 ， 反 会 促使 征服 的 锋 铸 
牧 接 得 更 紧 。 

英国 一 直 在 装备 它 的 海军 ， 法 国 也 坪 庸 置疑 地 准备 使 它 在 
地 中 海 的 舰队 趋 于 完整 。 英 国 在 马耳他 岛 拥 有 二 十 二 条 军 舰 ， 
还 拟 增 加 两 稻 军 舰 和 两 稻 大 型 驱逐 舰 ， 以 加 强 那 一 带 的 警戒 海 
域 。 这 一 来 那 一 地 区 就 有 了 二 十 六 笨 适 于 参战 的 大 型 舰艇 了 。 
法 国 在 土 伦 还 有 些 大 舰艇 。 如 采 像 人 们 所 说 的 ， 俄 国 试图 同 埃 
及 的 总 督 勾 结 , 我 们 也 许 会 在 东方 看 到 第 二 个 纳 瓦 里 诺 大 捷 @ 。 
可 以 肯定 ， 埃 及 .土耳其 .俄国 .英国 ,法国 五 个 强国 中 总 有 一 个 
不 久 会 被 思 弄 ,正如 《4 费 加 罗 》 报 所 说 , 我 们 可 以 问 的 , 不 是 其 怠 
谁 而 是 即将 其 骗 谁 的 问题 。 英 国 如 今 对 海军 中 的 两 支 被 挫 裔 怀 
有 极 大 的 兴趣 。 法 国会 扮演 什么 角色 呢 ? 英 国 在 海上 的 利益 有 有 目 
共 瞳 ， 很 明确 ,很 容易 狂 到 ; 但 法 国 的 海上 利益 却 因 它 陆 上 的 局 
势 而 复杂 化 了 。 不 管 怎么 说 , 法 国内 阁 人 迫切 需 要 让 它 在 地 中 海 的 
力量 与 英国 的 力量 持平 ,这 是 片 无 疑义 的 ,我 们 的 海军 目前 所 作 
的 努力 和 那些 使 我 们 的 港口 活跃 起 来 的 一 个 个 紧急 命令 正 缘 于 
此 。 

有 人 还 曾 谈 到 把 群岛 中 的 一 个 号 由 转让 给 美国 的 事 ， 这 个 
计划 受到 英国 的 抵制 ， 但 却 使 俄国 忧心 虱 籼 。 有 一 份 报纸 就 巴 
拉 善 先生 在 波斯 所 作 的 努力 写 了 一 个 长 长 的 扼要 介绍 ， 我 们 在 
波斯 的 影响 力 本 喘 提 出 了 一 个 个 尖锐 的 问题 , 就 这 些 问题 , 巴 拉 
性 先生 在 七 月 运动 之 后 的 法 国内 阅 里 恐怕 并 没有 取得 同 从 前 一 
”@ 一 八 二 七 年 的 一 次 大 海战 中 ,土耳其 在 纳 巨 里 诺 败 于 英 . 法 、 俄 联 军 。 
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样 的 谅解 。 对 此 我 们 已 谈 过 上 自己 的 看 法 ， 却 没有 料 到 左 风 反对 
派 报纸 会 披露 那些 情况 ， 这 样 做 对 相继 在 外 交 部 任职 的 各 位 大 
臣 说 来 是 具有 侮 厚 性 的 。 从 根本 上 说 我 们 缺乏 能 安插 在 官方 外 
交 活 动 之 外 的 忠诚 的 外 交 人 员 ， 俄 国 和 英国 却 有 这 类 人 。 对 法 
国 来 说 , 没有 在 波斯 设立 大 使 馆 是 一 个 耻 怪 , 而且 在 目前 的 事态 
发 展 进程 中 , 四 国联 盟 条 约 无 非 起 一 个 外 交 上 的 缓冲 作用 , 为 了 
对 这 个 条 约 的 生效 期 提出 疑义 ， 我 们 只 需 指 出 在 英国 刚 派 了 大 
使 的 地 方 , 我 们 连 精明 的 外 交 人 员 都 没有 就 足够 了 , 何 需 别 的 证 
据 。 查 阅 一 下 代表 法 国 国王 的 驻 各 国 使 节 的 姓名 ， 便 能 看 出 他 
们 似乎 已 经 坚定 不 移 地 打 定 主意 ， 要 让 人 作出 外 交 训 无 用 处 的 
判断 。 他 们 是 否 在 寻求 同 拿破仑 的 共同 之 处 呢 ? 

普鲁士 国王 和 波尔多 公愤 的 患 闫 是 两 桩 严重 事件 。 我 们 等 
待 着 波尔多 公事 健康 的 好 消息 ,一些 时 候 以 来 ,人 们 在 多 次 提 到 
他 时 都 把 他 描绘 成 一 个 病 体 强身 的 人 ; 不 过 说 他 咯血 起 码 还 为 
时 过 早 。 普 角 士 国王 属于 那 种 人 ， 他 们 来 到 人 世间 似乎 是 专门 
引起 人 们 警 饮 从 而 维持 和 平 的 。 不 过 王公 们 再 怎么 好 战 也 经 常 
会 变 成 息事宁人 的 王公 。 

最 后 是 一 条 了 不 起 的 新 闻 ! 美国 接受 英国 的 调停 了 。 英 国 是 
为 自己 的 利益 这 样 做 的 , 它 成 功 了 ! 这 真是 动人 的 友谊 的 明证 。 


〈《 巴 黎 纪事 六 1936 年 2 月 28 日 ) 
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蔬 黎 , 三 月 二 日 


对 三 条 不 可 靠 的 国外 消息 已 进行 辟谣 , 普鲁士 国王 病危 , 波 
《02 


尔 多 公事 患 病 , 维也纳 社交 圈 内 最 漂亮 最 可 爱 的 女人 之 一 去 世 。 
也 许 普 鲁 十 国王 身体 微 感 不 适 ， 至 于 波尔多 公 届 和 那 位 年 轻 的 
公主 ， 尽 管 一 些 来 自 那 不 勤 斯 的 及 请 置疑 的 书信 把 她 说 成 业已 
谢世 ， 很 据 一 些 似乎 更 加 姑 庸 时 疑 的 消息 ， 这 两 位 根本 安然 无 
羔 。 报 界 以 可 悲 的 轻率 态度 欢迎 并 重复 报道 牵涉 到 人 的 一 些 最 
不 足 挂 耸 的 裔 言 ， 这 是 期 刊 公开 性 的 浆 病 之 一 。 我 们 希望 即将 
阅读 那 条 强加 给 S 公主 的 假 奇遇 的 人 们 ， 在 读 完 该 消息 后 也 读 
读 对 其 所 作 的 辟谣 , 我 们 相信 , 没有 什么 阴暗 的 东西 能 天 污 她 纯 
洁 的 面庞 。 

既然 占领 克拉 科 夫 的 事 已 经 发 生 了 ， 了 既然 三 个 大 国都 依据 
维也纳 条 约 通过 考 夫 曼 将 军 的 声明 宣称 它们 来 到 克拉 科 夫 是 为 
了 缩 束 那 里 的 污 七 入 糟 的 局 面 并 且 搜 捅 一 些 可 能 在 那里 藏身 的 
违法 分 子 ,我 们 认为 有 必要 指出 , 一 些 私人 信和 件 已 经 表明 ，, 那 一 
切 可 以 归纳 为 三 个 事实 ; 一 个 寻 细 被 谋杀 , 这 个 奸 细 曾 经 制造 多 
起 不 幸 事 件 ,他 是 被 一 个 来 自 德国 的 陌生 人 谋杀 的 ; 一 位 妇女 提 
出 控诉 ， 控 告 一 位 体面 的 教士 下 毒害 她 ， 可 是 这 个 消息 刚 一 传 
出 ， 这 个 妇女 就 逃 之 天 天 了 ; 最 后 是 几 个 青年 酒 后 秘 事 , 他 们 优 
碎 了 一 个 人 的 玻璃 窗 ， 这 个 人 为 了 庆祝 尼 古 拉 和 皇帝 的 生日 把 他 
的 住宅 布置 得 灯火 辉煌 。 

考 夫 曼 将 军 , 或 者 替 他 撰写 声明 的 那些 人 , 本 应 依据 事实 而 
非 依据 论断 撰写 声明 ， 这 项 声明 只 包含 了 法 律 部 分 却 没 有 事实 
部 分 @ 。 。 

因此 ， 克 拉 科 失事 件 是 某 些 人 在 后 来 发 生 的 事情 之 前 有 总 
安排 的 。 维 也 纳 的 股票 交易 所 为 这 条 占领 克拉 科 夫 的 消息 还 狠 


中 司法 用 语 , 指 判 决 书 上 的 法 律 部 分 和 事实 部 分 。 
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狠 动 荡 了 一 阵 。 

我 们 不 知道 普鲁士 准备 在 利 擂 斯 秦 特 建立 十 力 兵 员 的 兵营 
有 什么 目的 ， 那 样 的 兵营 乃 是 卡 利 什 兵 营 的 翻版 。 不 过 可 以 肯 
定 ， 拿 破 仑 如 在 世 一 定 会 要 求 就 两 个 相似 的 军事 集 络 作出 迅速 
的 解释 ， 这 两 次 集结 正巧 同 我 们 得 到 的 关于 奥地利 军队 调动 的 
消 电 不 谋 而 合 。 不 容 置疑 的 是 ， 普 鲁 士 的 军事 状况 和 俄罗斯 的 
军事 状况 都 同 这 两 个 大 国 国 内 一 般 的 资源 状况 很 不 相称 , 还 有 ， 
如 采 说 奥地利 装 出 裁军 的 样子 ， 普 鲁 士 和 俄国 却 一 直 对 战争 常 
备 不 懈 。 

与 英国 联盟 的 思想 之 于 我 国 现 政府 ， 恰 如 当年 西班牙 天 主 
教义 之 于 神圣 联盟 中 。 与 英国 联盟 是 万 灵 的 ; “与 英国 联盟 ”一 
家 报纸 说 “万 是 我 们 一 切 政策 之 所 依 ， 它 意味 着 我 们 不 允许 扩 
大 俄国 疆土 或 俄国 影响 ， 同 时 意味 着 我 们 支持 正规 而 合法 地 建 
立宪 政 原 则 。? 说 这 些 漂亮 话 的 日 报 倒 应 当 紧 接着 这 些 话 之 后 再 
提出 一 个 力量 一 览 表 , 而 且 可 以 把 针对 俄国 .普鲁士 和 奥地利 的 
小 小 宣战 书 建立 在 那些 力量 的 基础 之 上 ， 因 为 这 三 个 国家 都 永 
远 不 愿 容忍 在 它们 国内 建立 宪政 原则 。 法 国 已 作 过 试验 ， 这 些 
试验 花 去 了 四 十 六 年 时 间 和 几 十 亿 法 郎 ,还 流 了 血 ,推翻 了 一 些 
规章 制度 。 这 些 话 写 在 一 张 私下 很 希望 贵族 院 制 世袭 下 去 的 报 
纸 上 , 而 这 家 报纸 又 只 有 两 位 编辑 可 能 继承 贵族 院 议员 的 头衔 ， 
报纸 还 希望 权力 的 统一 ， 一 一 些 话 意 味 着 某 种 专制 主义 一 一 这 
马 非 滑稽 ! 

在 西班牙 正规 而 合法 地 建立 这 种 立宪 原则 是 很 费劲 的 ， 没 
完 没 了 的 战争 否 蜂 着 这 个 国家 ， 为 变卖 教会 财产 采取 的 措施 也 


QD 指 十 六 进 纪 法 国 的 天 主教 联盟 。 
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不 能 平息 这 场 战争 。 姑 且 认 为 立宪 制 适合 西班牙 一 一 一 个 分 裂 
成 若干 地 区 ， 且 各 地 区 的 自主 权 和 特权 既 难 废除 又 难 用 法 律 加 
以 统一 的 国家 一 一 ， 为 此 采取 的 措施 也 可 能 是 不 合 时 宜 的 。 在 
把 教会 财产 抛 到 流通 领域 里 去 之 前 ， 首 先 必须 了 解 百姓 是 否 愿 
意 耕 种 那些 土地 ， 因 为 肯定 不 是 购买 土地 的 人 自己 去 开发 那些 
土地 。 只 有 专制 主义 的 王权 能 改善 西班牙 的 状况 而 且 把 各 个 部 
分 重新 凝聚 为 一 个 统一 的 整体 。 有 一 个 统计 结果 大 家 很 少 注 
意 ， 那 就 是 费 迪 南 七 世 也 故 世 之 前 西班牙 所 作 的 统计 得 出 的 结 
果 , 统计 以 不 容 置 疑 的 事实 证 明 , 相 比 之 下 , 西班牙 在 全 网 各 国 
中 进步 是 最 大 的 。 

一 份 电报 提供 了 非洲 事务 的 消息 。 克 洛 泽 尔 元 师 @ 还 在 继 
续 实 行 他 的 征服 计划 。 法 国 在 阿尔 及 尔 省 有 重大 利益 ， 但 必须 
帮助 总 督 ， 只 要 阿尔 及 利 亚 各 港口 还 不 具备 像 在 布雷 斯 特 和 土 
伦 那 样 的 大 规模 海运 设施 , 我 们 在 阿尔 及 尔 的 属地 就 一 钱 不 值 。 
正 是 在 这 个 思想 指导 下 ， 查 理 十 世 的 政府 才 有 意 让 西班牙 作为 
抵债 让 出 马 略 卡 岛 和 梅 诺 卡 岛 以 便 建立 一 条 可 观 的 海上 运输 
线 。 

我 们 对 报章 的 传闻 应 当 采 取 的 谨慎 态度 ， 不 允许 我 们 谈论 
关于 葡萄 牙 女 王 岛 可 能 的 处 境 的 消息 。 
基 国 当前 的 辩论 和 已 经 开始 折磨 它 的 内 部 斗争 ， 在 准备 海 
成 这 样 的 事情 面前 无 疑 会 很 快 平静 下 去 。 对 外 战争 总 是 使 政权 


@ 费 迪 南 七 扯 (1784 一 1833) ,西班牙 贸 王 ,于 一 八 O 八 年 登基 ,当年 被 拿破仑 
了 驱逐, 一 八 一 三 年 复位 ,直至 一 八 三 三 年 去 批 ， 

@ 贝尔 特 朗 ， 克 洛 泽 尔 (1772 一 1842), 法 国 元 帅 , 于 一 八 三 〇 年 任 阿尔 及 利 
亚 总 督 , 后 任 驻 非洲 军队 统帅 。 

@ ” 指 葡萄 禾 王 玛丽 二 世 ， 一 八 二 六 划一 八 五 三 年 在 位 。 
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回 到 托 利 党 人 手 里 。 
(《 巴 歼 纪 事 》, 1836 生 3 月 3 和 日 》 


Vy 
巴黎 ， 三 月 五 日 


《每 日 新 闻 》 收 到 寄 自 罗马 的 文件 并 将 其 发 表 如 下 ， 


致 全 体 忠诚 于 我 的 臣民 


承蒙 上 帝 恩 宠 的 米 次 尔 ， 和 葡萄牙、 阿尔 加 维 引 及 非洲 海外 属 地 
的 国王 ， 几 内 亚 以 及 埃 蛇 俄 比 亚 、 阿 拉 人 半岛 、 波 斯、 印度 等 地 航 
运 及 贸易 的 主宰 者 ， 

在 别人 硬 把 我 从 你 们 当 中 拉 开 之 后 ， 我 乘 北 康 号 孜 逐 舰 来 到 了 
热那亚 ， 一 到 这 里 我 便 迫 不 及 待 地面 对 全 欧 表 示 抗 议 ， 反 对 使 我 和 
你 们 大 受 其 害 的 暴力 。 除 此 之 外 ， 去 年 五 月 十 四 日 我 还 在 罗马 提出 
过 抗议 ， 反 对 时 斯 本 价 越 政府 变卖 教会 财产 ， 今 天 ， 我 向 我 的 全 体 

”臣民 表达 这 种 抗议 以 求 其 体面 地 广为人知 。 我 希望 ， 在 我 居留 区 区 
牙 期 间 ， 对 我 表示 无 限 忠诚 的 人 们 不 要 听任 自己 被 虚幻 的 承诺 和 没 
有 想 据 的 希望 所 轧 弄 。 与 此 同时 ， 由 于 他 们 强加 于 我 的 文书 是 以 与 
我 的 荣誉 水 火 不 相 容 的 方式 表达 的 ， 我 有 责任 将 事实 披露 于 光 天 化 
日 之 下 ， 使 你 们 了 解 真相 。 

五 月 二 十 六 日 的 文书 仅 以 它 的 题目 就 能 说 明 它 是 什么 货 
那 是 一 份 军事 投降 书 ， 亦 即 强权 政治 的 产物 ， 借 助 这 份 文件 ,英国 、 
丙 班 牙 和 法 国 的 军队 支持 了 你 们 的 国王 ， 然 而 把 你 们 和 我 本 人 联系 


中 阿尔 四维 ， 今 葡萄 牙 南 部 地 区 。 
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在 一 起 的 神圣 纽带 是 上 帝 造 就 的 ， 是 我 们 的 法 律 明确 规定 的 ， 是 由 
你 们 的 热血 和 我 们 共同 的 业绩 牢固 结 成 的 ,我 强调 ,这 个 纽带 是 不 可 
能 被 摧 席 的 ， 我 的 权利 乃 是 我 的 人 民 的 权利 ， 是 我 的 继承 者 的 权利 ; 
在 任何 情况 下 ,我 都 不 可 能 放弃 这 些 权 利 。 此 外 , 在 五 月 二 十 六 日 的 
投降 书 里 还 加 进 了 一 个 附加 条 件 的 己 吓 性 条 款 ， 是 为 我 一 旦 回 到 葡 
萄 牙 而 提出 的 滑稽 而 又 可 耻 的 条 件 , 尽管 他 们 不 让 我 取消 这 个 条 款 ， 
但 我 当时 即 已 声明 ， 而 且 现 在 还 要 声明 我 从 未 接受 过 此 条 款 。 我 永 
远 不 接受 压迫 我 的 臣民 的 政府 提出 的 任何 东西 ;你 们 的 国王 , 与 你 们 
共同 战斗 的 兄弟 ， 永 远 不 会 接受 金子 而 把 你 们 遗忘 。 你 们 的 国王 在 
流放 和 一 无 所 有 的 情况 下 也 永远 不 会 忘记 你 们 作出 的 牺 竹 、 你 们 的 
忠诚 ,而且 , 在 准备 重新 加 入 竞争 时 ， 我 要 等 待 主 持 正 义 的 上 天 宽 想 
我 们 的 过 错 , 把 十 分 忠诚 的 国王 还 给 无 比 忠 诚 的 人 民 。 
米 蔓 尔 
罗马 ， 一 八 三 六 年 一 月 一 日 
- 这 份 文件 表明 ， 这 位 被 剥夺 了 权力 的 王公 怀 着 坚持 不 渝 的 
敌意 和 企图 ， 文 件 还 与 我 们 得 到 的 关于 葡萄 牙 的 消息 奇怪 地 不 
许 而 合 ， 消 息 谈 到 葡萄 牙 的 现状 可 能 提供 大 量 的 机 会 导致 沫 种 
改变 。 下 面 是 海牙 的 一 份 报 纸 发 表 的 一 段 话 :“ 我 们 得 到 了 一 些 
截至 本 月 六 日 关于 葡萄 牙 的 消息 ; 这 些 消息 十 分 有 趣 , 不 过 我 只 
能 在 我 不 得 不 封 上 这 封 信 的 时 刻 去 打开 我 那些 信 ， 你 们 明天 可 
以 得 到 消息 。 最 有 趣 的 是 ， 人 们 以 为 葡萄 牙 女 王 全 然 不 知 所 拱 
了 ; 以 为 马 卡 利 奥 。 德 ， 卡 斯 特 罗 先 生 向 议会 宣布 的 请 萄 牙 在 
国外 的 债务 是 “三 千 万 英镑 以 为 葡萄 牙 当前 的 全 部 收入 连 还 
这 些 债 的 利息 都 不 够 ， 以 为 葡萄 牙 已 没有 办 法 救国 从 而 摆脱 外 
国 的 双 移 , 等 等 , 除非 求助 于 革命 或 宣布 国家 信用 破产 ! 我 祝 罗 
那些 签署 四 国联 盟 的 人 得 到 了 这 样 了 不 起 的 成 果 ! "在 伦敦 ， 葡 
萄 牙 的 地 产 价 已 经 下 跌 ， 而 且 害 怕人 葡萄 牙 宣 布 信用 破产 的 心理 
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使 股市 大 为 波动 。 英 国 的 报纸 对 葡萄 牙 国 内 的 情况 达成 了 共 
识 ， 精 到 了 可 翡 的 程度 ; 在 引起 纷争 的 诸多 原因 中 , 年 轻 的 女王 
未 曾 咨 询 议会 便 把 军队 指挥 权 授予 她 丈夫 一 事 并 非 最 微不足道 
的 原因 。 我 们 不 怀疑 , 这 个 可 怜 的 国家 将 成 为 新 的 革命 对 象 ,在 
娜 方面 都 不 乏 这 种 因素 。 此 时 此 刻 ， 整 个 半岛 @ 都 呈现 出 一 些 
国家 经 历 过 的 可 翡 景象 ， 有 些 人 总 想 把 某 些 政府 形式 强加 给 这 
类 国家 ， 根 本 不 考虑 他 们 的 风俗 习惯 ， 也 不 考虑 它们 特殊 的 法 
律 。 荷 兰 那 位 记者 完全 有 理由 开 那 样 的 玩笑 。 事 实 上 ， 和 葡萄 牙 
和 西班牙 在 四 国联 盟 里 能 起 什么 作用 呢 ? 

外 下 和 和 法国 的 报纸 还 在 继续 关心 克拉 科 夫 事件 ， 我 们 真 不 
明白 怎么 在 这 个 问题 上 还 会 发 生 论战 。 我 们 一 开始 就 曾 谈 过 此 
事件 的 意义 ， 而且， 如 果 应 当 相 信和 那些 私人 通信 ， 理 解 此 事件 
的 王公 中 的 某 一 位 恶 怕 会 和 我 们 的 想法 一 致 。 黑 森 - 达 姆 施 塔 
德 @ 大 公 在 饭桌 上 得 此 消息 大 吃 一 傈 时 ， 一 宇 会 摔 雁 他 的 酒杯 
大 图 “他 们 先 从 自由 城市 下 手 , 末 了 就 会 搞 到 我 们 头 上 。 “再 没 
有 比 这 更 有 见识 的 了 。 事 情 只 不 过 是 时 间 问 题 , 因此 也 没有 什么 
比 法国 两 议院 的 态度 ， 比 政府 面 对 如 此 严重 的 事件 而 采取 的 行 
动 更 可 耻 的 了 。《 奥 格 斯 堡 日 报 》 在 一 篇 显然 是 公报 式 的 文章 里 
承认 这 个 事件 的 严重 性 ， 而 且 坚持 要 求 三 个 六 国 就 在 它们 能 够 
进行 压制 的 任何 地 方 压制 颠 斤 思想 一 事 达 成 全 面 的 谅解 。 这 种 
警告 是 幼稚 的 。 如 果 凑 覆 思想 持续 下 去 , 那 就 还 会 有 被 颠覆 的 国 
家 , 像 波 兰 一 样 。 如 采 说 三 个 大 国 不 到 别处 去 整顿 秩序 , 那 是 因 
为 它们 做 不 到 。 我 们 热爱 秩序 , 我 们 一 点 不 喜欢 颠覆 , 不 过 我 们 

@ 指 伊比 利 亚 半 岛 。 


加 黑 森 - 达 姆 施 塔 德 ， 黑 森 今 为 德国 的 一 个 州 ， 当 年 包括 三 个 公 国 ， 景 森 - 
达 姆 施 塔 德 ， 黑 森 - 卡 赛 尔 和 怒 森 - 洪 倚 。 
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更 不 言 欢 强国 之 间 你 干涉 我 我 干涉 你 ， 干 涉 政 策 从 政治 上 说 就 
是 颠 徐 性 的 。 法 国 在 干涉 希腊 ,安特卫普 外 和 西班牙 时 二 了 当 ， 
花 了 钱 而 蕊 无 收益 :其 他 国家 却 从 未 在 任何 地 方 实行 过 免费 于 

这 次 干涉 的 后 果 很 快 就 显现 出 来 了 ;《 奥 格 斯 堡 目 报 》 宜 布 ， 
北方 列强 采取 了 军事 措施 之 后 ， 数 量 很 大 的 难民 被 迫 离开 了 克 
拉 科 夫 的 领土 ,他们 往 普 鲁 士 边境 迁移 , 又 被 武装 力量 从 那里 赶 
了 出 来 。 那 些 不 垃 的 人 被 送 交 奥地利 军事 当局 以 便 将 他 们 运送 
到 他 们 的 目的 地 。 而 考 夫 晏 将军 又 发布 了 这 样 的 命令 ; “昨夜 ， 
为 数 不 少 的 人 聚集 在 普 雷 乔 夫 周围 好 几 个 地 方 ， 试 图 一 陵 而 起 
手 执 武器 为 自己 开 出 一 条 越过 奥地利 边关 各 站 的 道路 。 不 过 那 
些 失 去 理智 的 人 在 奥地利 军队 对 准 他 们 作 数 次 扫射 之 后 已 往 加 
撤退 。 此 事故 促使 我 被 迫 发 布 命令 ， 所 有 敢于 越过 克拉 科 夫 自 
由 城 三 国 托管 会 设立 的 岗 哨 警 戒 线 的 人 ， 都 将 被 送 交 军事 委员 
会 而 且 主 即 被 处 决 。? 

正如 我 们 说 过 的 ， 在 德国 存在 自由 城市 一 事 于 法 国 肯定 无 
关 紧 要 。 德 国 分 裂 成 三 国 也 好 , 十 国 或 三 十 国 也 好 , 法 国 的 利益 
都 不 会 立即 受到 损害 ; 然而 法 国 在 德国 有 还 是 没有 同盟 者 , 这 于 
法 国 却 不 是 无 所 谓 的 事 。 法 国内 阁 从 未 具有 现在 这 么 多 的 在 德 
国 建 评 势 力 且 取 得 成 功 的 基本 条 件 ， 也 从 没有 像 现 在 这 样 恩 寒 
地 不 属于 去 争取 建立 这 样 的 势力 。 不 过 通过 普鲁士 对 法 国 报纸 
发 布 禁令 一 事 ， 法 国 可 能 已 经 看 出 可 在 普鲁士 找到 支撑 点 ， 肯 
定 地 说 ， 普 鲁 士 存在 人 数 众 多 的 全 面 反对 亲 俄 的 派别 ， 那 是 全 
国 性 的 反对 派 , 普鲁士 王子 出 于 对 俄罗斯 的 偏见 , 一 定 会 促使 这 


Ti Fg re ser 


也 安特卫普, 比利时 大 港 市 ， 十 五 世纪 已 成 为 欧洲 第 一 个 商业 城市 。 
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一 派 的 影响 力 增长 。 已 经 有 人 在 谈论 要 任命 他 担任 共同 摄政 的 
职务 , 这 无 疑 是 在 为 变动 作 思想 准备 , 或 者 是 为 了 促使 于 了 更 于 
地 判断 国家 实际 利益 之 所 在 。 

埃及 正在 走 上 繁荣 的 道路 ， 这 使 东方 事务 格外 复杂 化 了 。 
根据 英国 和 法 国 报纸 公布 的 一 份 清单 ， 埃 及 帕 夏 @ 拥有 大 约 十 
三 万 人 的 军队 , 一 只 由 八 艘 队列 舰 、 五 艘 驱逐 舰 、 五 艘 轻 巡 航 舰 
和 九 艘 双 柳 横 帆船 组 成 的 舰队 ， 他 还 拥有 正在 制造 的 三 艘 战舰 
和 一 稻 驱 逐 舰 。 他 的 儿子 易 上 下拉 欣 是 一 个 不 知 疲倦 积极 工作 的 
人 。 总 而 言 之 ， 所 有 的 人 力 物 力 资源 都 适时 地 促进 着 这 父子 俩 
设计 的 文明 化 的 伟大 事业 。 布 雷 泰 尔 先生 , 一 位 英国 工程 师 , 在 
离 贝 鲁 特 不 远 的 地 方 发 现 了 藏 量 丰 富 的 煤矿 和 铁 矿 。 尼 罗 河 号 
汽船 在 最 后 一 次 横渡 时 已 不 愿 用 英国 煤 而 只 用 本 国 的 煤 了 ; 这 
样 一 来 ， 埃 及 帕 夏 就 可 以 在 他 自己 的 领地 里 找到 这 种 燃料 ， 而 
不 必 非 从 英国 用 高 价 买 来 不 可 。 布 雷 泰 尔 先生 还 在 阿尔 松 、 德 
布丁 ,罗斯 和 扎 赫 利 发 现 了 煤矿 ,途经 埃及 去 印度 的 汽船 交通 肯 
定 会 变 成 对 全 世界 有 利 的 事 ; 不 过 , 英国 是 否 会 听任 这 条 古老 的 
贸易 航道 重新 开放 而 造福 于 地 中 海 沿岸 大 陆 各 国 呢 ? 法 国电 不 
应 该 成 为 埃及 的 最 亲密 的 盟友 ? 埃及 岂 不 应 该 自 今日 开始 考虑 
给 予 法 国 以 商业 上 的 巨大 好 处 ， 从 而 在 法 国 建立 一 个 支撑 点 ， 
以 便 在 它 的 文明 化 事业 里 得 到 法 国 的 帮助 ? 建立 一 个 强国 而 此 
强国 又 以 如 此 快 的 速度 壮大 起 来 ， 这 对 俄国 的 计划 和 对 英国 的 
计划 岂 不 是 一 个 障碍 ? 事实 上 ， 如 果 俄 罗斯 意欲 控制 博 斯 普 鲁 
斯 海峡 ， 它 一 定 会 惧怕 穆罕默德 -阿里 和 他 的 儿子 设计 的 方案 ， 
因为 这 父子 俩 总 有 一 天 会 成 为 奥斯曼 帝国 的 最 后 指望 而 被 帝国 


Q@ 帕 夏 为 奥斯曼 帝国 各 省 总 督 及 旧时 土耳其 人 对 显赫 人 物 的 称呼 。 
410 


接受 。“ 前 些 时 候 , ”法 兰 西 时 报 》 说 ， “俄国 想方设法 要 埃及 总 
督 在 俄 、 英 之 间 万 一 爆发 战争 时 派 一 支 军队 直播 君 士 坦 本 堡 ; 
不 过 近来 它 似 乎 又 改变 了 初 囊 。 它 一 定 考 虑 到 了 ， 妙 士 坦 丁 堡 
一 旦 浅 入 穆罕默德 ~ 阿里 之 手 ， 很 可 能 成 为 一 个 有 相当 大 风险 
的 兵 站 。 ”尽管 有 这 样 的 论断 , 还 是 可 以 肯定 ,俄国 此 时 此 刻 正在 
主动 接近 穆罕默德 -阿里 ， 那 是 按照 俄国 外 交 的 巧妙 方法 接 近 
的 ， 即 在 奉 挤 它 的 狂 物 之 前 和 完 长 久 地 对 之 表示 亲善 。 

法 国 虽 然则 埃及 提供 了 许多 有 才华 的 人 员 ， 我 们 对 埃及 总 
督 的 影响 却 并 没有 它 应 有 的 那么 天。 埃及 总 督 显然 是 我 们 在 解 
决 东方 问题 上 的 支持 者 ， 正 如 普鲁士 应 当 是 我 们 在 大 陆 的 支持 
者 一 样 。 法 国 在 南部 的 利益 , .我们 在 阿尔 及 尔 的 属地 是 那样 需 
要 这 个 联盟 ， 因 此 我 们 与 他 们 之 间 的 关系 没有 更 为 密切 就 变 得 
异乎 寻常 了 。 目 前 已 把 这 些 巨 大 利益 全 部 托付 给 了 一 个 人 料 
理 , 此 人 在 作 计 划 谈 主意 时 是 那么 出 众 , 那么 了 不 起 ， 他 是 如 此 
灵活 变通 而 又 坚持 己见 ,如 此 敏锐 而 又 老练 , 所 以 法 国内 阅 无 疑 
将 采取 一 种 新 态度 。 梯 也 尔 先 生 恶 怕 要 撤销 召 募 驻 外 大 使 、 公 
开 或 秘密 的 涉外 人 员 的 计划 ， 他 一 定 是 想 以 某 种 伟大 的 未 来 使 
人 们 忘记 他 的 过 去 ， 他 想必 很 希望 别人 谅解 他 的 飞黄腾达 。 他 
对 历史 所 作 的 那么 大 量 的 研究 ， 难 道 只 为 了 将 其 作为 小 说 的 主 
题 ? 新 任 内 阁 总 理 大 臣 不 可 能 不 明白 保持 权力 的 条 件 ; 必须 使 自 
己 变 得 不 可 或 缺 。 因 此 我 们 相信 ，, 议会 的 麻烦 一 过 去 , 梯 也 尔 先 
生 就 会 离 并 他 的 女 保护 人 的 裙子 , 摆脱 控制 , 自 个 儿 往 前 走 。 此 
人 既是 野心 勃勃 的 新 贵 , 又 是 机 智 幽 默 的 人 和 记者 , 他 在 骨子里 
还 是 个 爽 直 的 人 ; 他 捉 和 弄 了 空 论 派 分 子 ， 他 还 会 愚弄 法 国 , 在 他 
未 水 的 赌博 里 他 仍 会 财运 澡 通 。 当 今 情 况 下 ， 政 治 手 段 不 可 能 
不 改头换面 , 何况 对 梯 也 尔 先 生来 说 , 此 时 此 刻 还 有 一 种 极 罕见 
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的 运气 由 他 去 引导 事情 的 进程 。 并 不 是 所 有 的 政治 家 邵 能 遇 到 
如 此 有 利 的 竞争 场合 的 。 在 这 方面 ， 情 况 很 奇特 ， 小 个 儿 的 人 


管 大 事 ! 
(< 巴黎 纪事 》, 1836 年 3 月 6 所) 


V 
巴黎 ， 三 月 九 日 


克拉 科 夫 的 戏 还 在 演 下 去 。 奥 地 利和 普鲁士 为 了 不 上 俄国 
的 当 , 此刻 正 占领 着 这 个 可 怜 巴 巴 的 小 共和 国 。 外 国 的 报纸 和 保 
护 国 的 声明 尽管 竭力 表明 联盟 三 方 意见 一 致 ， 这 个 问题 上 三 方 
的 意见 仍 和 它们 当年 在 维也纳 会 议 上 的 意见 同样 有 分 此 ， 在 那 
次 会 议 上 亚历山大 皇帝 由 日 以 为 通过 下 面 这 个 办 法 玩弄 了 他 的 
邻 国 ， 他 把 一 个 小 小 的 波兰 共和 国安 捅 在 西 时 西亚 @@ 和 吉利 西 
亚 之 间作 为 俄国 政府 在 精神 上 骚扰 这 两 个 邻 国 所 必 不 可 少 的 桥 
头 堡 。 当 人 时 尼 古 拉 大 公 还 没有 屡 普 便士 公主 。 亚 历 山 大 皇帝 当 
时 不 知道 , 目 己 倒 给 后 来 的 尼 吝 拉 皇 帝 造 成 了 尴 偿 局 面 : 一 八 一 
五 年 的 俄国 外 交 不 可 能 巴 见 到 波兰 的 革命 ， 也 不 可 能 预见 一 八 
三 O 〇 年 的 革命 。 被 过 结 成 同盟 的 三 个 盟国 如 今 又 因为 这 个 小 国 
的 问题 而 秘密 分 裂 了 。 这 三 个 国家 对 此 问题 可 能 凑 凑 合 合 达 成 


@ 亚历山大 一 世 (1777 一 1825), 于 一 八 〇 一 年 登基 的 俄国 沙皇 。 曾 两 次 则 拿 
破 仑 交战 ,在 他 倡议 下 ， 俄 . 奥 . 普 三 国君 主 于 一 八 一 五 年 九 月 二 十 六 日 在 
巴黎 签订 《神圣 同盟 条 约 》 后 欧洲 各 国君 主 也 纷纷 参加 。 

加 ” 列 里 西亚 位 于 欧洲 中 部 奥 得 河中 上 游 , 即今 波兰 西南 部 , 捷克 北部 和 德国 
东南 部 。 十 八 世 纪 中 期 以 后 绝 大 部 分 被 普鲁士 侵占 ,小 部 分 并 入 奥地利 。 
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协议 ， 而 它们 当中 的 哪 一 国都 不 可 能 拿 下 这 个 小 国 而 不 得 罪 它 
的 两 个 盟友 。 共 同 领地 是 德 ， 梅 特 涅 先生 的 现状 中 最 滑稽 的 事 
件 。 如 果 没有 更 有 趣 的 争吵 ， 那 么 什么 也 比 不 上 这 出 外 交 戏 阅 
得 更 可 乐 的 了 ， 这 出 戏 的 结局 关系 到 法 兰 克 福 和 汉堡 。 你 们 可 
以 看 到 ， 只 要 事 关 保护 三 个 共和 国 ， 这 三 个 大 国 一 定 会 握手 言 
欢 ,而 且 三 强 中 的 各 强 都 会 保护 自己 那 一 个 共和 国 ! 现在 的 问题 
只 在 于 让 一 些 爱 有 吵 架 的 人 或 几 起 新 乱 子 适时 地 在 汉 悠 和 法 兰 克 
福 冒 出 来 。 

为 了 证 明 列 强 没有 什么 权利 进入 克拉 科 夫 ， 只 需 举 出 维 也 
纳 条 约 中 那 条 著名 的 条 款 就 够 了 ， 而 且 那 三 个 大 国都 曾 以 此 条 
款 为 依据 。 这 个 条 款 就 是 :“ 俄 国 , 奥地利 和 普鲁士 朝廷 保证 ,无 
论 何 时 都 尊重 并 提请 别 国 尊重 克拉 科 夫 自由 城市 的 中 立地 位 各 
克拉 科 夫 的 领土 ， 任 何 武装 力量 都 永远 不 能 以 任何 借口 被 引进 
这 座 城 市 。 另 方面 , 经 过 共同 协商 还 明确 规定 , 在 克拉 科 夫 自由 
城 和 克拉 科 夫 领土 范围 内 , 不 得 给 予 上 叛国 士兵 .逃兵 或 受 法 律 缉 
捕 的 人 以 避难 权 和 保护 ， 只 要 这 类 人 属于 上 述 列 强 中 的 某 一 个 
国家 , 当 事 国 的 政府 便 有 权 提 出 引渡。 要 求 一 经 提出 , 该 类 人 员 
应 立即 被 巡捕 并 妥善 押送 至 边境 ， 以 转交 给 前 去 接收 的 边防 人 
员 。?" 我 们 不 准备 报道 这 个 事件 当中 一 些小 小 的 事端 ， 因 为 那些 
真 真 假 假 的 、 令 人 恼火 或 不 公平 的 事 无 非 是 主要 问题 引出 的 必 
然 结 果 ， 而 且 一 方 或 另 一 方 都 可 能 对 这 些 事 加 以 夺 大 。 有 一 点 
已 经 可 以 肯定 , 那 就 是 大 家 已 经 商定 茜 维 奥地利 的 宽厚 , 因为 它 
即将 把 克拉 科 夫 的 难民 运往 美洲 。 有 人 又 说 ， 这 些 人 可 能 已 经 
被 运往 西伯 利 亚 。 谁 又 会 为 这 事 受 骗 呢 ? 再 说 ， 俄 罗斯 玩 了 手 
段 。 这 件 事 它 是 有 理 的 , 正如 它 建立 书 报 检查 制度 也 是 有 理 的 。 
经 常 接 到 列强 通报 ， 而 且 在 某 种 意义 上 可 说 是 列强 半 官 方 《 导 
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报 》 的 《 奥 格 斯 堡 日 报 》， 提 供 了 一 些 可 悲 的 消息 ， 言 及 波兰 可 能 
处 于 贸易 危机 之 中 ， 我 们 倒 不 认为 这 篇 文章 会 来 自 彼 得 堡 。 

法 国 和 英国 对 此 事件 采取 的 资 态 之 得 体 和 礼貌 真是 妙 不 可 
言 。 组 建 四 国 同 盟 的 五 个 大 国都 参与 了 大 规模 庇护 的 活动 。 你 
们 是 否 知道 内 阁 总 理 大 下 把 他 的 怒气 撒 到 了 谁 的 身上 ? 撒 到 了 
唐 ， 卡 洛斯 @ 身上 。 总 理 大 臣 声 明 ， 法 国 永远 不 会 承认 他 ， 哪 
避 他 在 马德里 登基 。 据 一 张 报 纸 报道 ， 这 些 都 是 大 臣 先 生 灯 口 
表示 的 。 如 条 登基 这 样 的 事 真 发 生 了 ， 大 臣 先 生 恐 怕 得 使 出 别 
人 认为 他 具有 的 全 部 机 智 才能 捷足先登 到 达 那 里 。 至 于 轻 藏 
哄 ， 那 铠 怕 是 信件 往来 当中 的 事 了 。 头 脑 稍 微 清醒 点 的 人 都 不 
可 能 推测 不 出 ， 西 班 牙 乃 是 伦敦 和 巴黎 内 阁 又 民 恶 又 害怕 的 国 
家 。 一 旦 唐 。 卡 洛斯 接近 了 马德里 ,俄国 , 奥地利 和 撒 丁 岛 的 大 
使 会 急 急忙 忙 去 到 他 的 身边 ,他 身边 还 会 有 一 位 普 重 士 大 民 ,一 
位 俯 兰 大 臣 和 一 位 教廷 大 使 。 既 然 签 署 维 也 纳 条 约 的 大 国 全 都 
违反 了 条 约 的 条 款 ， 腿 见 在 比利时 表现 得 那么 采 敢 的 法 国内 阁 
竞 不 敢 去 保护 西班牙 王后 @, 这 实在 令 人 感到 异乎 寻常 。 

央 国 议会 最 近 一 次 会 议 使 东方 问题 变 得 清晰 一 些 了 。 大 不 
列 颠 内 阁 感 到 忧虑 的 既 不 是 俄国 海军 ,也 不 是 埃及 总 督 的 海军 ， 
而 是 法 国 的 海军 。 法 国有 十 二 租 战 舰 在 服役 ! 那 是 夸大 其 词 。 
而 且 ， 虽 然 灿 国 各 法国 目 前 杀 如 姐妹 ， 其 中 却 总 有 一 个 嫉妒 另 
一 个 。 英 国内 阔 在 考虑 ， 如 果 在 群岛 范围 内 ， 五 十 七 条 俄国 舰 
艇 ， 三 十 二 艘 埃及 舰艇 和 七 十 一 稻 法 国 舰艇 串通 起 来 ， 向 英国 


@ 唐 . 卡 洛斯 , 西班牙 王子 ， 于 一 八 三 三 年 发 动 了 长 达 六 年 的 争 半 王 位 的 上 
争 , 称 卡 洛斯 战争 。 / 

@ 西班牙 上 费 迪 南 去 世 后 , 因 王 位 继承 人 伊 茵 贝 拉 公 主 年 幼 , 由 王后 亮 里 斯 
蒂 娜 摄政 。 
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的 舰只 发 动 进攻 ， 而 法 国 又 漠不关心 听任 俄国 控制 达 达 尼 尔 海 
峡 ， 加 之 俄国 又 和 埃及 总 督 联手 反对 土耳其 苏丹 王 -一 - 英 国正 
在 咀嚼 的 猎物 ， 到 那 时 会 发 生 什么 情况 呢 ? 梯 也 尔 先生 的 飞 黄 
腾达 应 归功 于 德 。 列 文 夫人 和 德 。 阿 波 尼 夫 人 @ 的 合作 ， 这 并 
非 与 伦敦 海军 部 最 近 对 各 港口 发 出 的 指令 毫 无 关联 ， 对 法 国 各 
港口 的 活动 也 并 非 训 不 相干 。 谁 都 在 加 紧 活 动 。 法 国 各 报 尽 是 
战舰 出 航 的 消息 , 土 伦 的 舰只 去 阿尔 及 尔 , 布雷 斯 特 的 舰艇 开 往 
土 伦 。 经 常 有 这 样 的 情况 ; 彼此 最 理解 的 人 即将 大 打出 手 , 而 互 
相 打斗 的 人 倒 准备 相互 谅解 。 英 国 的 衰落 完全 可 能 是 大 陆 各国 
政府 藏 而 不 露 的 实质 性 看 法 。 英 国 的 商品 威胁 着 所 有 国家 的 工 
业 , 且 被 它 表示 得 如 此 真实 的 保持 海上 霸权 的 愿望, 乃 是 它 对 所 
有 国家 海军 的 战争 宣言 。 正 如 我 们 指出 过 的 ， 同 英国 结盟 对 法 
国 说 来 , 比 同 俄国 结盟 的 危险 更 紧迫 。 在 这 方面 ,左派 各 右派 这 
两 个 反对 派 的 政策 都 有 道理 , 因为 , 凡是 在 《国民 报 》 和 《信使 报 》 
上 高 谈 阔 论 我 们 同 英国 关系 的 地 方 , 政府 的 印刷 品 都 保持 沉默 ， 
英国 当然 是 我 们 潜在 的 敌人 ， 而 政府 文件 对 俄国 问题 就 更 是 只 
车 寒 赔 了 。 德 .卡尔 内 先生 多 次 阐述 的 俄国 问题 是 如 此 , 《每 日 
新 闻 》 和 《法 兰 西 时 报 》 闹 述 的 俄国 问题 也 是 如 此 。 俄 国 对 法 国 
海上 力量 的 增长 明确 地 表示 关切 ,而且 ,看 出 俄国 在 大 陆 问题 上 
对 我 们 多 么 有 用 ， 与 看 出 英国 在 这 个 问题 上 多 么 无 能 为 力 且 对 
我 们 怀 有 多 大 的 恶意 ， 是 同样 轻而易举 的 。 法 国 眼见 俄国 进行 
准备 而 无 动 于 圳 的 秘密 正在 于 此 ， 英 国 在 拿 定 主意 的 前 夕 突然 
感到 恐慌 的 秘密 也 在 于 此 。 对 一 个 一 看 见 法 国 让 十 二 稻 战 列 盘 
处 于 战备 状态 就 大 喊 大 叫 的 盟友 又 能 指望 些 什么 呢 ? 必须 再 重 


由 列 文 夫人 (784 一 1857), 俄国 驻 法 大 使 夫人 ;阿波 尼 夫 人 ,奥地利 驻 法 大 使 
夫人 。 
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复 一 遍 ， 英 国 的 生命 线 万 是 东方 问题 的 实质 所 在 。 最 近 的 一 些 
新 闻 报 道 说 ， 英 国 最 干练 的 外 交 官 之 一 莲 松 比 勋 蜗 与 土耳其 官 
员 正 在 举行 频繁 的 会 议 。 有 有 几 篇 通讯 还 认为 法 国 和 英国 串通 一 
气 ; 准 备 问 土耳其 帝国 政府 提供 援助 ,使 之 能 满足 俄国 从 而 让 俄 
国 放弃 锡 利 斯 特 拉 @。 最 残酷 的 债主 就 是 不 愿意 借债 人 还 债 的 债 
主 。 在 此 期 间 , 土耳其 舰队 就 可 能 接 到 命令 , 在 送 土耳其 皇帝 给 
穆罕默德 -阿里 的 圣旨 的 英国 轻 巡 航 舰 返回 时 出 海 ; 因为 附庸 国 
对 主子 的 敬意 很 深 土耳其 帝国 和 英国 都 不 愿意 受骗 。 

最 近 在 伦敦 出 版 的 《政府 活页 文选 > 第 十 四 期 没有 什么 重要 
的 消息 , 不 过 本 期 的 构思 显然 是 故意 用 俄国 吓 路 法 国 , 再 用 法 国 
吓 晓 俄国 , 它 指出 一 八 三 O 〇 年 革命 是 对 欧洲 大 陆 的 敌视 。 革 命 ， 
是 的 ;但 法 国人 的 国王 却 不 是 。 这 份 文件 是 迄今 公布 的 文件 中 最 
无 是 轻 重 的 ;没有 哪个 外 交 家 能 写 出 如 此 无 价值 的 东西 ,尽管 英 
国 报纸 作出 了 它们 的 论断 , 可 以 肯定 的 是 , 波 佐 。 迪 “。 博 尔 戈 先 
生 凡 健康 原因 正 离开 伦敦 前 往 意大利 。 你 们 去 问 问 德 。 塔 菜 归 
先生 ， 看 看 外 交 官 是 否 有 过 健康 原因 1 


《巴黎 纪事 》, 1836 年 3 月 10》 
| 


巴黎 ， 三 月 十 三 日 


祥 殉 示 将 盏 外 的 好 战 脾 性 又 死灰复燃 ， 并 使 我 们 但 到 一 场 


(DD 锡 利 斯 特 拉 , 多 歼 河 畦 之 城市 , 现 属 保加利亚 , 过 去 属 摩 尔 多 瓦 公国 ( 今 罗 
马 尼 亚 )。 

外 安德鲁， 杰克 避 (1767 一 1845), 美国 政治 活动 家 , 一 八 二 九 至 二 八 宇 七 年 
曾 任 美国 总 统 。 
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海战 的 威胁 ; 这 事 对 我 们 再 有 利 不 过 了 。 因 为 这 一 来 就 没有 一 
个 大 国 能 阻挠 我 们 扩大 海军 舰队 ， 而 且 军 队 远 征 会 很 合法 国 置 
险 精神 的 口味 : 不 过 两 个 大 国 的 和 好 与 英国 利益 的 关系 太 密 切 ， 
所 以 不 可 能 相信 4 辩论 报 》 发 出 的 警报 。 印 第 安 人 目前 进行 的 战 
争 已 经 证 明美 利 坚 合众国 对 战争 是 怎样 缺乏 准备 ， 也 说 明 战 争 
真 打 起 来 法 国 可 能 会 大 大 伤害 美国 。 

各 家 报纸 都 在 继续 进行 有 关 死 拉 科 夫 问 题 的 争论 ， 而 且 对 
每 种 意见 的 报道 都 不 少 。 俄 国政 府 机 关 报 说 ， 俄 国 如 今 可 能 已 
经 受到 一 场 大 阴谋 的 威胁 ， 而 这 场 阴 谋 的 策划 者 就 在 克拉 科 
夫 。 于 是 俄国 和 它 的 两 个 盟友 一 起 干预 了 克拉 科 夫 ， 正 如 法 国 
同一 位 英国 特派 员 一 起 干预 了 安特卫普 。 我 们 并 不 去 同 那 三 个 
大 国 争 夺 消 除 叛乱 策 源 地 的 权利 ; 不 过 , 无论 如 何 也 得 先 弄 清楚 
硅 否 有 叛乱 才 是 。 我 们 更 喜欢 一 份 德国 报纸 的 说 法 ， 这 份 报纸 
坦率 承认 , 当今 形势 下 , 既然 英国 采取 山 吊 逼 人 的 态度 ， 圣 彼得 
堡 的 内 阁 便 不 愿 听任 波兰 在 克拉 科 夫 取得 据点 ， 所 以 三 个 大 国 
就 下 领 了 克拉 科 夫 。 依 我 等 之 见 , 这 似乎 是 真实 的 ; 车 说 这 不 公 
下 ,但 却 是 合乎 逻辑 的 。 在 政治 上 ,只 要 有 可 能 ， 人 们 就 会 为 所 

关于 葡萄 牙 国 家 信用 破产 的 详细 报道 已 从 各 地 寄 到 这 里 。 
有 人 谈论 在 阿尔 加 维 掀起 的 一 场 有 利于 唐 。 米 盖 尔 的 运动 ， 不 
过 这 条 来 自 《 标 准 报 》 的 消息 是 值得 怀疑 的 。 英 国内 阁 正 就 提供 
给 西班牙 王后 的 东西 列 出 一 份 帐 单 ， 帐 单 表 明 供 应 的 金额 大 约 
一 于 万 。 英 国 丹 阁 并 不 准备 学 法 国 的 样 ， 西 班 牙 欠 法 国 一 亿 零 
几 理 万 ;英国 内 阁 将 要 求 西班牙 把 地 中 海 的 一 些 岛屿 或 直 布 罗 
陀 周 围 的 茶 些 领土 交 给 它 以 作 担保 。 

英国 报纸 已 开始 对 西班牙 王后 的 事业 不 抱 任 何 希望 了 ; 我 
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们 认为 她 的 事业 在 纳 瓦 拉 @ 似乎 比 在 马德里 更 有 希望 。 她 的 政 
府 夹 在 双方 都 十 分 强暴 的 两 派 之 间 却 又 无 力 与 之 抗衡 。 一 份 法 
国 报纸 通报 说 , 根据 红 衣 主教 团 的 提醒 , 教皇 即将 同 葡 萄 牙 和 西 
班 牙 断 绝 关系 。 此 决定 铅 怕 对 该 两 国 的 事务 会 产生 很 大 影响。 
尽管 有 人 谈论 法 国 可 能 去 西班牙 进行 干预 ， 我 们 却 不 相信 会 发 
生 这 样 的 事 ， 一 八 二 三 年 法 国 的 干预 之 所 以 获得 成 功 是 因 
为 那 次 干预 所 反对 的 原则 ， 正 是 今日 之 干预 可 能 支持 的 原则 。 
我 们 曾 帮助 西班牙 恢复 专制 政权 ， 从 而 使 西班牙 欠 我 们 大 笔 俩 
款 。 它 可 能 再 欠 我 们 的 ， 那 就 该 是 我 们 帮 它 建立 宪政 所 用 的 
款项 了 。 唐 。 卡 洛斯 如 果 成 了 西班牙 国王 ， 他 就 可 以 依据 同样 
的 政治 原则 前 来 法 国 干预 我 们 的 事务 ， 以 重新 恢复 长 房 的 王室 
地 位 @ 。 杜 伊 勘 里 宫 的 内 阅 之 所 以 按兵不动 ， 其 秘密 就 在 于 
此 。 

西班牙 王后 的 军事 地 位 十 分 脆弱 , 这 是 无 可 辩 驶 的 事实 ; 尽 
管 有 葡萄 牙 籍 军团 , 还 有 英国 和 法 国籍 军团 , 尽管 王后 有 军队 ， 
还 有 七 位 统帅 ， 仍 然 没 有 阻挡 住 唐 。 卡 洛斯 目前 的 进展 。 类 似 
的 状况 要 是 再 延续 三 年 ,一 定 会 出 现 某 种 解决 办 法 ; 外 国 对 西 班 
牙 王后 的 援助 不 可 能 一 直 继 续 下 去 ， 尤 其 因 西 班 牙 新 成 立 的 国 
会 向 她 的 政府 核心 引进 了 一 些 新 的 不 和 根 苗 。 站 在 王后 一 边 的 
法 国 报纸 说 ， 唐 ， 卡 洛斯 在 作 了 那么 多 次 尝试 之 后 恐怕 应 该 相 
信 他 不 可 能 到 达 马 德里 了 ， 然而 唐 。 卡 洛斯 难道 就 不 可 以 对 拥 
护 他 的 人 说 , 王后 在 她 那么 多 军团 和 将 军 都 被 击溃 之 后 , 恐怕 也 


中 纳 瓦 拉 , 西 班 牙 北 部 一 小 国 , 现 属 西 班 牙 。 
七 月 王朝 的 国王 路 易 - 非 力 浦 是 波 旁 家 族 的 幼 支 ， 接 正统 派 的 现 点 是 不 合 
法 的 。 
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应 该 相信 她 不 可 能 把 他 从 西班牙 打发 走 了 ? 
/ 有 一 条 严重 的 , 且 使 东方 事务 极 大 地 复杂 化 了 的 消息 , 那 就 
是 英国 可 能 已 经 通过 波 芒 斯 . 中 在 穆罕默德 -阿里 的 议会 里 获 
得 了 影响 力 ; 这 个 政治 据 客 可 能 已 签署 了 一 个 条 约 , 通过 这 个 条 
约 埃及 可 能 被 出 卖 给 大 英 帝 国 ， 这 个 帝国 不 会 忘记 什么 东西 能 
巩固 它 在 印度 的 权力 。 这 将 是 法 国外 交 竹 抽 的 又 一 明证 ， 法 国 
外 交 正 在 放弃 它 行动 所 依据 的 所 有 基本 原则 。 这 一 来 ， 我 们 若 
质问 外 交大 臣 ， 在 吵 得 不 可 开交 的 斯 图 加 特 会 议 上 法 国 的 利益 
托付 给 了 哪个 外 交 官 , 那 可 能 是 白费 力气 ; 而 奥地利 却 利用 这 次 
会 议 , 要 求 瑞士 加 入 了 德意志 邦联 的 政治 利益 集团 。 当 然 , 我 们 
明白, 外交 习 惯 不 允许 公开 性 , 报刊 的 预见 也 不 准确 , 再 说 外 交 
总 是 可 以 率先 预测 一 切 的 。 但 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 德 。 梅 特 涅 
亲王 最 亲密 的 朋友 之 一 德 ， 勋 伯 格 亲王 在 这 件 事 里 得 脏 了 ， 普 
鲁 土 也 已 经 心安 理 得 。 很 明显 ， 如 果 内 阁 总 理 大 丐 梦想 同 奥 地 
利 结盟 ,他 就 应 当 听 任 奥地利 干 它 所 愿意 干 的 事 , 在 斯 图 加 特 ， 
在 克拉 科 夫 , 甚至 在 法 国 ; 不 过 我 们 怀疑 梯 也 尔 先生 会 干 他 在 维 
也 纳 想 要 二 的 事 。 当 奥地利 试图 在 关税 问题 上 抵消 普鲁士 的 影 
响 时 ,普鲁士 内 阁 却 继续 搞 它 的 秘密 政治 , 已 经 有 人 通报 说 , 普 
鲁 士 试图 将 比利时 拉 到 它 的 关税 联盟 里 去 。 如 果 普 鲁 土 成 功 
了 ， 那 被 愚弄 的 又 该 是 谁 呢 ? 不 就 是 七 月 王朝 的 政府 吗 ? 这 个 
政府 尽 可 以 创建 比利时 , 而 比利时 却 毫 不 掩饰 对 它 的 敌视 态度 。 
七 月 革命 已 经 可 能 受到 惧 情 的 惩罚 它 在 征服 比利时 的 行动 面 
前 退缩 了 , 比利时 却 会 抛弃 法 国 。 
有 人 说 ， 比 利 时 政府 在 假 面 舞 会 问题 上 已 经 使 法 国政 府 满 
意 了 本， 因为 它 说 法 国 佬 进入 比利时 ,是 有 暗 指 果 在 那里 的 和 名册 不 好 
的 道德 败坏 分 子 。 那 些 人 为 什么 呆 在 那里 呢 ? 
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有 些 报纸 对 我 们 部 队 的 撤退 感到 惊慌 , 有 人 说 ,撤退 可 能 是 
由 新 成 立 的 驻 阿尔 及 尔 省 督办 公 室 下 的 命令 ; 倒 也 是 ,实在 很 难 
想象 ， 在 法 国 所 征服 的 这 一 最 好 的 属地 之 一 ， 怎 么 会 撤 出 军队 
呢 ? 相反 倒 应 该 再 派 军队 加 以 固守 才 是 ， 这 样 做 的 效果 将 是 巨 
大 的 。 

埃及 总 督 为 了 巩 图 他 征服 的 叙利亚 从 不 忽视 任何 事情 ; 他 
在 那里 派驻 了 数量 可 观 的 军队 ,还 把 他 的 儿子 派 到 了 那里 ,他 在 
大 马 十 什 的 大 本 和 营 和 存放 了 六 万 条 枪 ， 还 整治 了 道路 。 看 到 埃及 
由 夏 给 法 国政 府 上 课 , 这 不 是 很 奇特 吗 ? 


《巴黎 纪事 》,1836 年 3 月 13 日 ) 


三 
如 ， 三 月 十 六 日 


当前 争论 得 最 热闹 的 倒 不 是 东方 问题 而 是 英法 联盟 引起 的 
问题 。 一 般 说 ,《 巴 黎 纪事 》 的 观点 为 两 个 反对 派 最 灵活 的 喉舌 
所 接受 。 无 论 4 法 兰 西 邮 报 》《 国 民 报 》 还 是 《每 日 新 闻 》 和 《法 兰 
西 对 报 》, 都 不 会 为 貌 合 神 离 的 英法 联盟 所 欺骗 。 我 们 很 高 兴 看 
到 , 那些 为 鸡毛 蒜 皮 的 事 争 执 不 休 的 对 立 各 方 , 面 对 法 国 严重 而 
巨大 的 利益 ， 在 这 个 问题 上 都 停止 了 磨 氟 。 也 许 政府 和 两 个 反 
对 派 都 心照 不 宣 看 法 一 致 ， 因 此 公开 讨论 这 个 问题 不 至 于 辣 出 
什么 很 不 愉快 的 结果 。 法 国 报 界 英 才 辈 出 ， 一 般 的 群众 对 这 个 
政治 问题 的 看 法 不 可 能 不 受到 他 们 的 影响 。 英 国内 阁 应 该 明 
日 , 关于 消灭 俄国 、 土耳其 和 埃及 的 海上 力量 问题 ， 它 很 难得 到 
法 国 的 合作 或 赞同 ， 除 非 它 背 信 弃 义 。 这 种 利益 上 的 冲突 对 俄 
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国 完全 有 利 ， 因 为 它 可 以 借 此 扩充 它 的 舰队 而 不 受制 裁 。 德 国 
和 北方 的 许多 报纸 就 这 个 问题 公布 了 俄国 官方 的 矢口 否认 ， 进 
一 步 证 实 了 英国 报纸 的 说 法 ， 一 般 地 说 ， 英 国 报纸 是 消息 灵通 
的 。 俄 国 不 会 去 联合 英国 反对 法 国 , 同样 , 法 国 也 不 会 与 英国 流 
泪 一 气 去 反对 俄国 ， 除 非 我 们 假想 在 巴黎 或 在 圣 彼 得 像 人 们 把 
这 两 国 的 真正 利益 忘 到 九 霄 云 外 。 今 天 ， 在 贸易 和 海上 力量 方 
面 ， 英 国 是 各 国 的 共同 敌人 。 辉 格 党 内 阁 使 英国 的 处 境 更 加 恶 
化 了 , 因为 辉 格 党 人 的 主张 毒化 了 英国 同 欧洲 大 陆 列强 的 关系 。 
我 们 同 英 国 结盟 最 初出 于 需要 , 按 历 史 发 展 的 方向 推理 , 这 个 联 
嚼 如 再 盲目 继续 下 去 , 今天 就 变 成 了 致命 的 错误 只有 神智 不 清 
才 会 感觉 不 到 情况 变 得 一 天 比 一 天 精 ， 与 王朝 有 关 的 报纸 大 谈 
武装 中 立 的 传闻 ， 传 闻 便 缘 于 上 述 情况 。 在 与 英国 联盟 的 体系 
内 , 武装 中 立 便 是 背叛 的 开始 , 杜 伊 勤 里 宫 的 内 阁 一 边 让 人 识破 
它 的 意图 ， 一 边 还 类 有 点 炫耀 它 自 以 为 在 最 近 的 内 证 中 获得 的 
力量 。 然 而 内 阅 是 否 确实 知道 它 态度 的 改变 会 把 它 卷 进 什 么 里 
去 ,或 者 说 , 在 预见 到 了 这 点 之 后 , 它 会 突然 回头 吗 ? 同 俄国 结 
盟 意味 着 承认 已 开始 取得 决定 性 胜利 的 唐 。 卡 洛斯 。 而 这 个 政 
策 会 是 纯 法 国 式 的 , 因为 唐 。 卡 洛斯 的 王朝 会 使 西班牙 法 国 化 ， 
还 会 使 家 庭 协约 复活 ， 这 家 庭 协约 是 由 路 易 十 四 创立 而 由 德 。 
舒 瓦 瑟 尔 先生 @ 继续 完成 的 ， 这 个 政策 会 消除 英国 在 伊比 利 亚 
半岛 的 影响 , 德 。 德 勤 -布雷 泽 先 生 @ 在 会 议 一 开始 便 对 英国 影 
响 在 贸易 上 造成 的 后 果 作 了 说 明 ; 可 悲 的 赤字 , 这 证 明 法 国 的 交 


QD 区 带 安 - 弗 朗 案 瓦 , 舒 瓦 巧 尔 (1719 一 1785), 路易 十 五 时 代 的 外 交大 丐 。-… 
七 六 一 年 由 他 代表 波 旁 王朝 ,与 西班牙 .那不勒斯 签订 “家 庭 协 约 ”, 目 的 是 
共同 对 付 英 国 的 海军 力量 ,法 国 因此 得 到 了 科 西 嘉 岛 。 

忆 伐 转 -布雷 泽 (1793 一 1845), 法 国 贵 族 院 议员 ,当时 的 内 立成 员 ， 
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易 在 多 么 大 的 程度 上 受到 了 当前 战争 的 损害 。 在 杜 伊 勒 里 宫 内 
网 秘 而 不 宜 的 愿望 和 它 表 面 的 行动 之 间 不 是 存在 着 明显 的 矛盾 
吗 ; 在 巴黎 ， 它 倾 则 于 秩序 , 它 鼓 足 风 帆 竭 尽 全 力 躲 避 着 左 的 方 
面 ,和 它 避 开 那 个 制造 混乱 的 党 派 , 知道 他 们 的 政治 学 说 是 无 法 付 
诸 实施 的 , 它 同 左派 永远 决裂 了 , 而 且 很 快 就 会 迫害 左派 。 然 而 
在 西班牙 , 它 却 是 真正 的 左派 ， 与 此 同时 ， 它 又 可 以 欣赏 自己 的 
施政 方针 有 多 么 杰出 ， 因 为 它 看 见 唐 。 卡 洛斯 由 于 芒 迪 扎 巴 尔 
先生 中 引进 的 器 惑 人 心 的 选举 把 戏 获胜 而 取得 了 长 足 的 进展 。 
说 起 这 场 战争 , 英国 倒 表 现 出 了 政策 的 个 性 : 它 经 常 把 自己 的 自 
私自 利 发 展 到 轧 礁 的 地 步 。 唐 。 卡 洛斯 发 现 了 一 个 反对 他 的 英 
国 军 团 , 自然 会 有 某 些 英 国人 死 于 非 命 ,英国 内 阁 无 疑 只 拥有 一 
些 供 阅兵 式 用 的 兵 杆 ， 所 以 一 见 它 的 士兵 竞 死 在 战场 上 便 非 常 
恼 恩 ， 它 下 令 一 旦 抓 住 了 唐 。 卡 洛斯 便 枪 泥 他 。 卡 布雷 拉 @ 的 
母 杀 被 杀 ， 会 大 大 有 益 于 唐 ，。 卡 洛斯 的 事业 。 当 西班牙 主张 中 
庸 之 道 的 人 都 开始 了 那 种 惨 绝 人 赛 的 袭击 行径 时 ， 真 不 明白 怎 
么 还 有 人 谈 起 卡 布雷 拉 这 个 首领 的 凶残 。 将 卡 布雷 拉 的 声明 与 
语 格拉 宣言 对 照 起 来 看 ,对 了 解 西班牙 情况 的 那些 军人 说 来 , 卡 
布雷 拉 声 明 也 就 属于 不 足 为 奇 的 事例 了 ， 国家 是 不 会 在 二 十 五 
年 间 改 收 归 正 的 。 
有 一 份 文件 可 以 帮助 人 们 把 所 有 大 国都 感 兴趣 的 那 场 斗争 
看 得 一 清二 楚 , 这 份 文 件 介绍 了 英国 在 地 中 海 的 军事 力量 状况 
类 军 拥 有 七 艘 战舰 : 卡 列 多 尼 亚 号 有 一 百 二 十 门 大 炮 , 舰 上 挂 有 
多 利 海军 天 统帅 的 和 项 旋 ; 罗 德 尼 号 , 九 十 二 门 大 炮 ; 朱 应 特 号 , 八 
中 胡 安 ， 阿 瓦 雷 斯 ， 芒 迪 拒 巴 尔 (1790 一 1853)， 西 班 牙 首 相 ， 一 八 三 六 年 国 


会 解散 后 辞职 。 
四 卡 布雷 拉 , 卡 洛斯 派 最 重要 的 将 领 。 
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十 四 门 大 炮 ; 证 诺 庶 斯 号 , 八 十 四 门 大 炮 : 复 优 号 ,七 十 八 门 大 炮 ; 
爱丁堡 号 ,七 十 四 门 大 炮 ; 马 拉 巴 尔 号 ,七 十 四 门 大 炮 ; 还 有 四 艘 
驱逐 领 舰 ; 波 特 兰 号 ， 五 十 二 门 大 炮 ， 巴巴 姆 号 , 五 十 门 大 炮 ; 
思 底 弥 伦 号 ,五 十 门 大 炮 ; 费 农 号 ,三 十 门 大 炮 ; 还 有 十 二 稻 轻 巡 
航 舰 , 双 柳 横 帆 船 和 双 桥 纵 帆 船 : 疾 拉 吉 号 ,二 十 八 门 大 炮 ; 芝 纳 
号 ,二 十 八 门 大 炮 ; 报 非 拉 号 ,二 十 八 门 大 炮 ; 护 民 官 号 ， 二 十 四 
门 大 炮 ; 俄 瑞 斯 坊 斯 号 ,十 五 门 大 燃 ; 完 怒 号 , 十 八 门 大 炮 ; 合子 
号 ,十 六 门 大 炮 ; 儿童 号 ,十 六 门 大 炮 ; 克利 俄 号 ,十 六 门 大 炮 ; 伊 
阿 宋 号 ,十 八 门 大 炮 ; 娄 塔 瑟 , 八 门 大 炮 ; 独 厂 号 ,六 门 大 炮 ; 还 有 
三 艘 汽船: 阿 非 利加 号 ， 信心 号 和 美 狄 亚 号 。 

就 算 英 国 能 把 这 些 舰艇 的 数量 扩大 到 两 倍 而 不 妨碍 它 必 须 
在 别 的 警戒 海域 保养 的 为 数 众 多 的 巡逻 艇 ， 它 的 舰队 在 数量 上 
仍然 赶不上 法 国 , 俄 国 , 埃 及 和 土耳其 舰队 。 已 经 发 表 的 论证 硬 
说 英国 在 想方设法 把 法 国 拉 进 它 种 俄国 的 纷争 里 去 ， 真 不 知 那 
些 论证 出 自 哪 些 人 的 头脑 , 它们 是 毫 无 价值 的 :所 有 论证 当中 最 
好 的 恐怕 应 该 是 让 法 国 去 它 应 该 发 挥 更 大 作用 的 地 方 扩大 疆 
土 : 在 这 方面 英国 却 无 能 为 力 ; 德 。 塔 菜 妆 先生 向 来 只 把 四 国联 
盟 看 作 他 那些 新 主子 休息 的 躺椅 , 事 到 如 今 , 这 位 伟大 的 外 交 家 
倒 又 谈 起 去 维也纳 的 事 了 。 托 利 党 的 报纸 可 以 对 辉 格 党 的 内 阁 
说 ; “清楚 了 吗 ?” 因 此 ， 除非 出 现 无 法 预料 的 事件 而 且 波 兰 的 又 
一 次 起 义 和 托 利 党 重新 组 阁 都 应 算 在 这 类 事件 里 ， 英 国 只 好 单 
枪 匹 马 进 行 这 场 战 争 了 。 尽 管 有 人 认为 诉 诸 武力 的 解决 办 法 已 
推迟 到 一 八 三 七 年 春天 ,但 是 完全 可 以 推测 , 战争 是 根本 不 会 发 
生 的 。 如 果 英 国 确实 在 认真 考虑 进行 对 抗 ， 它 就 不 会 冒昧 干 一 
些 苇 无 补益 的 虚 张 声势 的 事 ， 其 中 包括 从 华沙 派 领事 去 克拉 科 
夫 。 在 这 方面 英国 无 意 间 被 大 陆 手 腕 高 明 的 政界 人 士 发 觉 并 抓 
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住 了 。 

在 法 国 当 前 所 处 的 情况 下 ， 在 它 处 理 外 部 事务 的 重要 性 已 
经 显示 出 来 之 际 , 预算 委员 会 竟 公 开 声 称 反 对 阿尔 及 尔 事 务 , 真 
不 稍 这 个 委员 会 患 了 什么 样 的 精神 错乱 症 。 据 《信使 报 》 报 道 , 预 
算 里 阿尔 及 尔 那 一 章 可 能 已 经 引起 了 时 间 最 长 也 最 热烈 的 争 
论 。 梅 森 元 帅 可 能 已 不 止 一 次 进入 这 遇 会 议 的 会 场 ， 他 要 求 
都 里 的 参谋 部 在 目前 保持 原样 , 即 保持 二 万 一 千 人 的 兵力 , 还 要 
求 授权 给 那里 的 总 督 必要 时 可 远征 内 地 的 某 些 据点 。 这 些 要 求 
可 能 已 一 个 接 一 个 被 拒绝 了 。 

如 采 , 按 菜 些 人 的 说 法 , 有 人 害怕 克 洛 泽 尔 元 是 ， 那么 一 个 
政府 岩 怕 某 一 个 人 的 事实 本 身 已 承认 了 这 个 政府 的 虚弱 ， 就 像 
这 个 政府 害怕 辩论 一 样 。 那 又 怎样 把 这 些 谣传 同 远 征 丹 吉 尔 @ 
的 传闻 一 致 起 来 呢 ? 不 但 绝 不 能 把 占领 局 限 在 当年 摄政 时 期 的 
沿海 地 带 , 而 且 事 实证 明 法 国 的 利益 要 求法 国 征服 君 士 坦 J@ 。 
看 来 议会 并 没有 考 碟 阿尔 及 尔 将 来 可 能 会 是 什么 情况 赎 ? 这 第 
二 个 法 国 @ 难道 不 会 在 将 来 进入 补偿 我 们 的 帐 单 里 ? 它 会 对 我 
们 的 交易 有 帮助 的 。 

每 天 都 传 来 一 些 消息 证 实 葡萄 牙 当 前 的 情况 精 透 了 ， 在 那 
里 有 好 些 地 方 的 省 督 都 曾 要 求 放逐 一 些 显 替 的 人 士 。 西 班 牙 也 
和 葡萄 牙 一 样 ,两 地 的 革命 浪潮 依旧 。 


@ 尼 古 拉 - 约 瑟 夫 。 梅 森 元 帅 以 771 一 1840), 一 八 二 八 年 派驻 摩 里 亚 ( 即 希腊 
的 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 ) 的 法 国 远征 军 的 统帅 。 该 半岛 位 于 希腊 南部 ， 上述 参 
谍 部 即 指 此 地 。 

@ 几 吉 和 尔 , 摩 洛 机 古城， 位 于 非 济 西北 角 从 大 西洋 进入 直布罗陀 海峡 的 入 吕 
处 ,地 形 险要 。 

图 ” 君 土 坦 丁 ,阿尔 及 利 亚 东 北部 城市 , 北非 历史 名 城 ,四 周 砌 有 五 墙 。 

@” 指 阿尔 及 利 亚 。 
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法 国 和 美国 都 已 开始 采摘 奴隶 制度 除 论 者 播种 之 后 结 出 的 
果实 ; 田纳西 州 D 已 经 爆发 了 黑人 起 义 , 黑人 居民 也 曾 试图 夺取 
属于 法 国 的 波 旁 岛 。 

(《 巴 黎 纪事 》，1836 年 3 月 17 日 ) 


il 


如 果 说 , 据 《 贸 易 日 报 》 称 ,一 方面 梯 也 尔 先 生 希 望 扩充 我 国 
的 海上 和 罕 事 力量 ,要求 海军 的 兵员 增 至 五 十 万 人 , 另 方面 却 又 有 
报道 说 英国 正在 继续 备战 。 这 些 情况 会 不 会 是 由 最 近 的 新 闻 有 
意 安 排 的 ， 那 些 新 闻 在 描写 北方 三 个 大 国 时 说 它们 正 试图 巩固 
神圣 同盟 ?会 不 会 是 由 来 自 波罗的海 的 警报 引起 的 , 那些 警报 说 
俄国 即将 派 舰队 出 波罗的海 ? 我 们 并 不 认为 战争 已 迫在眉睫 ， 
尽管 那 篇 放肆 的 文章 称 普鲁士 和 俄国 已 经 对 法 国 报 章 杂 志 里 的 
文章 作出 了 反应 。 如 采 报 纸 能 够 用 它们 的 文章 左右 内 阁 ， 那 就 
不 可 能 有 政府 存在 了 。 报 纸 表 达 各 自 国家 的 利益 ， 但 各 国 的 利 
益 并 不 取决 于 这 些 国 家 的 报纸 。《 奥 格 斯 堡 日 报 》 代 表 普 鲁 士 威 
胁 法 国 说 它 司 能 遭 到 肢解 ， 因 为 北方 三 强 自 维也纳 会 议 以 来 一 
直 保 留 着 这 个 想法 ， 这 张 报纸 是 在 为 法 国 的 两 个 反对 派 效 劳 : 
《时 报 》 和 《每 日 新 闻 》 会 说 , 在 复辟 时 期 可 不 会 出 现 这 样 的 威胁 ， 
《国民 报 》 和 《理性 报 》 会 大 叫 大 只 要 它们 的 法 国 提高 警惕 ， 这 些 
文章 损害 的 只 能 是 现 政 府 。 目 前 的 问题 倒 在 另 一 个 会 议 ， 这 也 


CD 田纳西 ,一 七 九 六 年 在 美国 东 坝 部 建立 的 内 陆 州 。 
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许 比 人 们 认为 的 更 为 严重 , 在 这 个 会 议 上 , 德意志 一 些 自 由 城市 
的 存在 ; 瓦 拉 几 亚 包 , 摩尔多瓦 , 塞尔维亚 ,波斯尼亚 包 的 存在 万 
至 比利时 的 存在 , 也 许 都 有 助 于 在 一 段 时 间 内 缓和 俄罗斯 , 奥 地 
利 、 普 和 鲁 士 和 法 兰 西 的 奢求 。《 立 宪 报 ?就 这 些 公国 问题 发 表 了 
一 篇 文章 ， 文 章 披露 了 俄国 和 奥地利 的 阴谋 与 这 两 个 国家 对 那 
四 个 省 的 观点 。 

法 兰 死 福 终于 被 纳入 普鲁士 的 体系 ， 这 个 极其 重大 的 事件 
使 德意志 反对 法 国 和 英国 的 贸易 同盟 得 以 完成 ， 并 巩固 了 普 鲁 
士 和 德意志 诸 国 的 团结 ; 从 来 没有 哪 种 更 富 于 成 果 的 政治 思想 
比 这 更 顽强 地 坚持 执行 过 普鲁士 的 计划 和 俄国 的 计划 在 障碍 
重重 的 环境 中 一 直 在 实施 ， 从 不 停顿 ， 而 且 是 以 和 平 的 方式 实 
施 的 ;它们 为 什么 会 去 进行 战争 呢 ? 

土耳其 星 帝 为 偿还 俄罗斯 的 债务 所 作 的 种 种 努力 和 他 为 使 
博 斯 普 钥 斯 海峡 固 知 金汤 而 兴建 的 土木 工程 ， 说 明 建 松 比 勋 再 
已 能 左右 土耳其 带 国 政府 。 英 国政 府 已 完全 摸 清 了 底细 而 且 已 
看 见 了 它 该 在 什么 方位 上 行动 ， 我们 如 果 得 知 在 土耳其 苏丹 傍 
还 俄罗斯 的 银钱 里 有 英国 金币 ， 这 也 不 会 使 我 们 感到 吃惊 ;不 
过 ， 英 国内 阁 认 为 它 已 在 俄罗斯 奥地利 之 间 引 进 了 不 和 的 因 
素 却 是 在 自我 吹 吐 ， 这 两 个 国家 在 有 关 四 公国 的 事情 里 将 永远 
是 情 投 意 合 的 。 俄 国 大 使 夫人 (因为 德 。 列 文 夫人 是 德 ， 帕 伦 
先生 的 副手 ) 和 奥地利 大 使 夫人 对 柳 也 尔 先 生 作 出 亲热 表示 是 
出 于 这 两 个 大 国 想得到 人 们 正在 谈论 的 那 种 武装 中 立 ; 这 意味 
着 在 它们 瓜分 那些 公国 时 法 国 可 能 保持 安静 。 英 国 和 法 国 报刊 

QD 瓦 拉 几 亚 位 于 巴尔 干 半岛 东北 , 介 于 暗 尔 巴 了 出 与 多 瑞 河 之 间 ， 一 三 二 四 


年 建立 公国 。 此 公国 与 摩尔 多 于 公国 后 来 合并 为 罗马 尼 亚 王 国 。 
名 波斯 尼 亚 , 位 于 原 南 斯 拉夫 中 部 , 赛 尔 维 亚 位 于 南斯拉夫 东部 。 
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发 表 的 文章 在 谈 到 当前 的 事务 时 都 表明 ， 正 如 我 们 过 去 谈 到 过 
的 , 英国 处 境 孤 立 , 没有 有 用 的 盟友 。 不 会 发 生 法 国 于 涉 西 班 牙 
的 事 了 ; 杜 伊 勒 里 宫 的 内 阁 永 远 不 会 派 军 队 去 这 个 国家 冒 风险 ， 
除非 那样 干 能 给 它 带 来 直接 的 利益 。 当 今 局 势 存在 的 严重 困难 
由 五 大 强国 各 自 的 利益 所 造成 ， 五 强 之 中 有 一 个 国家 将 会 一 无 
所 获 而 且 损 失 颇 多 ; 各 国都 能 得 到 领土 , 英国 却 得 不 到 。 有 一 份 
文件 可 以 使 人 对 东方 问题 有 清晰 得 多 的 了 解 ， 那 就 是 关于 英国 
和 和 希腊 关系 的 一 份 照会 “英国 在 埃 伊 纳 岛 和 埃 维 厄 岛 @ 建立 了 
工业 。 从 英国 直接 进 电 到 帕 特 雷 @ 的 商品 已 是 去 年 的 三 信 ， 而 
出 口 商品 则 已 从 七 万 三 千 英镑 增加 到 十 一 万 七 千 英 镑 。 由 英国 
船只 从 英国 进口 到 希腊 的 商品 价值 已 提高 到 占 进口 商品 总 什 的 
一 半 ， 而 其 他 所 有 国家 加 起 来 用 英国 船只 运往 英国 的 出 口 商 品 
价值 勉强 占 运 往 英国 商品 的 第 九 位 。 那 些 货物 虽 已 被 免 去 几乎 
一 半 的 关税 ,为 此 也 已 付 给 英国 海关 十 万 英镑 。” 

《 奥 格 斯 堡 月 报 》 已 否认 了 曾 广 为 流传 的 关于 波 佐 . 迪 ， 博 
尔 艾 先 生 失 宠 的 传闻 的 真实 性 ;不 过 这 家 报纸 并 没有 说 明 它 是 
代表 什么 人 有 辟谣 的 。 

已 经 从 德 克 赛 尔 开 出 两 艘 满载 武器 弹药 给 养 以 及 各 式 各 样 
装备 的 三 攀 船 ,准备 运 给 唐 ， 卡 洛斯 ,而 且 盛 传 乌 弗 拉 尔 @ 和 弗 
朗 辛 先生 已 为 唐 。 卡 洛斯 借 了 一 大 笔 债 。 辛 伏 戈 斯 红 衣 主教 已 
被 摄政 王后 流放 。 人 们 认为 新 成 立 的 国会 一 定 会 自 调 为 制 宪 议 
会 ; 如 果 这 些 消息 属实 , 唐 ， 卡 洛斯 可 能 会 在 不 久 的 将 来 对 欧洲 


@ 两 岛 均 属 希 腊 。 

图 “由 特 雷 位 于 希腊 南部 , 为 伯 罗 大 尼 撤 半 岛 的 主 港 。 

@ 己 弗 拉 尔 (1770 一 1846) ,法国 大 革命 后 第 -- 共 和 国 及 帝国 时 期 、 复 辟 时 其 
的 金融 家 及 军火 商 。 
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政治 产生 影响 。 

杜 伊 勒 里 宫 内 阅 既 然 不 能 给 簿 欧 牙 女王 提供 下 江 ， 据 说 现 
在 正 忙 于 料理 那不勒斯 国王 钱 居 的 事 。 这 些 联盟 关系 也 许 会 
成 为 我 们 这 个 新 王朝 恢复 农 庭 协约 的 手段 ; 也许 新 朝 实 行 的 组 
慢 , 迁 回 ,诡计 多 端的 政策 其 诀窍 正在 于 此 ， 这 样 的 政治 对 所 有 
事件 , 甚至 对 唐 。 卡 洛 斯 都 得 拐弯 抹 角 以 图 占 上 风 。 

下 面 是 提交 美国 的 议案 ， 这 个 议案 也 可 能 会 作为 法 律 提交 
给 法 国 两 议院 ,这 个 法 律 肯定 会 对 决斗 问题 产生 影响 : 

“在 决斗 中 出 现 死亡 情况 时 , 死者 生前 的 债主 对 决斗 中 的 幸 
存 者 具有 对 死去 的 债务 人 同样 的 起 诉权 ， 因 为 正 是 幸存 者 的 行 
为 使 债权 人 被 剥夺 了 他 们 债权 的 担保 。 幸 存 者 同样 有 足 任 提供 
死者 家 庭 之 所 需 。 

“车 决斗 者 中 一 方 受 伤 或 致 残 以 致 不 能 供给 本 人 之 所 需 和 和 
家 庭 之 所 需 ， 伤 者 的 长 子 长 女 或 别 的 亲属 可 以 对 导致 伤 残 的 秘 
事 者 提起 公诉 ， 要 求 损害 赔偿 。 如 一 年 之 内 长 子 长 女 或 别 的 亲 
属 未 运用 其 权利 , 次 于 次 女 可 以 在 第 二 年 内 提起 公诉 ; 而且 辣 样 
的 起 诉权 可 以 按 顺 序 由 所 有 亲属 享有 。 

“在 决斗 之 后 ， 决 斗 之 一 方 因 受伤 或 残废 而 无 力 偿还 债务 
时 ,与 出 现 死亡 情况 相同 , 债务 将 由 其 行为 导致 不 幸 的 决斗 者 负 
责 偿 还 。 

“死者 在 即将 死亡 时 提出 的 说 明 将 成 为 合法 的 证 据 , 足以 确 
定 其 所 从 债务 的 数 且 及 性 质 。 协 助 死者 决斗 之 人 提供 的 证 据 足 
以 使 死者 的 声明 合法 化 ， 即 使 此 助手 在 性 质 各 异 的 其 他 一 切 事 
务 里 已 失去 提供 证 词 的 权利 也 是 如 此 。” 


(《 巴 黎 纪 事 》，1836 年 3 月 20 日 》 
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巴黎 ,三 月 二 十 三 日 


有 人 写 文 章 谈 到 君 士 坦 丁 堡 时 说 ， 莲 松 比 矶 狠 悉 怕 已 经 正 
式 辣 土耳其 政府 提出 美国 愿意 对 土耳其 欠 俄 国 的 赔款 作 担 保 。 
我 们 没 想 到 我 们 的 腾 测 更 如 此 快速 地 得 到 了 证 实 ， 不 过 他 们 又 
写 道 , 俄国 军队 在 比萨 拉 比 亚 也 正 得 到 强大 的 增援 。 这 一 来 , 俄 
国 便 以 加 强 军 备 的 行动 回答 了 英国 的 外 交 努 力 ， 此 乃 这 场 斗争 
中 两 个 内 阁 巨 大 的 差异 之 所 在 ;在 法 国 和 英国 ,各 报 都 发 表 了 大 
量 的 文章 , 文章 说 , 英国 国会 议员 和 法 国 众议院 议员 高 谈 阙 论 ， 
而 俄国 和 奥地利 却 不 动 声色 邮 行 动 :这 两 个 国家 听任 别人 谈论 ， 
别人 却 听 任 他 们 行动 。 比 如 ， 维 也 纳 内 阅 让 它 的 军事 部 门 大 刍 
活动 进行 备战 ,其 成 和 争 准 备 已 达到 如 些 的 程度 , 竞 任命 拉 德 获 基 
将 军 名 为 一 个 军团 的 主将 ， 这 个 军团 很 可 能 会 去 特 兰 西 瓦 尼 
亚 包 驻扎 , 这 就 使 德国 方面 的 人 士 相信 , 奥地利 正在 准备 占领 波 
斯 尼 亚 。 不 过 , 更 为 严峻 的 消息 说 , 在 维也纳 ， 人 们 正在 谈论 一 
笔 巨 额 贷款 ， 数 目 之 大 说 明 只 有 长 期 的 军事 行动 才 可 能 引起 这 
样 的 借贷 。 

据悉 , 尼 方 拉 皇 请 作为 俄国 皇位 推定 继承 人 , 已 向 查理 亲王 
的 女儿 泰 雷 丝 公 主 求 亲 ;不 过 求 亲本 能 遇 到 很 大 的 困难 。 其 实 ， 


QD ” 比 了 胰 拉 比 亚 位 于 黑海 西北 角 , 原 属 摩尔 多 瓦 ,当时 由 奥斯曼 帝国 统治 , 后 在 
俄 十 战争 中 被 帝 俄 吞并 。 

四 拉 德 茨 基 (1766 一 1858), 奥地利 军人 , 驻 意大利 总 督 。 

图 特 兰 西 瓦 尼 亚 位 于 欧洲 东南 ， 现 属 罗马 尼 亚 。 
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没有 什么 比 联姻 更 能 使 俄国 的 打算 具有 坚实 的 基础 了 ， 俄 国 同 
普鲁士 王族 联姻 同 奥地利 王族 联姻 , 同 符 滕 堡 王族 联姻 ， 同 共 
兰 联 姻 , 通过 这 些 联姻 ,时 间 一 长 ， 这 些 地 方 不 是 可 以 成 为 俄国 
的 附庸 封地 吗 ? 在 处 理 当前 的 问题 时 ， 如 果 俄 国 同 普鲁士 没有 
姻亲 关系 , 俄国 又 会 有 什么 实力 ? 

有 人 疤 称 已 有 信使 带 来 消息 , 说 军队 正 从 克拉 科 夫 撒 退 ; 那 
些 人 硬 说 克拉 科 夫 无 论 被 占领 与 否 ， 如 今 已 收 到 了 效果 。 克 拉 
科 夫 即使 撤消 了 占领 ,俄国 始终 会 在 那里 起 支配 作用 , 因为 只 要 
俄国 希望 在 那里 得 到 什么 , 它 只 需 硬 忠 着 它 的 盟友 一 道 去 , 每 次 
都 可 以 如 愿 以 偿 。 无 论 奥 地 利 还 是 普鲁士 都 没有 力量 和 它们 这 
个 盟友 抗衡 ; 俄国 一 旦 想 要 取得 某 个 战略 要 地 , 奥 普 二 强 便 不 得 
不 摆 押 外 交 姿 态 , 但 不 会 有 否定 的 结局 。 在 克拉 科 夫 事件 里 , 奥 
地 利 成 了 俄罗斯 的 宪兵 。 

按 法 国 海军 的 准备 情况 算 起 来 ， 法 国 在 地 中 海 即将 拥有 二 
十 八 稻 战舰, 三 柳 战 舰 和 双 术 横 帆 船 。 法 国 积极 加 强 军备 , 说 明 
东方 事务 并 没有 在 外 交 上 找到 和 平 解决 的 途径 ， 因 为 英国 同样 
不 会 停止 它 的 扩军 活动 ， 而 大 陆 上 的 奥地利 已 开始 大 规模 部 团 
和 调动 军队 。 根 据 最 近 得 到 的 消息 ， 土 耳 其 政府 方面 也 在 组 建 
一 只 十 二 万 五 千 人 的 军队 ， 土 耳 其 政府 还 听任 俄国 不 择 手段 地 
利用 安 纳 托 利 亚 地 区 @ 的 资源 , 据说 有 人 专门 在 锡 诺 普 @ , 萨 姆 
松 @ 和 阿 马 西亚 @ 为 俄国 干 活 ， 俄 国 却 通 过 它 控 制 的 报纸 矢口 
否认 这 些 备战 活动 。 这 些 消息 说 明 莲 松 比 勋 嫌 的 外 交 努 力 在 土 


Q@ 安 纳 托 利 亚 大 体 相当 于 土耳其 的 亚洲 部 分 。 

@@ 锡 诺 普 , 土耳其 北部 锡 诺 普 省 首府 , 黑海 南岸 唯一 的 天 然 良 港 。 
曲 萨 姆 松 , 土 耳 其 黑海 沿岸 最 大 港 市 。 

曲 阿 马 西亚 ,土耳其 北部 城市 , 风景 绮丽 , 是 通 往 萨 姆 松 的 交通 要 道 。 
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耳 其 皇帝 的 思想 上 并 非 真 正 有 所 进展 。 

对 西班牙 进行 武装 干涉 的 要 求 , 是 阿拉 瓦 将 军 提出 的 。 他 的 
要 求 得 到 英国 大 使 的 支持 ， 却 遭 到 法 国内 阁 施 计 多 端的 政策 的 
拒绝 。 唐 。. 卡 洛斯 正 要 结婚 。 再 说 他 的 军队 的 进展 也 是 明摆着 
的 。 卡 布雷 拉 离 马德里 只 有 二 十 法 里 @ 远 了 ， 而 且 瓦 伦 西 亚 @ 
也 害怕 受到 侵扰 。 女 王 的 处 境 一 周 比 一 周 严峻 。 天 主教 正在 反 
对 她 。 女 王 就 修道 院 问 题 发 布 的 救 令 无 非 是 她 穷 途 末路 的 玫 
现 ; 她 在 为 革命 付出 代价 ， 革 命 会 把 她 连同 教会 的 钱 一 起 吞 掉 ， 
国会 发 布 的 第 一 批 条 令 很 快 就 会 使 她 失去 富有 阶级 的 支持 。 惠 
灵 顿 公 慷 和 阿 伯 了 丁 伯 珊 @ 在 英国 上 议院 正好 代表 了 双边 联盟 的 
折 囊 政策 的 特点 , 这 个 双边 联盟 政策 干什么 事 都 干 不 彻底 , 而 且 
还 帅 究 地 一 直 坚 持 斗 争 反 对 三 国 的 利益 。 在 西班牙 问题 上 ， 法 
国 的 行为 和 英国 的 行为 就 像 两 个 慢 音 鬼 送 给 病人 的 钱 只 够 他 再 
活 一 段 时 间 , 但 却 不 给 他 足够 的 钱 以 阻止 他 死亡 。 

我 们 已 经 谈 到 过 美国 为 在 地 中 海 建立 机 构 所 作 的 不 懈 尝 
试 。 合 众 国 不 届 不 挠 坚持 实行 它 的 计划 已 近 十 五 年 。 在 被 希 
腊 , 被 埃及 总 督 和 土耳其 拒 之 于 门 外 之 后 , 这 个 美利坚 合众国 似 
乎 正在 转向 摩洛哥 皇帝 。 

休 达 @ 以 西 三 海里 半 处 有 一 个 小 海湾 ， 名 叫 安 吉 拉 。 小 海 
湾 东 边 的 邮 角 有 一 小 岛 ,英国 人 曾 在 战争 中 夺取 过 这 个 小 岛 ,并 
在 岛 上 建立 了 一 个 炮台 。 小 岛 离 大 陆 只 有 两 链 ®@ 远近 ， 在 两 边 

中 报 法 国 记 里 ,每 里 约 相 当 四 公里 。 

加 瓦 伦 西 亚 ,西班牙 东部 省 份 , 滨 马 伦 西 亚 湾 。 

曲 阿 众 丁 伯 珊 (1784 一 1860), 英国 政治 活动 家 , 曾 任 首相 , 与 法 加 结盟 反对 恬 

由 人 生生 大 请 攻 | 

咏 ”一 链 约 合 二 百 米 。 


431 


的 骨 角 之 加 人 筑 一 堤坝 , 把 小 动 和 大 陆 连 接 起 来 , 大船 就 可 以 在 那 
里 集 泊 。 那 里 的 海滩 看 上 去 非常 美 ， 肥 沃 的 土地 可 以 放牧 数量 
可 观 的 牛 , 岛 上 有 一 小 溪 , 奔流 入 海 ， 任 何 季 节 小 溪 都 可 以 保证 
充足 的 淡水 。 沿 海岸 往 西 三 海里 处 可 以 看 见 一 片 相 当 大 的 锚地 
名 出 卡拉 -~ 格 斋 德 , 经 过 大 规模 修建 ， 那 里 也 可 以 成 为 大 船 的 停 
泊 场 。 美 国人 想得到 的 正 是 那个 地 方 。 

土耳其 办 有 丹 还 在 犹 殉 ， 然 而 据说 有 好 几 艘 美国 军舰 已 经 集 
结 在 那个 小 岛 周 围 ， 其 中 有 一 般 还 配备 了 一 百 门 大 炮 。 如 果 美 
国 强行 牙 取 这 个 地 方 ， 它 必然 会 被 法 国 和 英国 赶 走 。 有 人 肯定 
说 , 才 国 的 计划 是 茶 种 计谋 的 产物 , 而 俄国 对 这 个 计谋 却 并 不 隔 
生 ; 俄国 可 以 在 那个 地 方 为 自己 的 军舰 找到 一 个 避风 港 , 这 样 就 
可 以 抵消 英国 人 从 直布罗陀 得 到 的 好 处 。 对 这 个 计谋 我 们 并 不 
感到 惊讶 ; 俄国 为 未 来 的 海战 必然 要 给 自己 找 一 个 盟友 , 而 前 五 
十 年 的 历史 证 明 ， 俄 罗斯 这 个 强国 在 采取 预防 措施 时 手 总 是 伸 
得 很 长 的 。 

《巴黎 纪事 》, 1836 年 3 月 24 日 》 


人 


巴黎 ,三 月 二 十 六 日 


据 三 月 十 日 来 目 死 拉 科 夫 的 消息 ， 已 经 没有 一 个 波兰 难民 
留 在 这 个 城市 了 ， 肯 前 殉 拉 科 夫 城 完 全 是 一 片 宁静 。 再 也 没有 
必要 重新 考虑 占领 殉 拉 科 夫 了 ;正如 我 们 所 说 ,在 这 件 事 情 里 俄 
国 思 和 弄 了 奥地利 和 英国 ， 因为 奥地利 和 英国 是 最 有 兴趣 在 克拉 
科 夫 放 一 只 对 准 俄 罗斯 波兰 的 心脏 的 上 膀 和 手枪 的 两 个 大 国 。 当 
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圣彼得堡 的 内 阁 在 俄国 国内 和 需要 和 平 以 完成 它 挤 外 的 使 命 时 ， 
它 不 可 能 让 自己 继续 受到 一 触 即 发 的 起 义 威 胁 。 我 们 感到 惊奇 
的 倒是 俄国 预谋 的 ,或 者 说 预见 的 一 些 事 件 进行 得 如 此 之 神速 。 
希腊 的 消息 宣告 了 希腊 -巴伐利亚 王国 的 结束 ,而 我 们 却 不 相信 
会 有 哪个 外 交 家 对 十 八 世 纪 后 半 时 的 五 十 年 间 发 生 在 摩 里 亚 半 
岛 的 事件 那么 无 知 ， 竞 连 与 俄罗斯 人 信奉 间 一 宗教 的 希腊 亿 
的 起 义 对 谁 有 利 都 不 明白 。 巴 伐 利 亚 人 在 希腊 的 外 交 入 侵 是 现 
代 历 史上 最 滑稽 的 构思 之 一 ; 就 仿佛 有 人 去 那里 放 一 项 帽子 ， 
替 俄 国 占 住 座位 直到 俄国 到 达 那 里 为 止 。 正 当 和 希腊 战 火 纷飞 
时 , 来 上 波斯 的 一 个 个 消息 描绘 了 这 个 国家 正在 混乱 中 挣扎 , 那 
种 混乱 正 是 俄国 所 希望 的 。 据 说 ， 俄 国 即将 去 那里 进行 干涉 而 
且 不 寻求 欧洲 任何 大 国 的 允诺 。 法 国 和 英国 所 犯错 误 的 后 果 已 
经 显现 出 来 ， 我 们 曾经 提请 人 们 注意 这 种 后 果 。 波 斯 王 称 罕 软 
德 请 求 俄 国 救援 ， 因 此 驻扎 在 达 刘 斯坦 四 和 席 尔 万 @ 的 军队 已 
经 得 到 强大 的 增援 , 那里 的 军队 即将 提供 一 个 步兵 和 炮兵 兵团 ， 
这 个 兵团 随时 待命， 一 有 信号 便 在 俄国 舰队 的 集中 地 库 拉 河 @ 
口上 船 开 赴 马 赞 德 兰 @@ 。 另 一 方面 ， 由 俄国 将 帅 培 训 的 亚 美 尼 
亚 骑 兵 兵 团 也 已 集结 在 边 培 ， 等 命令 一 到 便 急 速 开 赴 目 前 还 属 
于 波斯 的 一 些 省 份 。 如 采 法 国 和 英国 在 波斯 设 有 灵活 机 知 的 大 
使 馆 ， 如 果 有 一 个 想得到 使 馆 职 位 的 人 准备 为 这 两 个 国家 的 利 
签 说话 ,这 些 事 件 还 会 发 生 取 ? 


第 腊 人 与 俄国 人 同属 基督 教 中 的 东正教 派 。 

达 吉 斯 坦 位 于 北 高 其 索 东 北部 , 东 临 里 海 , 为 俄罗斯 联邦 一 行政 区 ， 
席 尔 万 , 现 伊朗 东北 部 一 城市 。 

库 拉 河 , 外 高 加 索 最 大 的 河流 ; 源 出 +. 耳 共 ,注入 里 海 。 

马 将 德 兰 , 现 钮 调 北 部 的 一 个 省 。 


人 外 国电 昌 


这 一 来 ， 波 斯 和 土耳其 这 两 个 俄国 的 天 然 敌 国 便 为 俄国 的 
计划 携手 出 力 了 , 它们 倒 成 了 俄国 的 朋友 , 俄国 的 进贡 国 ; 希 脐 
也 即将 呼唤 它 的 教 友 国 :在 取得 这 三 个 硕果 之 后 , 加 之 元 拉 科 夫 
的 危险 也 已 清除 ， 那 么 俄国 又 会 采取 什么 样 的 新 步骤 呢 ? 征服 
多 瑞 河 。 俄 国 已 拥有 了 这 条 河 的 河口 , 它 在 河口 修筑 防御 工事 ， 
目的 是 为 西欧 在 摩尔 多 瓦 和 瓦 拉 儿 亚 的 贸易 设置 障碍 ， 同 时 通 
迫 几 乎 所 有 发 送 的 货物 都 经 过 敖 德 萨 由 的 水 路 。 英 国 ， 主 要 是 
德国 未 来 的 贸易 前 景 都 受到 上 述 措施 的 威 肋 ， 而 这 些 措 施 无 非 
是 我 们 谈 到 过 的 俄国 的 总 计划 的 扩展 而 已 。 在 波斯 尼 亚 已 经 出 
现 了 混乱 , 有 人 起 事 反 对 土耳其 苏丹 的 军队 , 这 就 使 俄国 有 理由 
支持 它 的 盟国 , 奥地利 也 就 有 理由 陪同 俄国 前 往 , 就 像 在 克拉 科 
夫 一 样 。 如 此 这 般 ， 法 国 和 英国 的 政策 处 处 都 受到 俄国 政策 的 
防范 ; 对 法 国 来 说 , 从 来 也 不 会 有 哪 一 次 结盟 能 产生 比 这 次 更 严 
重 的 后 果 。 我 们 谁 都 可 以 想象 出 是 什么 样 的 利益 使 美国 为 了 保 
护 自己 而 反对 俄国 千 百 次 的 侵犯 ;然而 法 国 协助 英国 斗争 又 能 
得 到 什么 ?此 时 此 刻 法 国内 阁 又 得 到 了 伦敦 政府 什么 样 的 真诚 
保证 呢 ? 

我 们 参加 瓜分 土耳其 欧洲 部 分 所 处 位 置 之 不 利 于 我 们 灵活 
应 付 ， 比 路 易 十 五 时 期 我 们 参加 第 一 次 瓜分 波兰 时 有 过 之 而 无 
不 及 。 无 论 法 国 还 是 英国 都 不 可 能 反对 在 东方 事先 安排 得 如 此 
巧妙 的 事件 。 俄 国 和 奥地利 之 间 虽 然 存在 分 读 ， 在 瓜分 会 议 上 
却 可 以 随心 所 欲 。 维 也 纳 内 阁 匆 忙 集结 军队 只 证 明 一 件 事 ， 那 
就 是 它 不 愿 受 圣彼得堡 内 阁 轧 弄 ， 而 且 它 愿意 在 即将 被 瓜分 的 
省 份 拥有 与 俄国 同等 的 兵力 。 奥 地 利 对 杜 伊 勤 里 宫 内 阁 表 示 素 


Ta 


@ 坑 德 萨 , 乌克兰 在 黑海 海岸 的 最 大 港 市 。 
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近 和 爱抚 ,其 目的 是 促使 英国 和 法 国 的 关系 疏远 下 去 , 使 这 两 个 
国家 在 应 该 行动 的 时 候 变 得 犹 弥 不 决 。 依 我 们 看 ， 法 国 如 朱 对 
俄国 , 对 普鲁士 , 对 奥地利 的 如 意 算盘 表示 同意 ， 这 对 法 国内 阁 
说 来 倒 可 能 是 一 个 和 和 了 睦 睦 获取 两 项 辉煌 战果 的 机 会 ， 而 且 美 
国 也 无 可 宗 何 ; 这 里 说 的 是 安特卫普 和 和 比利时。 不 过 英 带 挨 由 
先生 去 海牙 也 许 和 某 一 个 这 类 秘密 计划 有 关 。 德 ， 培 六 关 先 生 
已 不 怕 说 出 利 奥 波 德 @ 是 一 位 暂时 坐 在 御 座 上 的 国王 ， 我 们 认 
为 当今 内 阁 的 主要 组 成 因素 就 是 讳 莫 如 深 的 诡计 ， 就 是 路 匈 十 
一 式 的 奸诈 ， 就 是 不 择 手 段 达到 目的 的 决心 。 法 国 怎 么 能 在 财 
政 问题 上 为 比利时 间 和 荷兰 作 担保 ? 正如 人 们 认为 的 ， 这 样 做 对 
我 们 一 所 好 处 也 没有 。 这 不 是 慷 慨 ， 这 是 媚 权 之 举 。 面 对 这 公 
重大 的 利 蔓 , 法 国 还 从 没有 过 如 此 差劲 的 大 臣 ; 然而 我 们 各 港口 
的 军备 状况 , 有 关 我 们 的 军队 在 边境 安营扎寨 的 公开 声明 , 这 一 
切 又 都 显示 出 我 们 很 蛆 我 们 可 能 扮演 什么 角色 。 拒 绝 干 涉 西 
班 牙 的 内 部 事务 是 一 个 明智 的 决定 ， 但 谁 都 明白 这 个 决定 并 非 
我 们 当今 的 大 臣 们 作出 的 。 在 目前 的 形势 下 把 五 万 人 的 军队 抛 
到 西班牙 将 是 出 奇 的 疾 人 之 举 。 再 说 把 那些 军队 派出 去 不 是 为 
了 救援 什么 共和 和 运动 吗 ? 对 新 的 西班牙 议会 我 们 又 了 人 解 什么 
呢 ? 正当 西班牙 王后 的 政府 腹背受敌 时 ， 唐 。 卡 洛斯 却 在 继续 
乘 胜 前 进 。 一 八 三 三 年 保 王 分 子 首先 开战 时 只 有 八 百 人 和 一 门 
大 炮 ; 他 们 一 无 所 有 ， 既 无 钱 又 无 枪支 弹药 。 看 看 人 角 现 在 的 阵 


Q@ 河道 尔 夫 ， 莫 蒂 埃 公事 (1768 一 1835)， 法 国 元 是。 战功 卓著 ,一 八 三 五 年 
在 费 希 谋杀 案 中 遇难 。 

@， 利 奥 波 德 一 世 (1790 一 1865)， 原 为 萨克斯 - 考 保 大公， 一 八 三 一 年 当选 为 比 
利 时 国王 ， 为 了 获得 法 国 帮 助 以 使 比利时 摆脱 荷兰 的 统治 , 他 取 了 法 国 国 
王 路 易 - 非 力 浦 之 女 为 慑 。 
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势 如 何 。 克 里 斯 蒂 娜 初 入 沙场 时 拥有 八 万 八 千 人 的 正规 军 和 三 
十 万 人 的 城市 民兵 , 所 有 的 军队 都 装备 齐全 ， 军 需 品 应 有 尽 有 ， 
因为 有 四 国联 盟 的 支持 ， 她 为 巩固 她 女儿 的 王位 还 做 了 些 什么 
呢 ? 唐 ， 卡 洛斯 显然 有 北方 列强 作 后 盾 ， 他 得 到 的 贷款 比 王后 
多 ; 他 在 汉堡 武装 军队 是 靠 贷 款 担保 , 那 种 担保 满足 的 是 最 不 令 
人 信任 的 商业 的 需要 ; 然而 俄国 不 是 需要 唐 。 卡 洛斯 在 争斗 爆 
发 之 前 就 进入 马德里 吗 9 在 这 方面 ， 如 果 法 国内 阁 不 赞同 俄国 
的 观点 , 对 这 届 内 阁 说 来 一 切 都 会 具有 威胁 性 ; 因此 ， 杜 伊 勤 里 
宫 政 府 只 可 能 采取 纯粹 观察 防备 的 对 策 。 我 们 相信 此 时 此 刻 那 
些 人 一 定 非常 后 悔 没有 听 苏 尔 元 帅 的 话 ,元 帅 的 判断 极为 正确 ， 
他 认为 干涉 行动 一 开始 是 件 好 事 , 但 在 将 来 却 有 灾难 性 的 后 果 。 
今天 ,这 将 来 已 经 到 了 , 乾 迷 局 面 已 日 益 严 重 。 在 唐 ， 卡 洛斯 到 
达 马 德里 的 那 一 天 ， 长 房 在 那里 得 到 的 避难 所 要 出 在 布拉格 的 
避难 所 体面 得 多 ， 而 且 不 会 遭 到 阴谋 的 袭击 。 当 那些 人 辞退 苏 
尔 元 帅 时 , 他们 还 不 相信 和 唐 。 卡 洛斯 会 获胜 ; 可 是 只 要 看 看 他 在 
三 年 里 做 了 些 什么 , 就 会 看 到 这 位 王子 什么 都 做 得 到 , 如 今 他 既 
有 为 数 可 观 的 军队 支持 , 又 有 钱 , 而 且 还 在 节 节 胜利 。 他 面 对 的 
是 四 分 五 裂 的 敌人 ， 他 一 取得 决定 性 的 胜利 就 会 有 强大 的 同盟 
者 。 英 国资 本 家 已 经 在 作 投机 性 的 考虑 ， 并 把 希望 寄托 在 唐 ， 
卡 洛斯 一 旦 登基 的 机 会 上 了 。 

当今 的 形势 铠 怕 已 经 很 危急 , 因为 所 有 的 报纸 都 透露 ,丹麦 
已 经 开始 进行 自卫 反击 , 以 求 得 别 国 尊重 它 的 中 立 。 


《巴黎 纪事 》, 1836 年 3 月 27 日 》 
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巴黎 ,三 月 三 十 日 


《并 宪 报 》 宜 称 收 到 了 从 德国 寄 来 的 信件 , 据 信 ,俄国 已 开始 
从 波兰 王国 向 殉 拉 科 夫 的 领土 发 送 大 炮 符 件 ， 与 俄国 驻 法 兰 克 
昼 大 使 馆 有 来 往 的 人 士 对 不 久 要 撒 军 之 事 十 分 怀疑 。 和 情况 果真 
如 此 , 俄国 要 人 么 是 胆 大 妥 为 ,要 么 是 很 不 机 敏 。 这 条 消息 在 讨论 
之 前 值得 加 以 证 实 。 

梯 也 尔 先生 的 朋友 在 要 求 保密 的 条 件 下 说 ， 新 任 外 交大 臣 
正在 同 德 ， 梅 特 涅 先生 就 某 个 协议 进行 谈判 ， 如 果 该 协议 得 以 
实现 ， 这 位 外 交大 臣 将 会 在 当今 最 伟大 的 外 交 家 吴 边 占有 一 席 
之 地 。 可 能 事 关 英国 ,法 国 和 奥地利 之 间 的 一 个 同盟 条 约 , 其 目 
的 是 不 顾 各 国 反 对 保护 黑海 和 博 斯 普 鲁 斯 海峡 通道 的 自由 航 
行 。 应 该 承认 梯 也 尔 先生 是 什么 样子 就 是 什么 样子 。 我 们 不 要 
看 错 了 此 人 的 价值 ， 如 今 七 月 革命 就 扼要 体现 在 他 身上 了 。 当 
今 政 府 需要 这 个 人 ， 他 尤其 符合 他 所 代表 的 各 种 利益 。 得 知 梯 
也 尔 先生 希望 别人 原谅 他 通过 为 某 些 人 效力 而 飞黄腾达 我 们 并 
不 感到 恢 奇 。 那 不 是 一 个 机 千 的 人 首先 应 该 想到 的 事 吗 ? 而 且 梯 
也 和 尔 先 生 在 妄想 成 为 国务 活动 家 之 前 ， 本 来 就 可 以 被 认为 是 个 
机 智 的 人 。 他 的 一 个 个 前 任 都 显示 过 意大利 式 的 灵活 性 ， 都 有 
松鼠 般 灵 活 的 外 交 习 惯 。 然 而 在 他 尝试 做 的 事情 和 成 功 之 间 还 
存在 一 个 深渊 , 他 一 定 会 掉 进 这 个 深渊 。 不 过 , 我们 认为 他 像 杀 
子 一 般 紧 上 紧 钉 在 国王 御 座 的 阶梯 上 , .而且 他 又 是 修筑 这 个 御 座 
的 工匠 之 一 ,所 以 只 要 他 能 够 实现 人 们 认为 是 他 提出 的 计划 , 便 
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没有 哪个 由 七 月 革命 产生 的 县 花 一 现 的 大 臣 能 有 比 他 更 多 的 机 
会 做 到 长 期 留任 。 如 果 德 .。 梅 特 湿 先生 和 梯 也 尔 先 生 共 同 盏 
斗 ， 我 们 就 不 相信 会 有 恩 索 尔 的 胜利 。 实 也 尔 先 生 代 表 着 德 。 
梅 特 湿 先生 格外 懂 恶 的 思想 ;这 位 王公 害怕 书籍 和 报章 的 宣传 
比 害怕 俄国 的 大 炮 有 过 之 而 无 不 及 ;， 梯 也 尔 先 生 必 须 疝 这 位 王 
公 作 出 保证 ， 而 他 的 保证 一 旦 为 人 所 智 就 必然 使 这 位 内 阅 会 议 
主 友 失去 多 数 的 优势 。 走 上 这 条 道路 会 把 现 政 府 抛 到 中 间 偏 右 
一 边 ， 而 中 间 偏 右 将 是 梯 也 尔 先生 的 坟 募 。 如 果 此 时 此 刻 梯 也 
尔 先 生 真 在 进行 谈判 ， 谈 判 的 内 容 也 只 能 是 我 们 曾经 预见 到 要 
召开 的 那个 代表 大 会 ， 而 且 人 们 已 经 在 谈论 这 次 大 会 了 。 开 这 
次 大 会 的 主意 出 月 德 ， 塔 莱 庆 先生 ， 德 ， 梅 特 涅 先生 也 出 过 这 
个 主意 , 梯 也 尔 先 生 也 会 支持 这 个 主意 , 我 们 相信 他 还 会 非常 积 
极地 支持 。 一 个 像 梯 也 尔 先 生 那 样 野心 如 此 强烈 如 此 积极 执着 
的 人 是 什么 都 做 得 到 的 ,他 是 想 在 这 次 大 会 上 让 人 们 承认 他 ;我 
们 这 些小 型 的 拿破仑 是 想 在 会 上 再 排演 一 次 德 累 斯 顿 成 役 @。 
德 ， 梅 特 涅 先生 的 思想 ， 梯 也 尔 先 生 的 虚 环 心 ， 法 国内 网 的 需 
届 ， 以 及 可 想 而 秃 的 德 。 塔 菜 衣 先生 乐于 再 作 最 后 一 次 政治 表 
演 的 愿望 , 都 起 着 有 利于 召开 这 次 大 会 的 作用 。 在 会 上 , 俄国 和 
英国 同 其 他 大 国 一 样 都 宁愿 围 着 谈判 更 战斗 而 不 愿 依 靠 武器 解 
决 问题 。 那 将 是 一 场 没 有 大 炮 的 大 战役 。 在 德国 ， 有 人 认为 路 
易 - 非 力 浦 , 利 奥 波 德 , 普鲁士 的 弗 雷 德里 希 - 威 廉 和 荷兰 的 威廉 
等 国王 都 要 亲自 参加 大 会 , 这 价值 得 怀疑 ,一 些 最 新 消息 又 进 一 
步 证 明了 召开 这 次 大 会 的 必要 人 性。 瑞典 自己 正在 则 丹麦 协同 备 
战 。 根 据 刚 收 到 的 消息 ,人 们 正在 谈论 奥地利 的 扩军 计划 ,这 个 

Q@ 德 累 斯 顿 位 于 德国 东南 部 ， 系 萨克森 王国 首都 ,一 八 一 三 年 拿破仑 曾 在 此 

战胜 欧洲 联军 。 
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计划 可 能 使 它 的 军队 总 人 数 达 到 四 十 九 万 人 ， 其 中 包括 现 从 的 
民兵 。 目 前 俄国 军队 是 这 个 数目 的 两 倍 ; 普鲁士 军队 在 儿 周 之 
内 可 能 进入 全 面 的 战争 状态 。 这 些 预防 措施 再 结合 法 国 和 英国 
的 军备 活动 显然 说 明 每 个 大 国都 希望 能 够 利用 武装 力量 来 文 持 
它们 在 谈判 架 上 提出 的 要 求 ， 而 且 预 示 着 有 些 感 到 需要 互相 保 
证 满足 各 目 要 求 的 内 阁 之 间 ， 会 搞 一 些 秘密 的 联盟 活动 。 
《 奥 格 斯 堡 日 报 》 提 供 了 帕 默 斯 顿 勋 事 的 一 封 信 的 摘录 ， 信 
龙 这 样 瑟 的 ; 
量 做 到 不 再 马上 讨论 西 担 牙 问题 ， 否则 我 们 最 终 会 白费 银钱 ， 
而 且 . 我 们 四 自 预支 了 次 项 之 后 还 不 得 不 在 整个 欧洲 面前 下 自己 辩 
护 。 你 们 知道 路 易 - 菲 力 浦 从 根本 上 说 是 善 变 的 , 而 且 他 老 让 自己 受 
局 势 影响 ， 其 至 受 局 势 左 右 。 如 果 唐 。 卡 洛斯 力量 更 强大 ， 路 易 - 非 
力 浦 便 可 能 既 同 唐 ，。 卡 洛斯 又 同 克 里 斯 带 娜 达成 协议 。 倘 若 我 们 同 
意 由 我 们 独自 担负 监护 年 轻 的 伊 莎 贝 拉 的 责任 ， 在 巴黎 谁 也 不 会 痰 
| 我 们 有 别 的 事 要 于 ， 没 有 必要 去 管 孩 子 。 因 此 还 是 让 我 们 
量 络 束 西班牙 播 曲 取 ! 


我 们 不 知道 这 封 信 征 否 出 于 由 黑 斯 顿 勋 表 之 手 ， 但 是 ， 即 
使 勋 曙 没有 写 过 这 圭 信 ， 他 也 完全 可 能 有 这 信件 提出 的 那些 
想法 。 对 这 些 想法 提出 异议 的 人 不 会 是 我 们 ， 而 且 传 闻 中 梯 也 
尔 先 生 关 于 干涉 的 说 法 已 经 证 明 我 们 早已 预感 到 杜 伊 勤 里 官 会 
采取 什么 样 的 政策 。 只 要 通过 电报 得 知 胜利 已 从 元 里 斯 蒂 娜 派 
转 到 卡 党 斯 派 手 里 ， 杜 伊 勒 里 官 便 会 马上 抛弃 摄 政 王后 ， 因 为 
历史 告诉 我 们 ， 新 建立 的 政权 总 是 被 迫 瑟 恩 负 义 或 者 不 能 始终 
不 渝 。 幅 默 期 顿 勋 珊 深 语 此 道 ， 因 为 《 奥 格 斯 堡 日 报 ?》 就 此 话题 
曾 说 过 这 样 的 话 :“ 从 由 上 默 斯 顿 勋 事 在 英国 下 议院 发 表 的 言论 和 
下 议院 采取 的 预防 指 施 可 以 得 出 结论 ， 如 采 唐 ， 卡 洛斯 在 马 德 
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里 站 稳 了 脚跟 ， 英 国政 府 只 会 保护 可 能 处 于 痢 政 府 治 下 的 英国 
人 的 私人 利益 。 为 了 使 英国 政策 趋 于 和 解 ， 只 缺 毁 探 过 去 匡 予 
芒 迪 扎 巴 尔 的 好 名 声 及 召回 英国 军团 了 ， 那 个 军团 也 已 被 军官 
们 的 无 能 或 者 说 为 西班牙 将 军 们 的 人 月 信 弃 义 所 奉 累 。” 

我 们 坚持 认为 , 东方 问题 , 法 国 问 题 , 还 有 俄国 和 普鲁士 的 
如 意 腊 盘 被 太 多 的 困难 有 所 束缚 ， 因 而 不 能 诉 诸 武 力 加 以 解决 。 
这 次 大 会 当然 是 各 平 观 念 的 一 次 胜利 ， 这 种 和 平 观念 一 直 激 励 
着 德 ， 梅 特 涅 先生 ,大 会 也 是 他 的 政策 对 俄国 政 俩 的 一 次 胜利 ， 
因为 俄国 再 也 不 能 向 和 平 提出 任何 要 求 ; 俄国 滥用 和 平 ,把 和 平 
作为 征服 的 手段 。 普 鲁 士 报纸 的 一 些 措辞 激烈 的 文章 也 已 经 在 
宣称 召开 此 次 会 议 可 能 引起 人 们 大 失 所 望 ; 如 果 大 会 肯定 召开 ， 
我 们 可 以 预言 会 议 过 到 的 障碍 一 定 玉 有利 北 方 。 普 鲁 士 已 国君 士 
坦 丁 堡 派 去 一 些 军 官 ， 此 事 巷 得 英国 报纸 大 竖 , “为 什么 采取 这 
个 措施 竞 没 有 征求 遂 松 比 勋 必 的 意见 ?” 难 道 十 耳 其 苏丹 是 在 受 
监护 ? 如 今 沟 格 沉 内阁 似 乎 越 来 越 愿意 让 目 己 出 丑 了 。 在 外 交 
史上 只 有 俄国 行事 不 同 凡 啊 , 它 从 不 怨天尤人 , 总 是 一 让 再 让 ， 
但 它 抱 定 守 旨 什 么 也 不 能 加 以 阻挡 ， 因 为 俄国 不 可 能 派 去 自己 
的 军官 , 为 情势 所 迫 才 采取 措施 由 普 丛 士 派 去 军官 。 因 此 , 明明 
能 猜 出 此 次 征 募 步 兵 军 官 是 何人 所 为 的 英国 报纸 ， 这 次 又 处 于 
与 他 们 对 竺 元 拉 科 夫 事 件 相间 的 境况 了 ， 它 们 在 赌 果 边 记分 却 
不 参加 赌博 。 皮 特 中 当政 时 期 的 英国 从 不 大 蔬 大 喀 , 它 打仗 ; 而 
辉 格 党 人 的 行为 却 在 贬低 英国 。 

一 份 由 官方 报纸 公布 的 马德里 快 电 称 ， 西 班 牙 王后 召开 了 
议会 会 议 ， 在 会 上 宣布 只 有 就 选举 法 进行 投票 才 是 修订 王国 根 


3 威廉 :皮特 (1708 一 1778)， 二 十 四 岁 任 首 相 的 英国 政治 家 , 七 年 战争 时 期 


的 英国 政治 浊 油 。 
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本 法 规 趴 一 合法 的 途径 ， 也 是 本 次 会 议 的 主要 目标 。 

我 们 要 间 ，《 巴 黎 日 报 》 转 载 了 这 名 使 西班牙 议会 成 为 制 宪 
议会 的 话 之 后 说 出 下 边 这 旬 话 是 否认 真 ， 马 德里 处 于 完 会 的 平 
静 之 中 。 而 我 们 却 将 注意 到 ， 玛 丽 ， 克里斯蒂 娜 王后 马上 会 完 
全 依靠 她 的 士兵 ,好 正在 离开 她 平静 的 首都 以 保证 战场 的 安全 ， 
战场 似乎 已 经 离 边 境 很 近 了 。 我 们 只 有 在 预计 到 奥 尔 都 纳 战役 
的 胜利 究竟 属于 唐 。 卡 洛斯 还 是 属于 西班牙 王后 之 后 才能 看 出 
这 次 胜利 会 给 战争 舞台 带 来 哪些 变化 。 肯 定 使 王后 失去 民心 的 
事 ， 乃 是 好 启用 唐 . 卡 洛斯 曾经 拒绝 过 的 非 正 规 部 队 。 西 班 牙 
人 侦 恨 外 国人 。 王 后 呼吁 三 个 国家 援助 地 ， 而 唐 。 卡 洛斯 却 拒 
绝 复 尽 王 朝 时 期 最 优秀 的 军官 支援 他 。 在 一 段 时 间 之 后 ， 唐 。 
卡 洛斯 的 行动 一 定 会 影响 整个 西班牙 。 

奥 童 王子 由 与 俄国 某 公 主 的 婚事 又 在 谈判 桌 上 重新 提出 来 
了 ， 这 桩 婚事 可 能 会 有 力 地 支持 俄国 的 计划 。 它 可 能 会 推迟 赶 
走 巴 伐 利 亚 人 ,但 却 可 能 使 希腊 归属 俄国 之 事 提 前 许多 ,而且 俄 
国 可 能 会 在 欧洲 大 陆 为 巴伐利亚 寻求 一 些 赔偿 。 在 把 巴伐利亚 
人 得 送 到 希腊 之 后 ， 德 意志 各 国 宰相 府 给 自己 造成 的 困难 如 今 
已 开始 出 现 了 。 当 时 欧洲 一 害怕 法 国 ， 便 有 人 去 投靠 俄国 。 此 
了 时 此 刻 我 们 已 看 见 了 英国 忌妒 心 的 后 果 ， 当 时 英国 那么 激烈 地 
反对 摩 里 亚 半 岛 由 法 国保 护 。 

(巴黎 纪事 》1836 年 3 月 31 月 》 


个 奥 童 一 此 (1815 一 1867) ,希腊 国王 ,巴伐利亚 国王 路 易 一 世 之 子 , 一 八 三 二 
年 登 奈 ， 一 八 六 二 年 被 废旧 。 
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巴黎 , 四 月 二 日 


新 消息 很 少 。 那 些 烛 动 占领 殉 拉 科 夫 的 人 曾 透 露 克 党 比 斯 
基 将 军 @ 本 人 在 那里 安全 没有 保障 ， 克 洛 比 斯 基 否 认 了 这 种 说 
一 家 英国 报纸 根据 自己 对 希腊 起 义 的 观察 ， 支 持 我 们 把 那 
些 起 义 妇 答 于 俄国 指使 的 说 法 。 
法 国 和 英国 报纸 都 在 为 我 们 提 丛 的 关于 美国 在 摩洛哥 帝国 
的 意图 的 消息 而 忙活 。 一 封 来 自 里 斯 本 的 信件 证 实 我 们 的 消息 
说 ,美国 正在 同 岩 洛 哥 皇 带 谈判 , 想 买 下 他 的 一 个 港口 , 而 且 为 
此 已 经 送 了 这 位 星 带 许多 礼物 ,估计 总 价值 达 五 万 美元 (三 十 万 
法 艺 )。 我 们 绸 说 一 过, 如 有 果 欧 洲 的 航海 大 国 不 迅速 而 有 力 地 反 
对 建立 美国 殖民 机 构 ， 晚 些 时 候 将 遭 到 巨大 的 损失 。 美 国 将 在 
欧洲 大 会 进行 磋商 时 让 人 感到 它 的 影响 力 ， 而 且 会 以 它 自私 自 
利 的 政策 使 大 会 上 的 所 有 困难 更 加 复杂 化 。 这 个 如 此 重要 的 航 
海 大 国 同 俄国 的 协调 一 致 ， 已 表现 在 这 二 强 为 占领 那个 要 害 地 
点 以 完 碟 其 各 自 计 划 所 作 的 党 试 里 。 不 应 当 忘 记 ， 如 果 说 法 国 
显 而 急 见 的 利益 氨 使 法 国 优待 俄国 , 那 它 也 不 应 该 走 得 太 远 , 竞 
听任 俄国 去 地 中 海 揽 法 国 的 权 并 取而代之 ， 复 有 时 期 的 政权 本 
来 是 想 把 地 中 海 变 成 法 国 的 一 个 湖 的 。 
摔 丁 岛 舰队 并 没有 狠 去 帆 档 索 具 ， 据 说 这 只 舰队 又 要 出 海 
中 约 鞍 夫 ， 克 洛 比 斯 基 (1771 一 1854), 波兰 将 军 , 兽 参 加 过 拿破仑 帝国 战争 ， 
一 八 三 口 年 成 为 独裁 者 。 
dd2 


了 。《 奥 格 斯 堡 日 报 》 谈 到 波 尼 @ 爆 发 起 义 的 消息 在 都 灵 @ 产 
生 的 影响 。 有 人 怀疑 马耳他 岛 的 英国 代理 人 对 此 事 并 非 一 无 
所 知 。 这 种 猜测 并 不 使 我 们 感到 吃惊 ， 英 国 比 法 国政 府 更 清楚 
沿海 地 带 的 重要 性 ， 而 且 我 们 这 位 盟友 会 不 遗 余力 地 阻止 法 国 
从 它 征服 的 美丽 的 地 方 获取 好 处 。 当 今 政 府 对 这 个 美丽 王国 的 
利益 无 动 于 圳 是否 它 对 四 国联 盟 作出 的 让 步 呢 ? 克 洛 泽 尔 元 籼 
不 得 不 回来 为 他 的 计划 辩护 , 且 再 次 要 求 增 派 军队 , 他 反映 了 一 
种 奇特 的 现象 。 那 些 人 是 否 已 不 信任 元 帅 了 ? 为 什么 在 阿尔 及 
尔 没 有 一 位 海军 司令 ? 为 什么 那里 没有 一 支 海军 ? 那些 人 忽视 
这 一 大 片 土地 的 未 来 究竟 是 在 听从 什么 样 的 势力 支配 ? 那里 如 
有 一 支 军队 和 一 支 强大 的 海军 , 便 可 以 吸引 德国 的 移民 , 吸引 开 
发 殖民 地 的 人 和 资金 。 

最 重要 的 消息 是 荷兰 想 要 借债 ， 债 款 可 能 达到 两 个 亿 。 虽 
然 有 人 说 需要 这 笔 钱 是 为 了 还 比利时 债务 的 利息 ， 这 笔 债 款 的 
用 途 还 是 不 清楚 。 和 荷兰 疯 急 比利时 的 事 从 根本 上 与 俄国 联系 紧 
密 ， 所 以 晚 些 时 候 我 们 如 得 知 这 笔 款项 是 为 俄国 政府 筹措 的 ， 
一 点 不 会 感到 吃惊 。 

《国民 报 》 说 ， 有 人 估计 俄国 在 比萨 拉 比 亚 的 兵力 有 十 二 万 
人 ,似乎 可 以 肯定 的 是 , 这 个 大 国 非常 注意 加 强 它 在 锡 利 斯 特 拉 
的 地 位 。 这 一 来 ， 俄 国 在 战略 要 地 作 准 备 的 消息 每 天 都 从 四 面 
八方 得 到 证 实 。 | 

所 有 的 强国 ,无论 大 国 还 是 小 国 , 都 在 警惕 地 备战 ， 而 各 国 
的 利益 又 倾向 于 维持 和 平 ; 事实 和 思想 正好 相反 。 

关于 西班牙 奥 尔 都 纳 事件 的 结果 ， 双 方 的 说 法 互相 矛盾 ， 

Q@ 波 尼 ,地 中 海港 口 ; 届 阿尔 及 利 亚 。 

加 ”都 灵 , 又 名 托 里 诺 , 现 属意 大 利 ; 是 过 去 撤 丁 玉 国 的 首都 。 
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不 过 《辩论 报 ?提供 的 这 条 消息 是 可 靠 的 ; 

二 十 三 日 , 萨 拉 戈 萨 由 发 生 了 动乱 ， 动 乱 是 在 对 三 名 卡 洛 
斯 派 分 子 判 处 终 吴 流放 之 后 发 生 的 。 人 民 感 到 判决 不 够 严厉 ; 
当局 不 得 不 让 法 院 重 新 审理 ， 于 是 三 名 卡 洛斯 派 分 子 被 判 死刑 
并 于 二 十 六 日 执行 。” 

在 获知 法 国 方面 肯定 不 进行 干涉 之 后 ， 摄 政 王后 在 官方 报 
纸 上 发 表 公告 说 ， 她 的 政府 不 考虑 也 永远 不 会 同意 外 国 军 队 进 
行 武装 干涉 , 国家 有 足够 的 人 力 物力 迅速 结束 内 战 。 

目前 还 没有 任何 关于 唐 。 米 盖 尔 的 可 靠 消息 ， 尽 管 有 几 份 
报纸 提出 了 一 些 论断 。 

(《 巴 黎 纪事 》，1836 年 4 月 3 日 ) 


XX 图 


巴黎 ， 四 月 六 日 


普鲁士 保护 下 的 德意志 关税 同盟 在 政治 上 的 严重 性 ， 已 由 
于 这 个 条 约 以 极 快 的 速度 显示 出 后 果 而 得 到 了 证 实 。 德 文 报纸 
已 经 在 谈论 普鲁士 内 净 试 图 争取 水 皇 参加 这 个 关税 体系 的 事 ， 
有 人 还 能 说 出 为 此 问题 从 相 林 派 到 圣彼得堡 的 使 节 们 的 名 字 。 
这 个 外 交 步 又 从 根本 上 说 和 加 比利时 提出 的 建议 有 关联 ， 再 说 
比利时 政府 也 感到 , 从 商业 角度 讲 , 它 的 确 需要 依靠 某 一 个 体 
系 。 利 益 联 盟 , 这 个 为 珊 固 征服 所 得 而 非常 必要 的 成 果 , 这 个 在 
成 争 损伤 之 后 只 能 由 时 间 带 来 的 成 果 ， 普 鲁 士 是 很 想 在 一 切 辩 


中 栈 拉 成 六 ,位 于 西班牙 东北 部 。 
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论 开 始 之 前 便 得 到 的 。 德 意志 肯定 可 以 在 会 上 得 胜 。 如 果 法 国 
不 把 一 些 地 区 性 的 小 问题 放 在 一 边 ， 以 便 在 比利时 反对 普鲁士 
的 巨大 影响 ， 法 国 必定 会 永远 失去 比利时 。 而 现在 ， 时 间 很 宝 
贵 ; 再 晚 法 国 就 无 能 为 力 了 ,除非 发 生 革 命 事件 。 在 这 方面 ， 就 
像 在 大 陆 政策 的 所 有 问题 上 一 样 , 存在 着 错综复杂 的 情况 ,会 使 
问题 的 解决 变 得 又 困难 又 缓慢 。 尽 管 俄国 对 普鲁士 的 进展 有 兴 
趣 ， 比 利 时 王国 却 并 没有 被 承认 。 然 而 比利时 加 入 普鲁士 体系 
的 成 果 ， 将 丰硕 到 连 威廉 国王 @ 恐怕 都 会 因此 被 轩 牲 掉 。 普 鲁 
士 政府 对 比利时 的 贸易 频频 作出 合作 的 姿态 ， 目 的 是 让 比利时 
加 入 德意志 关税 同盟 ; 但 国会 却 没有 承认 比利时 。 多 漂亮 的 外 
交 滑 简 出 ! 我 们 真 不 知道 法 国 的 外 交 活 动 中 ,还 有 什么 比比 利 时 
的 现状 更 令 人 感到 羞耻 的 事 了 ! 为 这 个 比利时 , 杜 伊 勤 里 宫 内 效 
倾注 了 财力 和 和 人力 ， 还 提供 了 一 位 王后 ， 而 作为 这 些 辆 牲 的 代 
价 ， 却 是 法 国 在 那里 根本 没有 建立 起 自己 的 势力 。 因 为 自从 结 
了 这 门 亲 事 之 后 , 法 国 在 那里 的 影响 一 直 不 断 下 降 。 在 比利时 ， 
就 像 在 希 脂 一 梓 ， 法 国 将 上 它 自己 的 所 谓 慷 慨 政策 的 当 。 在 政 
治 上 , 慷慨 就 意味 着 愚 窜 。 这 不 ,着 腊 , 或 者 说 希腊 的 保护 者 们 ， 
正 忙 着 要 求 得 到 我 们 提供 担保 的 希腊 贷款 呢 ， 我 们 已 经 说 过 ， 
在 这 个 国家 一 切 都 惟 俄国 之 命 是 从 ; 从 此 以 后 我 们 灵 怕 也 具有 
援助 这 个 国家 的 份 了 。 这 里 用 不 着 补充 说 ， 这 个 国家 想 拿 到 付 
款 的 所 有 迫切 要 求 ， 都 是 由 北方 大 国 的 代表 提出 来 的 。 法 国内 
阔 无 疑 会 加 英国 内 阁 要 求 只 能 两 国 一 起 支付 ; 如 果真 付 了 款 , 那 
才 更 有 趣 呢 。 谁 都 明白 这 些 钱 会 流 到 哪里 去 。 按 照 一 八 二 七 年 


@ 威廉 -: 进 (1772 一 1843)，- 一 八 一 五 年 成 为 荷兰 国王 ， 和 一 八 三 口 年 失地 比 
利 时 ， 而 且 再 也 没有 收复 兴 地 。 他 于 一 八 四 马 年 让 位 给 他 的 儿子 感 寄 二 
直 。 
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签署 的 条 约 规定 , 希腊 从 土耳其 一 笔 贡 款 , 而 根据 一 八 三 二 年 签 
署 的 条 约 , 土耳其 又 欠 俄 国 数目 可 观 的 一 笔 款 子 ; 直接 把 我 们 的 
钱 汇 给 圣彼得堡 以 免 去 四 个 大 国 付 兑换 手续 费 ， 这 从 会 计 角 度 
不 是 更 省 事 吗 ? 

据说 ， 英 国 关于 锡 利 期 特 拉 撤 军 问 题 的 谈判 即将 结束 。 和 
采 俄 国 停止 占领 这 个 地 方 ， 保 持 和 平 的 事 便 可 以 说 有 了 几 分 可 
靠 性 ， 因 为 东方 得 以 使 俄国 和 奥地利 达成 的 那些 条 款 不 可 能 修 
忽 实 行 。 爪 分 波兰 的 事 需 要 半 个 世纪 才 可 能 完成 。 对 克拉 科 夫 
的 突然 袭击 乃 是 这 个 大 动作 里 的 最 后 一 幕 。 得 等 什么 样 的 时 机 
才能 了 结 土 耳 其 的 欧洲 部 分 呀 ! 英国 舰队 和 土耳其 舰队 汇合 肯 
息 是 件 大 事 , 这 两 文 舰 队 都 是 去 反对 穆罕默德 -阿里 的 。 英 国 始 
终 有 兴趣 摧毁 一 支 海 军 , 所 以 在 这 次 远征 里 ,英国 可 能 毫 无 阻碍 
地 干掉 那 位 埃及 总 督 的 海军 ， 土 耳 其 政府 对 它 的 附庸 国 享有 全 
权 ; 俄国 也 不 能 反对 奖 国 帮助 土耳其 报复 一 个 反叛 的 附 角 ,否则 
它 就 不 能 继续 在 土耳其 苏丹 身边 起 作用 ; 而 法 国 , 为 了 防止 又 出 
现 新 的 纳 拟 里 诺 之 成， 也 只 得 放弃 分 享 它 亲 爱 的 英国 盟友 的 利 
人 益 了 ; 这 一 来 ,我 们 无 疑 会 拿 起 武器 去 参加 挫 般 一 支 舰 队 的 行 
动 , 而 总 有 一 天 , 同 这 只 舰队 合作 对 法 国 . 对 俄国 .乃至 对 奥地利 
都 将 非常 有 利 。 二 十 五 年 来 ， 奥 地 利 一 直 兆 望 在 航海 领域 有 自 
已 的 存在 ， 这 种 愿望 一 定 会 使 它 在 茶 一 天 同 俄国 流 渴 一 气 去 加 
快 解 决 东 方 问 题 ， 因 为 它 可 以 因此 得 到 一 个 它 疯 饮 已 久 的 宝贵 
的 沿海 地 区 。 英 国 对 各 利益 集团 围绕 土耳其 帝国 的 立场 有 清醒 
的 判断 , 它 派 了 蓬松 比 勋 辆 去 君 士 坦 丁 堡 同 土 耳 其 谈判 此 次 英 - 
土 联合 作战 事宜 ， 据 说 联合 作战 的 主意 是 蓬松 比 勋 机 提 出 的 。 
征服 穆罕默德 -阿里 应 当 是 对 土耳其 政府 的 一 次 效劳 , 这 样 的 效 
务 比 俄国 对 土耳其 的 扼杀 性 的 保护 略为 重要 ， 同 时 也 是 摧 筑 俄 
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国 在 土耳其 帝国 的 势力 的 有 效 手段 ; 与 此 同时 , 英国 内 交还 会 摆 
脱 一 支 舰队 ， 这 类 成 就 在 英国 总 会 使 政府 更 得 民心 。 英 国 和 俄 
国 办 事 很 得 法 ， 维 也 纳 内 阅 也 表现 出 机 敏 干 练 。 我 们 适 才 谈 到 
过 普鲁士 的 进展 。 诸 强国 中 的 每 一 个 国家 都 在 不 同 的 阵地 上 得 
到 了 发 展 。 可 是 法 国 扮 演 的 又 是 什么 样 的 角色 呢 ? 如 今 它 正在 
被 奥地利 和 俄罗斯 恩 弄 ， 这 两 个 国家 对 东方 问题 可 能 发 生 的 意 
外 情况 态度 完全 协调 一 致 ,它们 都 担心 荷兰 和 比利时 , 它们 在 这 
两 个 国家 都 不 遗 余力 地 调停 它们 的 争端 使 之 对 俄 奥 体系 有 利 。 
法 国 无 疑 会 在 亚历山大 港 锌 辉 格 党 内 阅 愚 和 弄 。 辉 格 党 政府 无 论 
给 英国 托 利 主 义 带 来 多 大 的 不 六 ， 而 且 托 利 主义 声 边 还 有 天 尼 
尔 。 奥 康 内 尔 串 这么 一 只 大 叫 大 跨 、 爪 子 尖 得 吓人 的 猛禽 ， 处境 
也 日 益 危 歼 , 还 是 应 当 承认 , 帕 默 斯 顿 在 国内 问题 上 起 码 比 法 国 
内 阅 显 得 高 明 得 多 。 他 在 东方 有 所 行动 , 在 西班牙 也 有 所 作为 ， 
他 在 西班牙 保护 了 被 德 。 德 律 - 布 雷 泽 先 生 揭 露 过 的 商业 利益 。 
英国 网 两 方面 都 投了 资 ， 在 卡 洛斯 派 和 死 里 期 带 娜 派 的 队伍 里 
都 有 英国 的 步枪 不 过 英国 首相 正在 算计 他 在 哪 一 边 可 以 拯救 
更 多 的 钱 。 法 国 既 被 它 的 那些 联盟 所 困扰 ， 也 受到 七 月 革命 给 
它 造 成 的 敌意 所 束缚 。 法 国 与 英国 结盟 对 它 有 没有 好 处 很 值得 
怀疑 , 而 这 个 联盟 却 会 推迟 法 国 的 进步 。 

法 国 的 政策 在 邵 里 都 受到 所 肘 ， 它 有 既 不 能 保护 埃及 总 督 反 
对 英国 , 又 不 能 在 西班牙 进行 干预 , 连 在 东方 问题 上 表态 都 不 可 
能 , 它 的 双手 已 经 角 绑 住 了 。 蔓 廷 的 记者 们 大 谈 算 取 安 特 卫 普 ， 
就 好 像 夺 取 了 安特卫普 就 可 以 阻挡 各 种 利益 发 生 纠纷 似 的 。 如 
果 比 利 时 国王 为 了 得 到 北方 列强 的 承认 而 加 入 普鲁士 的 关税 同 

由 六 尼 尔 ， 奥康 内 尔 (1775 一 1847), 爱尔兰 政治 鼓动 家 ， 曾 促成 议会 通过 恢 
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上 盟 , 根 本 不 让 法 国 在 贸易 上 获胜 , 即使 车 得 了 安特卫普 又 会 对 谁 
有 利 呢 ? 我 们 甚至 没有 得 到 许可 去 制止 盗版 书籍 这 种 无耻 的 海 
次 行 径 。 

”不 过 我 们 并 不 认为 英国 的 干涉 会 有 效果 ， 必 须 从 海上 返 岂 
一 支 军队 , 并 在 对 方 的 海岸 登陆 才能 取得 成 果 , 而 英国 议会 是 绝 
不 会 允许 这 么 干 的 。 只 有 法 国 的 干涉 能 使 对 方 胆寒 ， 而 法 国 又 
根本 不 会 去 干涉 。 不 管 阿拉 瓦 将 军 是 否 提出 要 求 ， 杜 伊 勒 里 客 
对 这 种 决定 性 的 行动 的 婴 恶 都 是 无 法 消除 的 。 不 过 ， 看 清 这 点 
倒 不 无 好 处 ， 在 我 们 故 作 正经 地 再 三 拒绝 于 涉 一 件 应 当 是 该 图 
国内 的 事务 之 后 ， 西 班 牙 的 将 军 和 大 臣 们 倒 在 欢乐 声 中 宣称 英 
国 舰 队 即 将 支援 他 们 。 在 游击 队 起 主要 作用 的 战争 里 ， 海 军舰 
队 能 干什么 呢 ? 

(巴黎 纪事 》 1836 年 4 月 7 日 》 
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巴黎 ， 四 月 九 日 


在 强大 的 俄国 调 兵 退 将 之 际 ， 我 们 必须 举 出 好 些 极 为 重大 
的 事实 : 派 德 ， 梅 登 去 斯 图 加 特 , 却 只 派 一 位 普通 的 代办 去 斯 德 
哥 尔 摩 , 波斯 和 俄国 公布 了 两 国之 间 的 贸易 条 约 , 俄国 的 一 个 使 
团 已 被 派 到 瓦 拉 几 亚 和 摩尔 多 瓦 。 

我 们 曾经 让 人 们 明白 奥地利 和 俄罗斯 从 维持 四 个 公国 的 不 
满 情绪 中 能 获取 什么 样 的 利益 ， 那 儿 个 公国 的 混乱 情况 是 永远 
不 会 停止 的 ， 而 让 那些 省 份 永远 不 得 安宁 却 是 不 可 或 氧 的 ， 而 
且 , 一 旦 无 政府 主义 在 那里 蔓延 , 这 两 个 大 国 便 可 以 去 占领 这 些 
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公国 以 重新 建立 秩序 。 我 们 说 得 越 深 入 ,人 民 和 王公 贵族 , 王公 
贵族 和 省 主 们 便 越 不 明白 其 中 的 道理 。 如 今 ， 俄 国 对 他 们 的 保 
护 是 他 们 请 求 的 , 德国 报纸 提请 人 们 注意 , 土耳其 为 了 满 忠 刻 求 
而 派 去 协助 俄国 特使 的 那些 特使 全 都 忠于 俄国 ， 疲 次 快 达 到 自 
的 是 困难 的 。 

如 果 , 正如 我 们 过 去 读 到 过 的 , 俄国 进入 德意志 关税 同盟 ， 
那么 俄国 同 波斯 缔结 的 贸易 协定 就 会 对 关税 阅 盟 产生 巨 大 影 
响 , 而 俄国 是 一 定 会 参加 这 个 同盟 的 。 你 们 看 见 了 吗 , 打 过 铅 封 
的 小 包 于 从 萨 尔 布 吕 肯 @ 可 以 毫 无 阻碍 地 一 直到 达 波 斯 ? 这 个 
体系 会 给 欧洲 大 陆 带 来 什么 样 的 硕果 呀 ! 比 起 海路 来 ， 这 条 陆 
路 对 商品 在 大 陆 内 部 的 分 布 有 着 无 可 争辩 的 优越 性 ， 这 条 陆路 
还 可 以 靠 运河 和 铁路 完善 起 来 。 已 经 修了 一 条 规模 很 大 的 忽 
路 , 一 直通 到 俄国 的 边境 城市 布 罗 迪 。 这 个 包括 德国 ,俄国 和 波 
斯 的 联合 规划 一 旦 成 功 ， 可 以 促进 实现 一 整套 大 陆 体系 。 到 那 
时 ， 一 场 同 英国 争夺 商品 地 盘 的 战争 就 会 开始 。 这 场 战争 一 定 
会 发 生 ， 因 为 坚持 追求 实 利 必然 成 功 。 俄 国 同 波斯 缔结 的 贸易 
条 约 必 定 使 波斯 的 征服 活动 变 得 更 容易 。 总 之 ， 在 这 两 重 硕果 
面前 ， 已 经 被 要 求 参加 同盟 的 比利时 再 也 不 会 犹 隐 了; 比利时 
不 会 成 为 法 国 的 而 会 成 为 德国 的 。 这 一 来 ， 俄 国 和 普 鲁 十 的 联 
盟 每 天 都 会 取得 成 果 ， 因 为 这 两 个 大 国 无 论 在 哪 方 面 都 不 会 让 
自己 吃亏 , 而 且 在 精神 上 时 时 刻 刻 都 在 夺 得 地 盘 。 

德 。 梅 登 先生 被 派 至 斯 图 加 特 一 事 证 明了 我 们 在 考虑 欧洲 
这 盘 棋 时 曾经 谈 到 过 的 符 腾 堡 公国 的 极 大 重要 性 。 德 . 梅 特 涅 
把 他 的 一 个 朋友 阿尔 弗 雷 德 。 舒 贝 格 王 子 派 到 斯 图 加 特 ， 那 是 
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维也纳 最 精明 最 有 才智 的 人 士 之 一 , 而 就 在 堵 个 地 方 ,俄国 皇 营 
安插 了 德 ， 梅 登 伯 匿 。 在 那里 , 正如 我 们 所 说 , 进行 着 一 场 外 交 
宦 与 外 交 官 之 间 的 瞳 斗 。 那 里 的 岗位 同 德 . 梅 登 先生 享有 的 各 
种 权利 , 和 他 的 功绩 比较 起 来 是 太 低 了 , 连 巴黎 的 政治 活动 家 对 
梅 登 先生 的 影响 都 有 极 高 的 评价 。 然 而 他 最 令 人 称道 的 优点 还 
在 于 他 对 他 的 君主 无 限 忠诚 ， 他 为 他 的 君主 效力 无 论 在 最 低 的 
还 是 在 最 高 的 地 位 上 都 同样 热情 肯 于 ， 这 正 是 尼 证 拉 皇 帝 引起 
的 值得 赞赏 的 狂热 之 处 。 这 种 狂热 在 立宪 阁 主 制 的 国家 是 看 不 
到 的 ， 在 那 种 制度 里 占 主导 地 位 的 是 自私 自 利和 个 性 。 我 们 曾 
经 讲 过 符 腾 堡 公国 的 朝廷 怀 荐 什么 样 的 野心 ， 这 个 朝廷 和 俄国 
朝廷 的 联盟 又 是 什么 性 质 的 ,而且 , 尽管 符 滕 堡 大 公公 了 德 ， 梅 
特 湿 的 姐妹 为 妻 ， 我 们 却 认为 在 俄国 公开 宣布 的 计划 面前 奥 地 
利 的 影响 将 等 于 零 ， 俄 国 计 划 让 符 滕 你 指挥 德意志 邦联 的 军事 
力量 ， 这 计划 是 得 到 普鲁士 秘密 首肯 的 。 

至 于 俄国 驻 斯 德 哥 尔 摩 大 使 馆 更 改名 义 的 问题 ， 老 贝 纳 多 
特 @ 似乎 开始 感到 他 背叛 拿破仑 出 成 果 了 ， 他 的 统治 直至 今日 
都 平安 无 事 ， 这 可 算是 十 九 世纪 最 奇特 的 现象 之 一 。 自 他 拒绝 
在 法 国庆 的 保护 之 下 为 查理 十 二 向 彼得 大 帝 复仇 @ 之 后 ， 据 说 
可 能 曾 试图 同 法 国 和 英国 联合 反对 俄国 ， 就 像 在 一 八 一 三 年 他 
联合 俄国 和 英国 反对 法 国 一 样 。 如 果 就 这 个 主题 报纸 上 说 的 是 
事实 , 假如 在 保护 者 和 被 保护 者 之 间 果 真 升 起 了 云 匿 , 贝 纳 多 特 
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QW 约翰 ， 贝 纳 多 特 (1763 一 1844), 原 系 拿破仑 放下 元 是, 在 菜 命 战争 和 帝国 
战争 中 战功 童车 , 曾 被 授予 亲王 称号 。 一 八 一 〇 年 被 瑞典 国王 认 作 养子 ， 
一 八 一 三 年 倒 向 反对 拿破仑 的 盟 军 。 一 八 一 八 年 继承 瑞典 王位 , 称 查 理 十 
四 ,又 称 查 理 -约翰 。 

四 彼得 大 帝 (1672 一 1725), 曾 于 一 七 品 九 年 在 波 尔 塔 瓦 战 胜 瑞 典 国 王 查 理 十 

二 志 的 军队 。 
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自己 赁 他 的 地 位 就 可 以 恢复 欧洲 的 平衡 。 只 需 看 看 俄国 的 军事 
力量 如 今 是 什么 架势 ， 就 可 以 判断 一 个 体制 健全 的 大 国 向 外 侵 
略 将 会 造成 多 大 的 祸害 ， 而 那 还 是 一 有 借口 就 死灰复燃 的 波兰 
起 义 使 俄国 的 挫败 继续 了 两 年 之 久 的 时 候 。 

不 过 我 们 认为 提供 这 条 消息 的 汉堡 报纸 是 在 写 一 部 政治 小 
说 , 德国 报纸 就 喜欢 编造 这 类 小 说 取乐 。 查 理 -约翰 国王 愿意 平 
平安 安 地 死去 。 如 果 他 曾经 有 过 大 家 在 今天 才 认为 他 拥有 的 那 
种 计划 ， 他 会 趁 俄国 军事 力量 投入 波兰 之 际 向 芬兰 进军 ; 而 且 ， 
如 果 说 他 在 当时 只 安安 稳 稳 地 坐 山 观 虎 斗 ， 在 今天 他 就 更 不 会 
失策 到 自己 去 套 剧 欲 动 了 。 这 位 国王 从 精神 上 说 乃 是 俄国 的 俘 
盐 ， 共 和 将 军 在 他 身上 已 经 死去 了 。 也 许 英国 曾经 设法 去 那里 
结 成 紧密 联盟 , 就 像 它 在 丹麦 干 过 的 那样 , 为 它 一 旦 诉 诸 侵略 作 
好 准备 。 目 前 伦敦 盛传 缔结 某 个 商务 条 约 之 事 ， 通 过 这 个 条 约 
英国 可 能 要 优待 挪威 。 从 这 个 传闻 可 以 找到 英国 作 这 类 努力 的 
蛛丝马迹 , 这 些 步骤 很 可 能 引起 了 沙皇 的 冷淡 ; 然而 这 种 冷淡 是 
失策 的 , 我 们 也 不 相信 有 这 等 事 。 

正如 我 们 曾经 预见 过 的 ， 有 人 已 忙 着 张罗 英国 和 土耳其 的 
海军 汇合 之 事 了 , 同时 , 尽管 可 以 肯定 两 支 海军 力量 只 可 能 联合 
行动 反对 埃及 总 督 ， 据 说 莲 松 比 助 天 仍 旧 向 土耳其 帝国 政府 作 
了 保证 ,说 英国 从 未 考虑 袭击 俄国 。《 晨 报 > 说 , 英国 将 等 待 俄国 
海军 的 示威 性 演习 。 英 国人 在 重演 它 在 封 特 诺 伊 演 过 的 “先生 
们 , 请 先 射击 ! "的 把 戏 O。 正 当 英国 和 德国 的 报纸 ,还 有 来 自居 
士 坦 丁 堡 的 消息 都 宣称 有 关 放 弃 锡 利 斯 特 拉 的 一 切 事宜 均 已 结 
束 时 ， 波 兰 和 俄国 的 报纸 却说 沙皇 在 当地 指挥 着 一 支 庞大 的 军 

QD 封 特 诺 盆 ,比利时 地 名 。 路 易 十 五 时 代 ， 德 ， 萨克斯 元 帅 曾 在 此 击溃 英国 

和 和 荷兰 军队 ，。 
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队 , 而 且 极 为 周密 地 加 固 了 城防 ; 很 难 使 这 样 的 矛盾 协调 起 来 。 
与 此 同时 据说 埃及 总 督 和 他 的 儿子 一 样 清楚 他 们 处 吉之 严峻， 
因为 商业 方面 的 消息 正在 谈论 易 下 拉 欣 在 叙利亚 排 起 了 相当 可 
观 的 海军 阵势 。 我 们 曾经 说 过 ， 英 国 在 它 已 准备 就 绪 的 成 事 里 
有 三 方面 的 利益 : 首先 , 摧毁 一 支 海 军 ; 其 次 , 它 有 必要 通过 征服 
埃及 帮 土 耳 其 苏丹 一 个 大 忙 ， 以 便 摧毁 俄国 在 土耳其 帝国 的 执 
力 ; 最 后 是 让 麻木 不 仁 的 土耳其 帝国 存在 下 去 , 像 当 君 士 坦 丁 保 
的 主子 一 样 当 埃及 的 主子 , 以 保证 英国 在 印度 的 咒 易 。 

今天 最 令 人 感到 好 奇 的 ， 是 知道 俄国 对 此 问题 将 作出 什么 
样 的 决定 。 英 国内 阅 已 经 使 俄国 政府 处 于 一 种 很 不 舒服 的 境地 。 
让 他 们 般 掉 埃及 总 督 , 这 会 无 限期 推迟 征服 君 士 坦 丁 堡 的 计划 ， 
而 俄国 人 在 这 十 年 里 一 直 在 包围 这 个 地 方 ， 就 像 希 脂 带 国 时 期 
土耳其 人 包 图 君 士 坦 丁 堡 一 样 ;， 现代 入 侵 者 采取 的 步骤 和 古代 
的 入 侵 者 是 一 样 的。 如 果 俄 国 反对 摧 虎 穆 罕 轩 ! 德 -阿里 , 俄罗斯 
对 土耳其 帝国 的 影响 就 会 丧失 列 尽 ; 假如 俄国 听任 英国 和 土 耳 
其 干 ， 它 就 会 失去 同 埃及 总 督 的 合作 ， 而 这 种 合作 对 它 的 计划 
有 益 是 显而易见 的 ; 倘若 俄国 决定 进攻 君 士 坦 杆 堡 , 它 就 会 点 燃 
战火 , 而 这 场 战 争 结果 如 何 却 难以 北 料 。 因 此 ,目前 人 们 对 甘 、 
土 两 支 舰 队 的 调动 兴趣 大 得 出 奇 ， 且 这 种 兴趣 由 于 英国 有 四 般 
战舰 启程 开赴 地 中 海 而 大 大 提高 了 。 

事情 的 发 展 变 化 又 一 次 说 明了 占领 克拉 科 夫 的 问题 ; 因为 ， 
远征 土耳其 也 好 , 疤 入 那些 公国 也 好 , 如 炬 还 听任 一 个 战火 策 源 
地 留 在 波兰 的 大 门口 ， 和 如 未 俄国 和 喘 地 
利 对 东方 可 能 发 生 的 偶然 事件 达成 了 共识 ， 在 此 情况 下 两 国 协 
同行 动 是 再 目 然 不 过 的 事 。 

一 份 官方 报纸 慨 称 波 佐 ， 迪 ，。 博 尔 戈 在 伦 癌 的 地 位 已 经 不 
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稳固 了 ， 而 且 将 来 还 没有 顶替 他 的 人 。 马 图 什 维 欧 在 目前 情况 
下 呆 在 那 不 勤 斯 不 是 没有 重要 性 的 。 

最 引 人 注 目的 事件 之 一 ， 是 英国 刚 彻底 乔 并 了 爱 奥 尼 亚 诸 
岛 @, 吞并 之 日 正 是 它 抱怨 俄国 到 处 征服 之 时 。 眼 见 英国 一 边 大 
叫 大 吐 别 国 违 犯 了 一 八 一 五 年 有 关 克 拉 科 夫 的 各 项 条 约 ， 一 边 
却 侵犯 一 个 共和 国 的 独立 ， 甚 至 侵犯 到 为 自己 的 利益 而 将 其 占 
为 已 有 的 程度 ， 这 不 是 挺 奇怪 吗 ! 读 读 去 年 在 伦敦 印行 的 英国 
皇家 年 鉴 4 大 英 帝 国 皇 历 ?》， 便 可 以 看 到 爱 奥 尼 亚 诸 岛 已 被 列 入 
英国 殖民 地 的 名 单 , 放 在 毛里 求 斯 和 好 望 角 之 间 ; 为 了 对 此 毫 不 
置疑 ,大 家 可 以 在 年 鉴 里 看 到 开发 和 守卫 科 孚 岛 凯 法 利 尼 亚 岛 、 
桑 托 林 岛 , 圣 摩尔 岛 , 伊 萨 基 岛 , 凯 里 训 岛 , 纳 克 索 斯 岛 @ 的 军事 
和 文职 人 员 名 单 。 娜 个 大 国 也 别 想 对 这 些 岛屿 提出 什么 要 求 。 

一 条 并 非 不 重要 的 消息 谈 到 把 《 奥 格 斯 堡 日 报 ?转让 给 斯 图 
加 特 的 问题 。 有 人 认为 , 比 起 巴伐利亚 的 新 闻 检 查 来 , 科 达 先生 
更 愿意 受 符 腾 堡 的 新 闻 检 查 ， 这 是 从 奥地利 一 边 转 到 了 俄罗斯 
一 边 。 还 有 一 些 别 的 原因 ， 因 为 《 奥 格 斯 堡 日 报 》 就 像 欧 洲 大 陆 
的 与 诉讼 无 关 的 先生 @ 。 法 国 为 此 事 既 响应 了 奥地利 也 响应 了 
俄国 ,普鲁士 ,对 方 也 响应 了 法 国 , 毫 无 阻碍 。 

《先驱 晨报 ?发 表 了 一 篇 论述 西班牙 问题 的 文章 ， 出 于 好 奇 
我 们 在 此 提供 一 些 片断 

“ 唐 ， 卡 洛斯 果真 愿意 诚心 诚意 接近 路 易 - 菲 力 浦 , 全 可 能 
有 一 些 对 他 有 利 的 大 好 机 会 。 下 面 是 向 这 位 王子 提出 的 问题 ,和 
我 们 收 到 的 大 致 的 答复 ， 


WD 爱 奥 尼 亚 庶 岛 包括 今 小 亚细亚 西岸 中 部 和 爱 琴 海 东 部 诸 岛 。 


名 以 上 诸 岛 系 希 腊 西 部 爱 奥 尼 亚 海 沿 岸 岛 央 。 
法 国定 廷 称 国 主 御 弟 为 “先生 ”, 享有 各 种 特权 ,因而 作者 说 “与 诉讼 无 关 ”。 
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“1 . 一 旦 您 在 西班牙 登基 , 您 是 否 会 同意 承认 这 个 国家 借 过 
的 全 部 贷款 ? 

“2. 您 是 否 会 授权 实行 大 歼 ? 

“3, 您 是 否 会 支援 唐 ， 米 盖 尔 , 以 恢复 这 位 王子 在 葡萄 牙 的 
王位 ? 

“4. 最 后 , 在 您 成 为 王冠 的 和 平 拥有 者 之 后 ， 您 是 否 会 支持 
正统 派 可 能 作出 的 旨 在 反对 其 他 国家 的 人 民 可 能 建立 的 政治 秩 
序 的 计划 ?” 

“对 第 一 个 问题 答复 如 下 : 

“西班牙 的 财政 状况 已 精 到 不 能 再 糖 。 任 何人 都 不 应 该 应 
承 他 没有 把 握 完 成 的 义务 。 我 登基 后 首先 要 关心 的 事 ， 将 是 成 
立 一 个 委员 会 调查 公共 资源 的 情况 。 我 将 来 要 作出 的 决定 取决 
于 这 项 工作 和 这 项 工作 的 结果 。 

“对 第 二 个 问题 

“如 果 国 王 主动 提出 大 赦 , 人 民 的 愤怒 将 是 可 甘 的 ,如 果 拒 
绝 人 民 复 仇 , 人 民 可 能 愿意 亲手 进行 报复 , 这 样 的 复仇 会 是 盲目 
而 可 怕 的 。 在 这 样 微妙 的 问题 上 ， 最 合适 的 办 法 是 相信 王子 的 
人 道 主义 和 宽容 精神 。 他 是 人 民 的 父亲 ， 不 应 担心 他 会 施行 无 
用 的 严酷 政策 。 

“对 第 三 个 问题 ， 

““ 唐 ， 米 盖 尔 可 以 去 体验 个 人 受到 合法 承认 的 效应 ， 而 不 
必 为 此 使 葡萄 牙 再 卷 入 一 次 新 的 战争 。 此 外 ， 西 班 牙 人 与 葡萄 
牙 人 之 加 的 民族 仇恨 残留 过 多 ， 所 以 西班牙 国王 从 未 考虑 过 有 
人 在 此 谈 到 的 那 种 干涉 。? 

“对 第 四 个 问题 
“王子 一 旦 登基 , 全 部 的 精力 将 转向 改进 国家 的 内 部 事务 ， 
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局 时 他 的 意向 将 是 遵守 在 国外 缔结 的 所 有 现存 笨 约 。’” 

这 份 文件 的 来 源 颇 为 可 疑 ， 然 而 它 却 与 我 们 的 预测 相 易 
合 ， 而 我 们 的 预测 是 由 我 们 的 政府 那 众所周知 的 口是心非 引起 
的 。 不 过 , 除非 是 傻瓜 , 谁 也 不 可 能 把 一 些 犹 犹 殉 驳 的 保留 意见 
当 作 管 复 。 再 说 法 国 当前 的 对 外 政策 缺少 的 是 决断 ， 除 了 迁 回 
曲折 再 也 没有 别 的 一 面 了 ， 路易 十 一 就 经 常 犯 此 种 毛病 。 不 过 
《先驱 晨报 》 倒 真 抓 住 了 可 能 在 某 些 人 脑子 里 存在 过 的 想法 。 

在 交易 所 ， 有 人 曾 谈 到 奥地利 查理 大 公 的 女儿 和 王子 的 婚 
姻 , 不 过 我 们 认为 杜 伊 勤 里 宫 的 奢望 比 这 更 高 ; 奥地利 曾经 把 一 
位 大 公 的 千金 恩赐 给 拿破仑 为 妻 ; 而 众所周知 , 大 公 千 金 的 嫁 资 
不 过 二 十 五 万 法 郎 。 除 非 有 一 些 奇 特 的 秘密 条 款 ， 然 而 那些 秘 
密 条 款 又 会 有 什么 样 的 保证 呢 ? 就 当今 的 情况 而 言 ， 如 果 想 坚 
持 门当户对 , 还 想 从 中 获取 政治 利益 , 我 们 看 不 出 王子 在 欧洲 能 
问 谁 联姻 。 

《巴黎 纪事 》, 1836 年 4 月 10 日 ) 


XV 
巴黎 ， 四 月 十 三 日 


我 们 认为 英国 在 西班牙 的 海上 合作 纯 属 财政 事务 ， 这 种 合 
作 的 结果 是 在 财政 上 支持 了 西班牙 ， 这 个 合作 行动 恰巧 同 为 使 
芒 迪 扎 巴 尔 先 生还 得 起 倘 务 的 利息 而 采取 的 措施 相 易 合 ， 不 过 
下 这 个 决心 不 会 影响 西班牙 的 内 成 ， 唐 ， 卡 洛斯 的 事业 与 -上 
巨大 的 利益 相 联 系 , 人 是 不 会 扼杀 自身 利益 的 。 因 此 ,有 人 说 英 
国政 府 正 试图 同 唐 . 卡 洛斯 谈判 。 据 说 , 有 人 威胁 唐 ， 卡 洛斯 ， 
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如 果 他 不 同意 向 他 提出 的 建议 ， 法 国 就 可 能 和 英国 合作 。 这 些 
外 突 威胁 无 疑 是 英国 内 阅 作 出 的 最 后 努力 。 如 果 唐 ， 卡 洛 斯 已 
强 僵 入 巴 伦 西亚 王国 ， 如 果 他 的 势力 已 伸展 到 上 阿拉 和 贡 和 下 阿 
拉 贡 @, 那 就 很 难 让 他 退出 战争 了 。 这 位 王子 进入 西班牙 国土 后 
一 直 在 往 前 推进 ， 他 有 自己 的 权利 和 成 就 ， 他 有 天 主教 和 外 省 
的 自由 。 科 尔 多 瓦 了 解 这 点 ， 根 据 我 们 掌握 的 有 关 科 尔 多 瓦 过 
去 的 经 历 和 性 格 的 情报 ， 在 几 个 月 之 内 看 见 这 位 首领 转 到 国王 
磨 下 一 定 不 会 让 我 们 感到 吃 售 。 科 尔 多 瓦 与 其 说 是 以 将 军 的 身 
分 作战 不 如 说 是 以 政治 活动 家 的 身分 作战 ， 他 呆 在 原 地 并 不 进 
行 决战 ， 也 不 利用 他 的 资财 ， 他 无 疑 是 想 时 机 一 到 便 进 行 妥 
协 ; 在 西班牙 议会 内 部 刚 燥 发 出 来 的 分 歧 可 能 会 加 速 人 们 所 谓 
的 科 尔 多 瓦 的 背叛 ， 这 只 不 过 是 高 明 的 政治 预测 罢了 。 科 和 尔 多 
瓦 是 一 个 精明 过 人 而 又 十 分 机 灵 的 人 ， 据 说 他 已 经 搞 量 过 他 为 
摄政 王后 不 稳固 的 政府 效力 能 得 到 什么 ， 他 还 明白 他 车 为 唐 ， 
卡 洛斯 效力 会 在 政治 上 取得 巨大 的 成 就 。 米 纳 只 是 个 拥护 者 ; 
他 是 精 糕 的 将 军 ， 更 是 糟糕 的 政治 活动 家 ， 他 为 科 尔 多 瓦 的 观 
望 战 争 立 下 了 汗马功劳 。 面 对 唐 ， 卡 洛斯 ， 科 尔 多 瓦 的 处 境 跟 
北方 各 国政 府 的 处 境 一 样 。“ 您 只 要 显 出 比 对 方 强 大 ， 我 们 就 会 
承认 您 ,> 那些 君主 说 道 。“ 打 我 吧 ， 我 是 你 们 那 边 的 ,” 这 位 克 
里 斯 蒂 娜 的 拥护 者 说 。 很 明显 ， 目 前 在 半岛 上 正 酝 酿 着 -- 些 大 
事件 ， 如 果 英 国 为 照顾 芒 迪 扎 巴 尔 和 西班牙 票据 持 有 者 而 作出 
的 最 后 努力 不 成 功 ， 如 果 , 在 约翰 。 海 依 威胁 唐 。 卡 洛斯 之 后 ， 
后 者 仍然 成 了 圣 塞 瓦斯 蒂 安 @ 或 巴 伦 西 亚 的 主子 ， 英 国内 阁 自 

中 阿拉 丙 为 西班牙 历史 地 理 区 ,包括 今 西 班 牙 东 北部 萨 拉 戈 萨 , 韦 斯 卡 和 特 


和 鲁 埃 尔 三 省 。 
@ 圣 塞 岂 斯 还 安 ,西班牙 北部 大 港 。 
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已 就 会 电 掉 紧 跟 它 的 那个 呆 头 呆 脑 的 芒 迪 扎 巴 尔 ， 而 且 会 抢先 
走 在 法 国 的 前 头 。 法 国内 阁 之 所 以 如 此 优 柔 赛 断 ， 那 是 因为 半 
争 还 未 见 分 晓 , 也 因为 即使 唐 。 卡 洛斯 取得 胜利 , 杜 伊 勒 里 宫 与 
唐 。 目 洛斯 结盟 还 得 有 必要 才 成 。 他 们 很 想 利用 发 生 的 事 件 ， 
然而 ， 至 今 还 在 实行 的 政策 又 不 容许 他 们 去 促进 这 样 的 事件 发 
生 。 摄 政 王后 既 不 可 能 希望 再 得 到 伦敦 的 钱 ， 也 不 可 能 希望 再 
得 到 巴黎 的 钱 , 而 唐 。 卡 洛斯 却 不 缺 钱 , 一 旦 西班牙 的 股票 价值 
下 降 百 分 之 二 十 五 , 那 就 没有 什么 可 以 拯救 摄政 王后 了 , 而 这 一 
刻 正在 大 踏步 降临 。 内 战 开始 的 第 一 年 还 只 是 军事 问题 ， 到 今 
天 ， 已 变 成 财政 问题 了 。 科 尔 多 瓦 的 无 所 作为 似乎 已 经 使 我 们 
对 未 来 的 事变 看 得 一 清二 楚 。 

为 了 让 宪政 派 将 军 们 把 洋 相 出 尽 ， 就 差 公 布 这 最 后 一 份 战 
报 了 ， 在 战报 里 某 位 旅 长 声称 他 已 经 在 对 卡 洛 斯 派 的 战争 中 取 
得 了 巨大 的 优势 ， 可 能 已 杀 了 卡 洛斯 派 三 百 个 士兵 而 自己 的 损 
失 却 并 未 超过 四 个 。 很 难 认可 从 战争 现场 传 到 我 们 这 里 的 消息 ， 
卡 洛斯 派 的 人 没有 发 表 公告 的 手段 ， 而 王后 的 人 却 还 拥有 这 种 
手段 , 西班牙 内 阔 如 今 对 撒谎 的 兴趣 是 如 此 之 大 , 所 以 我 们 觉得 
他 们 那 方 面 的 一 切 似乎 都 值得 怀疑 ， 而 另 一 方面 的 所 有 资料 又 
都 不 完整 。 因 此 必须 专门 注意 已 经 完全 证 实 过 的 一 般 事实 ， 如 
良 ， 卡 洛斯 在 阿拉 贡 ，, 在 巴 伦 西 亚 的 进展 , 如 科 尔 多 瓦 将 军 的 无 
所 作为 ， 如 英国 那些 毫 无 补益 的 努力 和 杜 伊 惑 里 窜 坚 定 不 移 的 
拒绝 干涉 的 态度 : 这 些 事实 够 说 明 问题 了 。 英 国内 阁 所 作 的 最 后 
尝试 属于 交易 所 的 事务 ,人们 无 法 过 多 费 述 。 至 于 我 们 , 我 们 要 
不 停 地 说 , 让 西班牙 成 为 法 国 的 ， 那 才 是 正确 政策 的 产物 ， 而 马 
扎 兰 说 的 再 也 没有 比 利 牛 斯 山 了 ， 在 无 政府 主义 肆 暴 的 西班牙 
是 不 可 能 实现 的 。 在 这 些 费 猜测 的 事情 里 , 如 皮特 在 世 ; 杜 伊 勤 
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里 富 神 秘 的 谨慎 态度 是 缆 不 了 他 的 ; 然而 峭 默 斯 顿 睁 开 服 睛 时 
已 经 太 上 晚 了 。 

人 们 仍旧 非常 关心 锡 利 斯 特 拉 的 归还 问题 ， 但 我 们 早 就 说 
过 , 锡 利 斯 特 拉 是 不 可 能 归还 的 ,土耳其 政府 欠 俄 国 大 约 二 千 七 
昌 万 ， 英 国 无 论 有 多 么 富裕 也 不 可 能 为 土耳其 帝国 付 二 千 七 百 
万 。 俄 国 在 收 到 这 二 千 七 百 万 ( 付 柱 卡 托 还 是 付 驱 尼 , 俄国 是 绝 
不 在 平 的 ) 之 后 , 我们 也 不 相信 它 会 找 不 到 借口 拒绝 归还 锡 利 斯 
符 拉 ; 不 过 即使 有 必要 归还 这 个 地 方 , 我 们 也 可 以 预言 , 旦 不 怕 
后 来 的 事变 否定 我 们 的 看 法 ， 俄 国 一 定 会 通过 在 这 个 要 地 构筑 
防御 工事 米 代 将 它 的 占领 ,防御 工事 或 者 筑 在 普 鲁 特 河 @ 右岸 ， 
或 者 筑 在 比 蔷 拉 比 亚 边 境 一 带 ; 总 之 , 俄国 还 会 从 要 塞 找 回 些 堆 
头 。 倘 若 大 家 希望 通过 谈判 结束 这 桩 公案 ， 谈 判 的 结果 一 定 会 
使 俄国 感到 满意 , 因为 这 个 大 国 尤 其 能 在 外 交 阵 地 稳 操 胜 券 ,六 
年 来 ， 俄 国 不 择 和 手段 而 且 成 效 卓 著 地 利用 了 和 平 给 欧洲 带 来 的 
巨大 利益 。 人 们 享受 着 和 平 ,但 如 果 和 平 受到 了 干扰 , 灾祸 就 会 
接 是 而 至 。 然 而 通过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 从 地 中 海 出 海 对 俄国 的 利 
益 至 关 重 要 ， 所 以 它 永 远 不 会 放弃 自己 的 计划 。 俄 国 利益 中 最 
巨大 ,最 生死 依 关 之 处 ,在 于 摆脱 英国 的 束缚 , 因为 五 十 年 来 , 大 
英 帝 国 几乎 以 它 全 部 的 产品 供应 俄罗斯 的 消费 ， 因 此 俄国 同 英 
国 的 联系 实在 太 爱 密 了 。 凡 研究 过 俄国 外 交 档 案 的 国务 活动 家 
都 明日 , 彼得 大 帝 在 世 的 最 后 那些 日 子 里 , 曾 为 建立 了 彼得 堡 而 
忌 悔 , 他 认识 到 俄罗斯 帝国 真正 的 首都 应 该 坐落 在 黑海 之 滨 , 可 
是 他 的 认识 已 为 时 太 晚 ,而 曾经 指出 歼 德 萨 的 人 也 并 非 只 有 德 。 
黎 塞 留 先 生 一 位 。 俄 罗斯 帝国 的 产品 本 来 可 以 不 必 依 赖 英国 而 
。 @ 普 鲁 特 河 系 多 珊 河 下 游 左 支流 ， 源 出 乌克兰 西南 部 东 喀 尔 巴 陡 山 , 向 东 表 

流 成 今 乌 克 兰 与 罗马 尼 亚 的 界河 。 
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打开 销路 , 它 既 可 能 在 地 中 海 的 大 市 场 找到 消费 者 , 也 可 能 被 如 
今 已 芍 断 了 地 中 海 市 场 的 人 们 消费 ， 这 些 人 歼 断 了 市 场 因而 也 
束缚 了 俄罗斯 帝国 的 前 途 。 解 决 东 方 问题 的 困难 之 一 也 在 这 里 。 
俄国 大 使 已 经 开始 在 土耳其 帝国 采取 措施 了 ， 英 国 报纸 在 议论 
由 德 * 希 特 尼 也 夫 先 生 递交 的 强 有 力 的 照会 , 照会 预示 着 俄国 外 
交 的 全 面 转向 , 并 且 为 派兵 比萨 拉 比 亚 作 了 解释 , 也 解释 了 塞 尔 
维 亚军 队 为 什么 集结 得 如 此 快速 ， 同 时 还 说 明了 向 锡 利 斯 特 拉 
发 送 军需 蝇 之 事 ， 帕 斯 科 维 奇 将 军 的 比萨 拉 比 亚 之 行 以 及 随 他 
之 后 的 尼 十 拉 皇 帝 的 比萨 拉 比 亚 之 行 。 在 英国 能 以 采取 有 效 行 
动 之 前 土耳其 就 可 能 被 穆罕默德 -阿里 .奥地利 和 俄罗斯 瓜分 。 

支持 政府 的 英国 报纸 最 近 发 表 的 文章 竭力 证 明 埃 及 总 督 没 
有 任何 理由 慢 怕 奥斯曼 帝国 的 舰队 , 因为 ,《 晨 报 》 报 道 ， 埃及 总 
督 的 舰队 具有 极 大 优势 ， 而 土耳其 帝国 还 不 得 不 保留 它 的 军力 
准备 同 家 族 内 部 的 强大 得 多 的 敌人 战斗 。 这 家 报纸 还 嘲笑 了 德 
国 的 记者 们 , 因为 他 们 相信 要 发 生 一 场 土耳其 反对 埃及 的 海战 ， 
这 家 报纸 对 那些 德国 记者 说 , 只 存在 逼迫 穆罕默德 -阿里 筷 实 找 
行 丝绸 出 口 救 令 的 问题 。《 晨 报 》 满 可 以 节省 力气 不 去 发 表 这 篇 
文章 ， 不 过 这 张 报纸 当时 还 不 了 解 德 。 希 特 尼 也 夫 先 生 提 出 的 
那些 不 可 一 世 的 抗议 。 

一 些 领事 馆 的 报告 宣称 ， 俄 国 舰 队 最 精锐 的 部 分 已 开始 在 
波罗的海 集结 。 几 乎 所 有 停泊 在 喀 琅 施 塔 德 @ 处 于 良好 状态 的 
大 型 战舰 , 三 攀 战舰 和 轻 巡 航 舰 都 得 到 命令 开赴 雷 维 尔 @。 在 汉 
萨 同盟 参加 国 的 各 城市 及 普鲁士 各 港口 包租 的 运输 大 船 ， 或 在 


WD 路 环 施 塔 德 位 于 圣彼得堡 以 匡 的 芬兰 湾 , 系 俄国 海军 基地 。 
@ 雷 维尔 即 芬 兰 湾 海 岸 港 市 塔林 。 z 
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俄国 内 部 达到 要 求 的 运输 船 也 都 接 到 了 开赴 雷 维尔 的 命令 。 兵 
工矿 已 向 雷 维尔 提供 了 大 量 的 武器 装备 零件 和 帆 缆 索 具 零 件 ， 
这 一 切 使 人 有 理由 相信 ， 即 将 组 建 一 支 远 征 的 舰队 通常 是 不 会 
只 为 简单 的 训练 演习 而 花 这 样 大 的 开支 的 。 此 外 ， 俄 国政 府 已 
利用 冬季 尽 最 大 可 能 培养 训练 它 的 海军 士兵 ， 而 且 大 大 改善 了 
军需 装备 的 组 织 工作 ， 政 府 有 理由 希望 从 这 些 行动 中 得 到 些 东 
西 。 如 今 大 部 分 俄国 战舰 好 歹 都 可 以 顺 流 而 上 进入 波罗的海 了 ， 
海军 的 大 炮 也 可 以 比 过 去 服役 得 更 好 。 

这 些 预 防 措施 尚 可 以 瑞典 和 丹麦 朝廷 接近 英国 的 倾向 为 借 
口 加 以 解释 。 这 两 个 朝廷 将 它们 海军 的 数字 提供 给 英国 尤 能 说 
明 问题 。 这 些 海上 力量 集合 起 来 可 以 组 成 十 四 艘 战列舰 ， 二 十 
艘 三 桥 战 舰 , 他 们 全 部 军事 力量 集中 起 来 可 以 达到 七 万 五 于 人 。 

最 近 一 期 《政府 活页 文选 > 分 期 里 有 一 篇 写 得 很 好 的 文章 ， 
谈 的 是 贝 纳 多 特 和 他 想 摆脱 俄国 束缚 的 隐秘 意图 ， 我 们 已 经 谈 
到 过 他 这 种 意图 。 不 过 ， 在 那 份 谈 到 查理 . 约翰 退位 和 他 的 计 
划 的 电讯 里 ,有 一 些 过 分 传奇 性 的 东西 ,尽管 他 们 措辞 委婉 以 图 
使 人 相信 伦敦 公布 的 文件 是 真实 的 @ ,但 伪造 的 地 方 过 分 明显 ， 
因此 人 们 不 能 不 在 估价 这 些 文件 时 极其 谨慎 。 不 过 俄国 军舰 在 


@ 收集 在 那 份 颇 负 盛名 的 政府 活页 文选 里 的 文件 的 真实 性 既然 不 再 可 能 遭 
到 置疑 ， 人 们 便 对 那 桩 严重 缘 信 罪 的 真正 主犯 越 猪 越 糊涂 ， 这 主犯 不 是 
别人 , 正 是 那 位 名 声 在 外 的 乌 贝尔 ,此 人 德国 出 生 , 过 去 却 是 华沙 康 斯 坦 丁 
大 公 的 私人 秘书 。 波 兰 革命 政府 得 到 了 那些 文件 , 还 得 到 一 些 别 的 文件 ， 
而 涩 危机 削 现 从 而 结束 了 波兰 的 起 义 时, 那 场 危机 便 把 这 位 前 任 秘 书 台 得 
逃走 了 ， 他 当时 留 了 个 心眼 , 寞 来 了 上 面 提 到 过 的 那些 文件 。 俄 罗斯 当局 
示意 符 滕 堡 注意 此 人 , 并 请 他 们 设法 逮捕 他 。 乌 贝尔 在 我 们 那些 波兰 文献 
学 家 的 庇护 下 在 斯 图 加 特 呆 了 一 段 时 间 。 由 于 引渡 的 要 求 是 通过 简单 的 信 
件 而 非 通过 法 律 要 求 的 方式 提出 的 , 乌 贝 尔 便 有 足够 的 时 间 透 之 天 天 。 正 
式 照会 在 二 十 四 小 时 之 后 才 媚 媚 来 迟 .-- 一 《海牙 日 报 》“ 巴 黎 专 栏 " 注 。 
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波罗的海 集结 ， 这 又 能 证 明 俄 国政 府 在 没有 把 一 切 预 防 事 宜 安 
排 云 帖 之 前 不 愿意 在 君 士 坦 丁 堡 公 开讲 话 。 

英国 各 报 都 交谈 到 马 斯 喀 特 中 的 伊 玛 目 台 寄 给 类 国 国王 的 
礼物 以 及 国王 回赠 的 礼物 ;这 件 小 事 表 明 英 国内 阁 选 择 盟 友 有 
多 么 细心 , 因为 马 斯 喀 特 的 伊 玛 上 用 拥有 一 些 领地 , 类 国 可 以 通过 
这 些 领 地 从 有 后 袭击 埃及 总 督 从 而 到 达 波 斯 ， 马 斯 喀 特 的 港湾 
优 展 ,可 以 掩护 一 支 舰队 。 就 这 样 ， 在 这 场 长 期 的 较量 中 , 敌对 
双方 都 表现 得 同样 机 敏 而 着 慎 ， 然 而 我 们 仍然 坚持 认为 俄国 比 
筷 的 敢 手 更 强大 也 更 诡 许 。 

(< 巴黎 纪事 》, 1836 年 4 月 14 日 ) 


XV 
巴黎 ， 四 月 十 六 日 


德 ， 拉 马丁 @ 先生 在 讲坛 上 装模作样 把 自己 打扮 成 鲍 林 博 
士 的 朋友 ， 这 位 大 士 乃 是 英国 抛 到 欧洲 大 陆 作 外 交 挡 箭牌 的 政 
治 散 兵 游 田 ， 一 个 伐 舌 的 家 伙 。 这 种 友 这 可 帮 不 了 德 。 拉 马丁 
先生 什么 多 ; 依 我 们 看 , 这 位 著名 的 许 人 跟着 丹尼尔 ， 奥康 内 尔 
亦 步 亦 趋 是 犯 了 大 错 。 和 丹尼尔。 奥康 内 尔 也 许 是 一 个 极 有 诗意 
的 人 物 ， 代 表 八 百 万 人 在 掩饰 不 住 其 元 神 论 的 大 不 列 颠 帝国 面 
前 为 天 主教 的 神圣 事业 作 辨 护 ， 这 的 确 有 几 分 伟大 ; 一 个 人 单 


曲 马 斯 咯 特 ,阿曼 首都 ,位 于 阿曼 湾 南 岸 。 

@@ 伊 玛 量 , 茶 些 伊 斯 兰 国家 对 国家 元 首 或 教 长 的 称呼 ,此 处 指 元 首 。 

图 拉 马 本 (1790 一 1869), 诗人 ,作家 ,查理 十 世 时 代 曾 任 外 交 官 ， 七 月 王朝 时 
期 成 为 议员 和 大 臣 。 z : 
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枪 匹 马 反 对 一 个 民族 , 这 其 中 确 有 那么 点 崇高 的 意味 ; 总 是 让 一 
个 国家 的 人 民 处 于 动荡 不 安 和 兴奋 激越 的 状态 ， 从 其 政治 思想 
上 看 也 不 无 才气 ; 因为 正 是 这 种 由 天 生育 目 性 极 强 的 自由 主义 
党 维持 着 的 经 久 不 衰 的 动荡 , 曾 把 长 房 从 御 座 上 猛 推 了 下 来 ,而 
这 御 座 却 是 世界 上 最 高 贵 的 御 座 之 一 。 然 而 , 我 们 可 以 这 么 说 ， 
丹尼尔 、 奥康 内 尔 力 是 反 社会 的 ; 他 想 推翻 一 种 崇高 .伟大 且 强 
有 力 的 贵族 政治 , 这 种 贵族 政治 是 英国 制度 的 关键 组 成 部 分 ; 他 
想 通过 群众 ， 通 过 农民 起 义 取得 胜利 。 倘 若 德 。 拉 马丁 先生 赞 
同 并 协助 法 国 敢 视 英 国 , 一 -他 要 担负 这 样 的 责任 骨 腾 还 嫌 太 
鹤 一 一 那 是 对 的 ; 可 是 ,假如 他 希望 -一 -而 这 正 是 他 的 奢望 之 
所 在 一 一 给 社会 这 个 实体 鼓 劲 ， 假 车 他 赞成 贵族 院 议员 的 世 获 
制 , 如 果 他 希望 享有 强 有 力 的 权威 , 如 果 他 想 在 法 国政 府 里 建立 
一 种 体系 , 那么 ,眼见 他 鼓掌 欢迎 那个 继续 千方百计 热烈 推行 世 
界 上 最 糟糕 的 窒 头 政治 的 人 , 真 感到 他 滑稽 可 笑 , 且 具 反 社 会 性 
质 , 何况 那 捅 寡头 政治 的 人 一 旦 成 功 , 可 能 再 一 次 使 我 们 的 时 代 
出 现 一 次 革命 情景 ， 即 被 革命 本 身 绞 死 了 的 革命 的 情景 。 但 愿 
德 。 拉 马丁 先生 说 出 他 到 底 是 辉 格 党 人 还 是 托 利 党 人 ， 他 举 在 
左边 还 是 右边 。 法 国 托 利 党 人 应 当 同 英国 托 利 党 人 联合 ， 贵 族 
总 是 团结 一 致 的 。 诗 歌 同 政治 永远 不 会 亲 如 姐妹 ， 诗 人 可 能 碰 
巧 成 为 伟大 的 政治 家 ， 但 这 种 例外 情况 与 天 才 一 样 究 若 晨星 。 
我 们 绝 不 拒绝 承认 德 。 拉 马丁 先生 是 天 才 ， 但 我 们 还 想 看 看 他 
是 怎样 的 国务 活动 家 。 诗 人 发 表 这 样 不 谨慎 的 演说 ， 这 同 他 过 
去 的 经 历 以 及 他 的 为 人 很 不 相称 。 法 国 革命 证 明 人 们 可 以 希望 
他 们 钦佩 的 人 垮台 。 丹 尼 尔 ， 奥康 内 尔 作为 被 压迫 人 民 的 保卫 
者 和 信和 替 罗 马 天 主 教 的 人 确实 是 一 位 卓越 的 领导 人 ， 而 推翻 英 
国 世 袭 贵族 院 制 的 丹尼尔 .奥康 内 尔 却 是 一 个 傻 瓜 。 这 种 傻瓜 
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可 以 变 成 法 国 的 宝贝 ; 世 止 于 此 ,要 如 此 风光 地 认可 他 ， 是 否 还 
得 依靠 古老 的 民族 仇恨 ， 这 种 仇恨 足以 使 人 为 了 稚 睛 邻 人 两 只 
眼睛 而 狼 上 本目 己 一 只 眼睛 。 德 ， 拉 马 丁 先生 选 了 什么 样 的 时 刻 
去 公开 表示 他 的 好 感 呀 ! 选 了 鲍 林 和 奥康 内 尔 的 朋友 们 跑 来 大 
谈 查 理 十 世 太 颈 国 的 时 刻 ， 那 些 人 还 竭力 让 人 相信 查理 十 世 的 
政府 于 了 些 春 事 ， 而 那个 政府 却 从 没有 像 它 在 准备 同 俄国 结盟 
的 计划 里 显得 那么 像 法 兰 西 政府 ， 那 些 人 虽然 声称 与 俄国 结盟 
死 廖 绝 化 ， 政 治 家 们 却 可 以 从 其 中 看 到 我 国 真 正 的 利益 得 到 了 
理解 。 

同 英 国 结盟 永远 只 能 遭 到 最 可 悲 的 结局 。 英 国 从 不 愿意 法 
国 获 取 一 才 地 一 跟 法 国人 打交道 时 英国 总 会 打 它 那 不 可 告 人 
的 小 算盘 。 俄 国 和 法 国联 合 起 来 什么 都 办 得 到 , 而 且 对 双方 都 有 
利 , 英国 在 海上 专 槛 牙 启 令 人 难以 忍受 。 我 们 的 敌人 并 不 是 双 头 
褒 @, 对 它 ， 我 们 只 需 通过 未 来 在 地 中 海 与 黑海 之 间 开 展 的 贸易 
往来 就 能 成 而 胜 之 ， 我 们 永恒 的 敌人 乃 是 英国 ， 对 过 去 多 少 世 
纪 提 出 询问 便 可 以 得 出 这 样 肯 年 的 管 复 。 我 们 所 响应 的 英国 
政治 的 推理 简直 就 是 归 阁 的 杰作 。 就 让 帕 默 斯 顿 助 历 和 梯 也 尔 
先生 去 尝试 说 服 别 人 相信 维也纳 内 阁 和 沙皇 政府 之 间 出 现 了 裂 
浪 吗 , 谁 也 不 会 受 他 们 的 强 。 德 ， 梅 特 湿 先 生 希 望 维持 原状 , 但 
他 也 愿意 得 到 他 能 得 到 的 一 切 ; 而 且 , 如 果 奥 地 利 没有 出 于 征服 
它 十 五 年 来 一 走 欠 钢 的 亚 得 里 亚 海 沿 岩 地 带 的 需要 而 与 俄国 联 
合 ， 它 也 仍然 会 因为 共同 扼杀 波兰 而 与 俄国 结 嚼 。 一 桩 罪行 有 
三 个 同谋 犯 ,一 个 民族 被 三 个 政府 谋杀 , 而 且 ， 当 英国 跑 来 说 它 
本 来 可 以 把 战争 的 狗 放 到 波兰 去 时 ， 你 就 得 在 欧洲 地 图 面前 甘 


中 双 头 座 指 沙俄 。 
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愿 闭 上 眼睛， 甘愿 对 三 个 大 国 在 波兰 问题 上 的 团结 一 致 一 无 所 
知 , 也 甘愿 不 明白 奥地利 和 普鲁士 的 反 欧 政策 之 秘密 正在 于 此 。 
鉴于 波兰 人 获胜 的 事实 ， 奥 地 利和 普鲁士 也 可 能 在 某 个 时 间 归 
还 它们 掠夺 去 的 地 区 。 我 们 还 要 重申 ， 只 有 育 目 的 人 才 宁 愿 和 
英国 结盟 而 不 去 同 俄国 结盟 ; 俄国 人 即使 占领 了 乃 士 坦 丁 堡 , 法 
国人 又 会 有 什么 利益 受到 损害 呢 ? 百年 以 来 有 多 少 法 国 舰只 访 
问 过 黑海 ? 我 国难 道 拥有 印度 ?鼓励 俄国 海军 ,埃及 海军 , 丹麦 
海军 和 瑞典 海军 , 那 才 是 法 国 利 益 之 所 在 。 在 法 国 和 俄国 之 间 ， 
在 喀 尔 巴 陡 山 脉 和 莱茵 河 之 间 还 有 个 德国 。 拿 破 仑 当年 就 准备 
去 莫斯科 寻找 英国 ， 查 理 十 世 继 承 了 这 个 想法 。 高 贵 的 马 蒂 尼 
亚 克 内 阁 一 一 这 个 阶段 作为 一 种 政治 观念 很 少 为 人 所 知 一 一 并 
没有 局 限于 只 准备 征服 阿尔 及 尔 。 

我 们 赞赏 英国 的 虚伪 ， 算 起 来 它 武 装 了 十 二 艘 三 柳 战 舰 和 
八 艘 大 型 战舰 ， 它 还 准备 去 招募 水 手 ， 从 朴 次 茅 斯 到 奥 克 尼 群 
岛 @9， 其 上 且 的 是 所 谓 驯 服 西班牙 。 如 果 明 天 北方 三 国 朝廷 同意 
把 比利时 ， 莱 茵 一 线 和 阿尔 乍 斯 山 划 给 我 们 ， 一 定 会 有 一 个 大 
国 说 不 ， 那 大 国 就 是 英格兰 ;英国 宁愿 和 全 欧洲 作战 也 不 愿 把 
安特卫普 划 给 我 们 。 这 就 是 我 们 同 英国 结盟 得 到 的 保证 。 但 
愿 梯 也 尔 先 生 通过 一 项 秘密 协定 提出 这 点 ， 到 那 时 他 才 会 明 自 
他 的 盟友 值 几 个 钱 。 辉 格 党 政府 竞 至 于 公开 声称 它 正在 精神 上 
向 俄国 作战 ,说 它 已 摧毁 了 俄国 在 土耳其 帝国 的 势力 ; 在 俄国 鹰 
的 两 个 嘴 晓 正 朝 君 士 坦 丁 堡 伸 过 去 ， 而 且 准 备 从 埃 尔 祖 鲁 姆 @ 


中 次 茸 斯 系 关 格 兰 南岸 城市 , 老 海 军 基地 。 奥 克 尼 群岛 系 英 国 大 不 列 颠 群 
马 北 部 的 岛 央 群 。 
@ 埃 尔 诅 鲁 姆 , 位 于 土耳其 亚洲 部 分 的 东北 部 。 
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和 锡 利 斯 特 拉 长 驱 直 下 以 威胁 奥斯曼 帝国 的 时 刻 ， 那 真是 了 不 
起 的 结果 ! 法 国 将 来 一 定 会 攀 赏 复辟 王朝 关于 联 俄 的 正确 观点 ， 
有 如 它 现在 赞赏 俄国 的 远征 , 赞赏 大 陆 体系 ,以 及 在 时 机 过 去 之 
时 ,赞赏 布 洛 涅 的 小 型 舰队 @。 然 而 ， 当 一 个 国家 处 于 欧洲 问题 
丛生 的 局 势 之 下 ， 还 在 忧心 虱 促 不 知 该 受 梯 也 尔 先生 统治 还 是 
受 基 佐 先生 统治 时 , 又 该 如 何 评价 这 个 国家 呢 ? 

为 了 不 落后 于 《晨报 》 《立宪 报 》 像 六 着 玩 似 的 发 表 了 一 篇 
文章 除 掉 了 俄国 。《 立 宪 报 》 出 于 它 那 份 自由 主义 的 爱国 心 沈 步 
《晨报 》 的 后 尘 , 自 以 为 他 们 还 处 在 凯 宁 @ 时 代 。 

惠灵顿 勋 示 以 他 的 惩罚 主义 意见 而 得 罪 了 普鲁士 ;普鲁士 
即将 通过 一 次 调查 探测 它 的 军队 情况 以 便 向 自己 证 明 其 军队 装 
备 处 于 良好 状态 。 一 一 人 们 都 是 在 战场 上 了 解 军队 ， 而 被 英国 
判决 了 的 普鲁士 倒 仿 佛 成 了 那 本 被 认为 是 赫 鞭 耳 写 的 小 册子 ; 
英国 和 普鲁士 两 个 大 国 只 在 沙场 上 相遇 过 ， 在 那 次 战役 里 ， 布 
洛克 尔 元 帅 @ 本 能 的 仇恨 为 惠灵顿 争 了 光 。 英 国人 有 理由 贬低 
普鲁士 ; 英国 人 永远 是 英国 人 , 连 他 在 做 梦 时 也 是 英国 人 。 我 们 
从 惠灵顿 勋 事 的 声明 里 只 看 出 了 一 个 基本 事实 ， 声明 提 到 拿 破 
仑 在 议会 要 求 议员 们 只 作为 将 军服 役 二 十 四 小 时 的 时 候 那 得 意 
洋洋 的 样子 ; 也 提 到 那 届 维 奥 蒂 亚 人 @ 的 议会 会 议 ( 如 今 还 有 几 


Q@ 布 洛 涅 小 型 舰队 属 了 拿破仑 于 一 八 〇 五 年 建立 的 则 在 入 侵 英国 的 布 洛 涅 
海军 大 营 。 

@@ 乔治 凯 宁 (1770 一 1827), 类 国 国务 活动 家 “自由 贸易 ”的 倡导 者 。 

团 河 ' 布 洛克 尔 元 帅 (1742 一 1819), 车 鲁 士 将 军 。 在 一 八 一 四 年 反 拿破仑 战 
等 中 成 绩 齐 菏 , 但 于 一 八 一 五 年 曾 被 拿破仑 击败 ， 随 后 又 及 时 去 滑铁卢 支 
援 了 惠灵顿 公 珊 。 

四 维 奥 表 亚 系 希腊 一 地 区 , 维 奥 蒂 亚 人 曾 与 波斯 结盟 反对 希腊 ， 同 雅典 禄 斯 
巴 达 都 作 过 战 。 
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个 维 奥 蒂 亚 人 在 执政 呢 ) 如 何以 一 句 可 与 科 洛 ， 德 ， 埃 布 瓦 @ 
娘 美 的 话 把 那 位 天 才 皇 帝 顶 了 回去 。 按 他 的 说 法 ， 此 事 归 功 于 
拉 法 夷 特 ! 

那 位 伟大 痪 动 家 的 话 曾 炸 掉 了 威廉 三 世 在 都 相 林 的 雕像 ， 
那 是 否 对 斯 图 亚 特 家 族 包 有 利 的 表示 ? 如 打 奥 康 内 尔 依据 合法 
性 ， 我 们 不 相信 他 会 愿意 破坏 英国 的 上 议院 。 

下 边 是 德 ， 拉 斯 纳 瓦 斯 伺 改 对 芒 迪 扎 巴 尔 说 的 话 :“ 您 曾经 
许诺 在 半年 之 内 结束 内 战 ; 半年 过 去 了 , 而 叛乱 却 比 任何 时 候 都 
令 人 生 展 。 国 家 信贷 本 应 广泛 而 有 力 地 得 到 恢复 ， 然 而 国库 所 
有 项 目的 资金 都 在 不 停 地 下 降 。 您 本 应 不 靠 新 的 借债 去 对 付 各 
种 各 样 的 开支 , 也 不 靠 新 的 捐 税 , 而 各 种 性 质 的 捐 税 却 以 军事 纵 
队 为 媒介 一 一 征收 上 来 了 ， 你 们 还 强迫 所 有 家 庭 的 家 长 负担 最 
沉重 、 最 难以 承受 的 捐 税 ; 你 们 要 求 他 们 牺牲 自己 的 孩子 。 士 
兵 , 钱 ,国家 全 都 给 了 您 ， 您 又 用 它们 干 了 些 什 么 呢 ? 从 四 而 八 
方 弄 来 的 钱 都 在 这 个 首都 耗 尽 了 , 却 毫 无 成 果 , 而 新 招募 的 士兵 
却 处 在 令 人 怜 镶 的 一 无 所 有 的 境地 。? 

唐 。 卡 洛斯 在 西班牙 议会 倒 有 自己 优秀 的 记者 。 

附 言 ， 有 举报 纸 在 谈论 俄国 政府 给 德 ， 梅 特 涅 先生 的 有 关 
东方 事务 的 有 照会， 并 对 一 些 就 奥地利 军队 调动 问题 进行 的 指摘 
作 了 推论 ;然而 我 们 并 不 相信 有 这 种 事 , 也 不 相信 和 派 德 。 涅 赛 罗 


得 完 生 @@ 去 伦 北 的 事 。 一 容 报 纸 宜 称 ， 易 下拉 有 欣 曾 公开 谈 到 棋 
中 科 洛 :， 德 ， 埃 布 瓦 (1750 一 1796), 法 国 大 革命 时 期 的 国民 公会 议员 ， 以 他 
在 里 昂 说 过 的 串 感 人 心 的 过 头 话 闻 名 。 
四 斯 图 亚 特 家 族 足 苏格兰 大 家 族 , 苏格兰 及 英格兰 的 一 些 国 王 和 女王 都 属于 
多 湿 赛 罗 得 公 嗣 (1780 一 1861), 原籍 德国 的 碟 国 外 交 守 。 曾 作为 沙皇 的 全 术 
代表 参加 维也纳 会 议 。 在 亚历山大 一 世 及 尼 吉 拉 一 世 在 位 期 间 担 任 堪 国 
外 交大 区。 
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企 春 天 门 君 士 坦 丁 堡 进军 。 这 种 “有 人 说 "全 不 值得 当成 一 回 
事 。 如 果 在 叙利亚 突然 出 现 了 什么 认真 的 军事 行动 ， 那 就 该 是 
欧洲 的 事件 了 ， 俄 国 恶 怕 已 经 通报 了 英国 。 


《巴黎 纪事 》,1836 年 4 月 17 日 ) 


欠 铀 


巴黎 ， 四 月 二 十 日 


有 消息 证 实 了 我 们 曾经 谈 到 过 的 有 关 英 国 干涉 半岛 事务 的 
事 ， 西 班 牙 国债 在 伦敦 又 受 欢迎 了 ， 有 人 已 公开 宣布 要 付 半年 
款 。 然 而 唐 ， 卡 洛斯 的 进展 从 反面 否定 了 那些 人 的 说 法 。 英 国 
报纸 《 早 邮 报 ?发 表 了 一 条 消息 ， 说 摄政 王后 已 开始 同 唐 . 卡 洛 
斯 谈判 ;王后 的 意大利 人 性 彬 和 气质 以 及 从 四 面 八方 朝 她 逼 来 
的 困难 ， 倒 使 这 个 事实 失去 了 它 本 来 可 能 具有 的 不 可 理解 性 。 
西班牙 报纸 披露 了 内 战 的 严重 性 ， 披 露 者 的 口气 和 议会 辩论 一 
般 冷 酷 无 情 ， 圣 米 盖 尔 @ 的 小 册子 证 明 唐 。 卡 洛斯 防守 的 阵地 
还 很 有 实力 。 现 在 ， 有 必要 看 看 英国 向 这 位 王子 明确 宣战 会 有 
什么 结果 ; 不 过 , 如 果 王 子 还 要 抵抗 ， 或 者 在 英国 人 能 够 有 效 行 
动 之 前 他 渡 过 了 埃 布 罗 河 @， 摄 政 王 后 的 谈判 地 位 将 不 如 她 目 
前 可 能 获得 的 谈判 地 位 有 利 。 我 们 曾经 说 过 ， 唐 . 卡 洛斯 不 缺 
钱 ， 而 且 报 纸 已 经 在 谈论 有 人 刚 给 他 送 去 一 百 五 十 万 。 卡 布雷 
拉 的 出 征 似乎 在 军队 的 物资 装备 上 收获 颇 丰 。 关 于 英国 干涉 的 

WD 圣 米 盖 尔 (1785_1862), 西班牙 国务 活动 家 ， 将 军 。 一 八 五 四 年 任 西 班 牙 


政务 会 主席 。 
@ 块 布 罗 河 为 西亚 牙 东北 部 河流 。 
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原因 ， 可 以 明确 的 是 “出 于 国内 政治 和 人 道 因素 的 考虑 ,， 追 使 英 
国政 府 尽快 结束 这 场 正 在 使 半岛 血 流 成 河 的 内 战 ”。 

战争 已 打 了 四 年 ,这 会 儿 合 有 了 仁慈 的 理由 ! 

自由 派 报纸 就 从 巴黎 遣返 三 十 个 波兰 人 一 事 大 叫 大 万， 然 
而 这 一 事件 乃 是 俄国 政策 的 具体 发 展 。 梯 也 尔 先生 一 定 会 得 到 
圣 亚历山大 骑士 团 助 章 。 我 们 不 知道 认为 俄国 只顾 于 自己 的 事 
非 同 寻常 的 人 是 否 有 头脑 ， 我 们 倒 宁 愿 看 见 那些 报纸 研究 研究 
法 国内 阁 出 于 什么 利益 去 服从 德 ， 帕 伦 先生 的 指令 ，。 

《国民 报 》 在 回答 《晨报 》 的 一 篇 文章 时 很 好 地 抓 住 了 当前 
英 、 俄 斗争 的 部 分 实质 , 那 篇 文章 提 到 伦敦 的 谈判 人 抱怨 俄国 的 
贸易 蚕食 活动 。 

“英国 和 俄国 之 间 出 现 的 问题 之 实质 ,” 这 家 报纸 说 ，“ 乃 是 
一 场 贸 易 成 , 其 中 政治 的 介入 无 非 是 一 种 借口 。 英 国 希 望 在 东方 
以 及 在 世界 各 地 独家 经 营 所 有 市 场 的 贸易 并 礁 断 全 部 消费 ， 它 
在 任何 地 方 一 遇见 竞争 对 手 就 等 于 看 见 了 敌人 。 因 此 ， 俄 国 在 
泪 士 坦 丁 堡 和 德黑兰 就 不 应 该 有 一 点 影响 力 ， 因 为 这 种 影响 力 
有 利于 俄国 贸易 的 发 展 ,而且 俄 方 谈判 人 员 得 到 的 任何 东西 ,都 
必然 被 算 作 英国 谈判 人 员 失 去 的 东西 。 英 国 进行 战争 是 为 了 
接二连三 摧 般 欧洲 所 有 的 海军 力量 。 在 和 平时 期 ， 英 国 对 所 有 
敢于 出 现在 它 所 占领 的 市 场 上 的 国家 的 贸易 ， 同 样 想 要 实施 这 
种 挫 毁 政策 。 只 要 它 在 这 场 贸 易 战 里 仅 任 自己 雄厚 的 资金 及 生 
产 和 航海 上 的 优势 ， 它 当然 有 权 这 么 干 ， 但 是 ， 当 它 为 其 理 所 
当然 的 利益 考虑 披 上 尊重 各 国人 民 的 独立 和 爱护 其 自由 的 伪装 
时 ， 就 必须 撕 下 这 高 尚 情 感 的 假 面 具 ， 将 其 政策 上 的 盘算 赤裸 
裸 地 揭露 出 来 。 英 国 既 不 愿 东方 帝国 得 到 兵 救 ， 也 不 愿 波兰 得 
以 复兴 。 它 在 君 士 坦 于 堡 想得到 的 ， 正 是 它 在 里 斯 本 要 求 得 到 
408 


的 , 正 是 它 在 西班牙 掩盖 着 的 ,也 正 古 在 它 进行 渗透 的 所 有 地 方 
所 追求 的 ， 那 就 是 师 挥 分享 并 纹 小 英国 利益 的 一 切 竞争 对 手 。 
如 果 俄 国 愿意 通过 一 项 贸易 协定 给 英国 一 些 新 的 好 处 ， 如 果 它 
同意 让 英国 包揽 东方 市 场 的 供应 ， 英 国 也 许 不 会 太 多 注意 波兰 
发 生 的 副 。 在 荣 固 看 来 ， 尼 证 拉 皇 第 最 大 的 罪过 倒 不 在 于 消灭 
了 该 兰 , 而 在 于 竞 散 在 类 国 商店 的 对 面 摆 摊 卖 东西 。 

问题 越 清楚 ， 便 越 将 证 明 在 东方 事务 里 法 国 应 当 同 俄国 一 
致 行动 以 反对 英国 ， 证 明 法 国 的 利益 在 于 为 它 同 别 国 竟 合作 要 
更 高 的 价钱 。 也 许 这 个 想法 正 是 法 国外 交 实 行 的 平衡 政策 体系 
的 基础 ， 而 这 平衡 政策 又 使 法 国政 府 的 行动 如 此 举 棋 不 定 。 一 
会 儿 它 网 英国 信和 鸭 旦 县 表示 忠诚 ， 于 是 英国 内 疼 的 蛤 舌 便 公开 
豆 称 “法 国 与 英国 的 关系 更 为 诚 要 , 而 同 北 方 列强 的 关系 却 更 为 
说 针 。 西 班 牙 尤 其 感到 从 主宰 杜 伊 勤 里 官 内 阁 的 这 种 新 思想 里 
获 益 菲 浅 。 法 ,三 两 国之 间 的 边界 已 防守 得 更 为 严密 , 那 位 疯 蚀 
王位 着 外 的 密使 们 在 法 国 受 到 了 更 严厉 的 对 待 ， 而 且 他 们 当中 
最 酒 暑 的 分 子 已 经 被 禁 钢 在 内 地 ; 在 马德里 和 巴黎 政府 之 闻 的 
来 往 已 不 存在 过 去 屠 种 已 被 人 们 注意 到 了 的 冷淡 和 互 不 信任 。 
为 年 轻 的 王后 效 为 的 法 国 助手 们 也 对 她 表现 出 新 的 热 情 和 补 
妥 ; 而 且 比 什么 都 更 有 力 地 证 明 法 国政 策 已 今 非 背 比 的 是 , 俄国 
改变 了 它 的 论调 , 其 蛋 横 和 自负 也 在 突然 间 无 影 无 踪 了 。 

之 后 , 待 目标 实现 ， 莱 昂 @ 地 区 的 主教 便 被 辅 了 ， 人 家 忙 不 
选 把 三 十 个 波兰 人 当 作 牺 牲 献 给 了 俄国 皇帝 ， 这 种 小 小 的 讨好 
行动 发 生 之 月 ， 正 是 英国 记者 大 肆 歇 星 笼 辕 伦 敦 和 巴黎 的 一 片 
和 谐 气氛 之 时 。 从 上 面 可 以 看 出 什么 叫 与 所 有 的 人 做 朋友 。 

QD 指 唐 ， 卡 洛斯 王子 。 

所 莱 吊 , 现 班 牙 两 北部 的 一 个 省 。 
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目前 英国 对 底格里斯 河和 幼发拉底 河 打 的 主意 正 引起 众人 
很 大 的 关注 。 很 明显 , 英国 内 阁 是 想 步 俄国 的 后 尘 抢占 东方 的 一 
些 制高点 ; 这 两 个 大 国 互相 大 声 叫 骂 , 同时 相互 慢 慢 提出 一 些 重 
要 的 建议 ; 从 现在 起 十 年 以 后 , 它们 会 伟 出 爪子 互相 伤害 。 在 今 
天 , 如果 埃 及 总 督 看 看 英国 报纸 , 他 一 定 会 推测 出 伦敦 政府 已 经 
在 精神 上 向 他 宣 了 战 。 一 篇 在 英国 影响 下 塞 进 德国 那些 以 拉 皮 
条 为 业 的 报纸 的 文章 ， 达 涉 到 易 卜 拉 欣 对 巴格达 和 巴士 拉 Q@ 的 
图 谋 ， 那 是 一 篇 自 那 本 被 说 成 是 赫 鞭 耳 在 月 球 的 发 现 的 小 册子 
发 表 以 来 , 人们 胆敢 发 表 的 最 粗俗 的 诬 大 文章 之 一 , 因为 只 要 看 
看 东方 的 地 图 就 可 以 相信 那样 的 企图 是 完全 不 可 能 的 。 ” 

在 当前 情况 下 ， 要 俄国 归还 锡 利 斯 特 拉 而 又 不 为 被 征服 一 
方 提供 若干 保 证 是 不 可 能 的 ， 不 过 谈 到 这 个 问题 的 新 闻 都 有 一 
个 奇怪 的 特征 ; 有 关 归 还 问题 的 条 约 签署 在 前 而 提出 在 后 ; 连 女 
人 的 情欲 也 从 没有 比 这 次 关系 到 俄国 前 途 的 谈判 结束 得 更 快 。 
俄国 竟 迎 困难 而 上 , 在 它 的 权益 问题 上 让 了 步 , 还 放弃 了 二 千 二 
百 万 中 的 一 千 万 。 这 些 事 没有 一 件 是 清晰 的 。 我 们 要 等 着 看 事 
实 。 英 国 在 对 土耳其 帝国 进行 干涉 , 这 已 使 东方 开始 出 现 一 系列 
新 的 事件 , 戏 演 到 这 个 阶段 也 并 非 最 引 不 起 兴趣 。 德 国 报纸 不 遗 
余力 非常 虚伪 地 证 明 北 方 列 强 诚心 诚意 希望 全 面 裁军 ， 而 且 这 
些 国家 如 看 见 士 耳 其 被 肢解 该 多 么 伤心 。 我 们 说 过 ， 人 世间 所 
有 的 事情 都 有 滑稽 可 笑 的 一 面 。 | 

大 家 在 继续 谈论 俄国 在 外 交 上 的 改变 ; 正 是 这 些 事 需要 正 
式 的 认同 , 而 到 目前 为 止 这 些 事 只 适 于 作 闲 大 们 的 谈资 。 


《巴黎 纪事 》,1836 年 4 月 21 日 ) 


@ 巴士 拉 , 伊 拉克 滨 波 斯 湾 东 南部 的 最 大 港 市 ,巴士 拉 省 首府 。 : 
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从 训 
马 稍 , 四 月 二 十 三 日 


一 家 政府 支持 的 报纸 宣称 法 国政 府 已 收 到 关于 撤离 锡 利 其 

特 拉 的 条 款 的 消息 。 亚 德里 亚 堡 @ 条 约 准许 俄国 保留 这 个 要 塞 
直到 土耳其 政府 支付 了 赔款 为 止 。 而 且 ， 为 了 迎合 土耳其 苏丹 
和 他 的 顾问 们 的 心意 , 沙皇 可 能 会 同意 削减 赔款 数额 。 
等 到 锡 利 斯 特 拉 归 还 了 , 赔款 支付 了 对 方 也 收 到 了 , 我 们 才 
会 相信 那 一 切 ， 而 且 这 些 事情 即使 都 完成 了 ， 我 们 还 是 要 坚持 
说 ,俄国 如 果 没 有 不 可 告 人 的 盘算 就 不 会 给 土耳其 很 大 的 好 处 。 
也 许 保持 东方 事务 的 现状 变 得 对 俄国 的 利益 很 有 必要 了 ， 不 过 
圣彼得堡 政府 并 非 不 明白 英国 的 蚕食 以 及 英国 的 企图 是 个 什么 
情况 ， 也 许 俄国 归还 锡 利 斯 特 拉 是 想 把 埃及 总 督 从 英国 策划 的 
侵略 中 解救 出 来 而 不 得 不 为 之 的 。 

我 们 看 得 到 当代 这 个 最 重大 的 问题 会 推迟 多 长 时 间 去 解 
决 。 从 最 新 的 消息 可 以 推断 出 这 样 一 个 事实 ， 即 俄国 曾 公开 宣 
布 说 它 多 么 坚持 穆罕默德 -阿里 不 受 驭 扰 。 我 们 有 点 怀疑 一 家 
报纸 报道 的 尼 古 拉 皇 帝 关于 英国 干涉 西班牙 所 说 的 那些 话 ， 屠 
些 话 太 严重 了 ， 所 以 不 可 能 公之于众 。 我 们 也 不 相信 人 们 谈 到 
的 关于 奥地利 裁军 的 事 ， 尽 管 我 们 是 希望 维持 和 平 的 人 们 当中 


QD 亚 德 里 亚 堡 今 名 埃 迪 尔 内 ,土耳其 西部 城市 , 靠近 希腊 与 保加利亚 , 为 土 耳 
其 国防 重 错 。 一 八 二 九 年 被 俄国 所 在 沙皇 并 在 此 与 土耳其 签约 承认 希腊 
独立 。 
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的 一 员 ; 不 过 ， 虽 然 德国 报纸 否认 了 ， 俄 国 军队 在 比萨 拉 比 亚 得 
到 了 增援 这 一 点 却 似乎 是 肯定 的 ， 而 只 要 俄国 在 它 的 南方 省 份 
布 署 了 大 量 的 军队 ,奥地利 就 绝 不 可 能 裁军 。 

为 了 正确 判断 目前 在 东方 进行 的 军事 调动 ， 不 应 忘记 帕 斯 
克 维 奇 @ 有 德 . 埃 里 万 斯 基 亲 王 的 头衔 ， 不 应 忘记 俄罗斯 把 它 
夺 得 深入 小 亚细亚 的 几 个 省 归功 于 他 ， 也 不 应 忘记 妇 今 俄国 的 
那些 属地 与 奥斯曼 帝国 阿达 纳 @ 省 总 督 管辖 区 的 距离 仅 有 一 百 
五 十 法 里 , 而 且 这 个 管辖 区 已 经 让 给 了 穆 罕 上 默 德 -阿里 。 

一 件 极 重要 的 外 交 争 执 奉 涉 到 多 珊 河 出 入 吕 问 题 ， 厢 看 傻 
国 对 此 事 将 作出 什么 决定 倒 挺 令 人 感 兴趣 。 俄 国 还 会 后 退 吗 ? 
利益 何在 ? 

关于 干涉 西班牙 的 问题 盛传 着 最 互相 矛盾 的 消息 。 一 会 儿 
涪 法 国内 阁 可 能 坚持 指 绝 的 态度 ， 一 会 儿 又 说 内 阐 可 能 向 法 加 
军团 增 派 六 千 人 的 援 罕 。 英 国 可 能 积极 进行 千 瑰 。 我 们 开春 春 
法 国 是 否 会 派 一 位 专员 去 监督 那里 的 于 涉 行 动 ， 正 如 我 们 于 小 
比利时 时 英国 也 派 了 一 位 。 
(《 巴 多 纪事 》, 1836 第 4 月 24 日 ) 


x 芭 
巴黎 ,四 月 二 十 七 旧 


尽管 大 家 都 在 说 会 归还 锡 利 斯 特 拉 ， 俄 国 也 得 在 土耳其 偿 


直人 伊 万 . 帕 斯 克 维 奇 (178< 一 1856)， 俄 国 将 说 。 曾 战胜 过 波斯 与 证 耳 其 , 并 
在 一 八 三 一 年 间 镇 压 了 波兰 起 义 。 
岛 ” 阿 达 纳 为 土耳其 南部 省 份 。 
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清 欠 它 的 赔款 之 后 才 会 从 那个 要 塞 撤 走 ; 不 过 , 在 今天 , 还 是 应 
当 认 为 归还 是 铁 板 钉 钉 的 事 。 外 国 报纸 在 收 到 俄国 政府 半 官 方 
的 消息 之 后 忙 不 选 去 推翻 法 国 和 英国 某 些 报纸 试图 证 实 的 关于 
法 、 英 两 国 在 这 件 素 情 里 施加 了 影响 的 看 法 。 倘 若 这 两 个 大 国 
真 提出 了 任何 一 小 点 要 求 ， 俄 国 是 不 可 能 作出 任何 让 步 的 。 作 
出 这 个 重大 决定 会 不 会 是 出 于 抵 销 英国 在 君 士 坦 丁 堡 的 势力， 
并 阻止 这 种 势力 进一步 扩大 的 愿望 ? 是 否 出 于 保持 埃及 总 督 所 
有 阵地 的 需要 ? 对 自己 南 征 北 战 的 收获 十 分 满意 的 俄国 ， 是 否 
希望 在 继续 它 的 征服 计划 之 前 先 在 已 征服 的 地 方 站 稳 脚 跟 ? 俄 
国 是 否 把 它 在 多 瑞 河 三 角 洲 抢占 的 地 盘 和 它 在 那 几 个 公国 确定 
无 疑 的 势力 看 作 与 要 塞 等 量 的 东西 ， 今 后 如 情况 需要 时 可 以 更 
容易 回 到 这 个 要 塞 ? 解答 这 个 问题 得 等 到 将 来 。 不 管 怎 么 说 ， 
俄国 政府 当前 的 行动 已 使 英国 处 于 狼 狐 不 堪 的 境地 。 英 国 希望 
丘 救 奥斯曼 帝国 。 而 它 用 以 吓 晓 土耳其 帝国 的 敌人 又 消失 了 ， 
退出 了 ,还 放弃 了 一 些 金钱 方面 的 好 处 。 我 们 希望 在 东方 问题 上 
刚 发 生 的 变动 是 一 种 进展 , 而 且 有 利于 俄国 , 因为 土耳其 这 个 大 
帝 导 的 命运 在 欧洲 已 经 完结 ， 我 们 却 宁 愿 博 斯 普 鲁 斯 海峡 掌握 
在 俄国 人 手 里 而 别 掌握 在 英国 人 手 里 。 这 次 大 争论 的 全 部 因素 
都 证 明 ， 英 国 在 争论 里 从 来 都 只 看 得 见 使 它 的 贸易 利益 受到 威 
胁 的 危险 。 英 国 议会 最 近 的 几 次 辩论 都 散发 出 了 商品 味 。 在 这 
方面 ， 和 平 状态 对 欧洲 大 陆 太 有 利 了 , 有 利于 它 向 英国 作战 ;也 
许 俄国 迟 迟 不 了 结 这 什 大 事 会 给 欧洲 大 陆 提供 时 间 ， 让 这 个 大 
陆 看 清 大 家 共同 的 敌手 乃 是 英国 。 比 起 俄国 的 扩张 来 ， 这 个 想 
盘剥 整个 地 球 的 大 国 的 到 处 入 侵 和 野心 使 人 们 恺 慌 得 多 。 这 暂 
时 的 休战 会 对 这 两 方 中 的 哪 一 方 更 有 利 ? 法 国 报 界 的 主要 大 报 
已 经 对 这 个 问题 进行 了 争论 。 有 几 家 报纸 毫 不 犹 除 地 承认 俄国 
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占 了 上 风 ， 因 为 俄国 通过 这 次 让 步 使 英国 报纸 失去 了 夸张 攻击 
的 任何 借口 。 另 一 些 报纸 认为 俄国 的 阵地 没有 丢掉 任何 东西。 
政府 支持 的 报纸 竭力 让 人 相信 四 国联 盟 外 交 的 影响 力 ， 然 而 最 
有 远见 的 人 士 把 英国 内 阀 看 成 这 场 争 斗 的 输家 ， 他 们 还 提请 大 
家 注意 英国 在 贸易 上 的 霸道 , 我 们 就 是 这 么 作 的 。 倘 若 像 人 们 所 
说 ， 英 国 目前 正 试图 让 别 的 国家 让 出 在 埃及 和 小 亚细亚 的 贸易 
特权 ,可 以 相信 ,大 陆 列强 一 定 会 对 这 种 处 于 萌 芬 状态 的 芍 断 生 
径 提出 抗议 。 

英国 记者 一 于 了 信也 销 和 于 和 生肉 疾 之 问 不 存在 有 
关东 方 事务 可 能 发 生意 外 情况 的 协议 ， 他 们 的 根据 是 在 德 。 

赛 罗 得 先生 和 德 ， 梅 特 混 先 生 之 间 存 在 意见 不 和 ; ee 
机 位 外 冤家 个 人 之 间 水 火 不 容 ， 三 个 大 国外 在 也 外 大 不 人 
同 瓜分 了 波兰 吗 ? 这 样 的 意见 不 和 总 该 比 上 面谈 到 的 意见 

更 严重 些 取 。 

人 们 在 议论 俄国 ,普鲁士 和 奥地利 的 裁军 问题 , 这 和 梯 也 尔 
先生 在 法 国 众议院 的 公开 讲话 很 不 协调 。 但 裁军 措施 对 那 几 个 
被 临战 状态 拖 得 精 疫 力 竟 的 国家 如 此 之 有 用 ， 所 以 裁军 恐 粕 应 
该 是 真实 的 。 英 国 《 邮 报 》 认 为 奥地利 的 裁军 已 经 公开 宣布 了 。 
果真 如 此 , 这 倒 与 德 。 梅 特 湿 先生 的 和 解 政策 十 分 相称 。 不 过 ， 
裁军 如 果 不 是 同时 进行 ， 单 独裁 军 可 能 是 不 遵 慎 的 。 所 以 ， 是 
否 相信 在 现今 的 情况 下 俊国 不 裁军 而 德 ， 梅 特 湿 先 生 却 会 裁 
军 , 我 们 还 在 犹豫 。 

两 位 法 国 亲 王 @ 的 旅行 引起 了 许多 猜测 ， 有 儿 家 报纸 以 为 
这 次 旅行 的 原因 是 德 "奥尔良 公 图 的 婚事 ; 另外 几 家 报纸 则 从 此 


@ 指法 国 路 易 - 非 力 浦 的 两 个 儿子 。 
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次 旅行 中 看 出 法 国 当 朝 王 族 已 被 接纳 为 欧洲 大 陆 的 王族 之 一 。 
我 们 考虑 , 这 次 旅行 不 可 能 与 任何 有 一 定 重要 性 的 谈 羯 有 联系 ; 
因为 , 在 拿破仑 的 婚姻 得 出 那样 的 结果 之 后 , 已 不 大 可 能 再 受 这 
类 姻 杀 保证 的 骗 了 。 

伊比 利 亚 半 岛 问 题 还 没有 什么 新 消息 ， 一 家 报纸 突出 了 莱 
国 的 险恶 用 心 ， 它 竞 竭 力 想 把 法 国政 府 拉 去 同 它 一 道 对 半岛 进 
行 干 涉 。 这 家 报纸 论证 了 英国 给 予 那 边 的 支援 多 么 微 不 足 道 ， 
而 法 国 如 果 给 予 实 际 的 支援 , 那 将 付出 多 大 的 代价 。 莱 昂 地 区 主 
教 的 锌 捕 帮 是 一 种 对 人 权 的 侵犯 ， 但 只 要 这 类 侵犯 人 权 的 行为 
对 政府 有 利 ， 那 些 政府 一 定 是 不 音 为 之 的 。 扣 摆 据 称 是 这 位 主 
教 携带 的 大 笔 款 项 之 事 正在 引起 严重 的 问题 。 这 笔 款 子 属于 主 
教 凤 ? 扣押 了 歼 子 又 如 何 处 置 ? 人 们 可 以 保存 属于 第 三 者 的 款 
子 ， 这 种 说 法 实 难 让 人 认可 。 科 和 尔 多 瓦 继续 按兵不动 ;已 发 布 
的 消息 只 涉及 卡 布雷 拉 一 次 战争 的 失败 ， 在 占 优势 的 军队 面前 
此 人 可 能 会 往 后 撤 ; 然而 克里斯蒂 娜 方面 的 报纸 忘记 了 , 对 一 个 
游击 队 的 领袖 来 说 根本 不 存在 失败 的 问题 。 保 王 派 报 纸 介绍 了 
唐 。 卡 洛斯 的 全 面 成 况 ， 在 加 利 西 亚 地 区 的 战场 上 他 是 肯定 会 
电 的 ,而且 他 的 咋 地 已 经 构筑 了 工事 , 足 可 以 挫败 人 们 认为 是 科 
尔 多 瓦 编制 的 内 容 广 泛 的 计划 ， 把 计划 说 成 是 科 尔 多 瓦 信 制 
的 ， 无 疑 是 为 了 解释 为 什么 他 按兵不动 。 

全 欧 牙 的 命运 还 在 继续 受 着 唐 。 彼 得 的 女儿 @ 反复 无 常 的 
影响 , 目前 葡萄 牙 重 又 陷入 了 政府 解体 的 危机 。 引 起 这 次 危机 的 
是 全 国 议会 本 次 会 议 的 突然 闭幕 , 会议 匆匆 闭幕 的 原因 , 看 来 是 
那 位 年 轻 的 女王 见 议会 反对 她 把 葡萄 牙 军队 的 统帅 权 交 给 其 未 

(DD 拒 葡 萄 牙 国土 彼得 四 志 之 女 玛丽 二 让 。 
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婚 夫 费 志 南 亲王 的 建议 ,一 怒 之 下 采取 的 着 辐 态 诬 。 
(《 巴 黎 纪事 》 1856 年 4 月 28 髓 ) 


XX 
巴黎 ,四 月 三 十 上 


锡 利 斯 特 拉 的 归还 问题 仍旧 占据 着 英 句 报刊 、 德 衣装 肛 太 
湛 图 报 约 的 版 面 。 我 们 曾经 说 过 ， 撤 寺 只 可 能 在 快 到 八 育 途 时 
进行 ; 不 过 ,这 次 谈判 到 今天 工 然 已 上 共有 准 和 全 禾 约 的 人 性质， 我 们 
使 可 以 审视 它 的 意义 了 。 我 们 曾经 断 豆 ， 愉 有 在 俄国 律 冯 了 业 
视 上 或 地 理 位 置 上 都 桂 它 的 处 境 非常 有 利 的 东 再 ， 者 剩 到 时 还 
这 个 要 塞 于 它 已 无 关 紧 要 有 时, 锡 利 斯 特 拉 才 可 能 被 归还 :而且 我 
们 还 兽 毫 不 犹 移 地 认为 ， 英 国 被 圣彼得堡 政府 在 土耳其 帝国 拨 
起 的 急剧 变动 蚌 异 了 ， 正 当 姻 松 比 勒 珊 试图 在 那 旦 削 英 俄国 的 
影响 时 , 俄国 政府 向 土耳其 盆 慨 作出 了 友 诈 的 保证 。 旗 荆 一 部 分 
主 耳 其 政府 欠 俄 国 的 赔款 ， 这 方 是 俄国 搬 在 优质 土地 级 的 一 颗 
稻 种 ， 将 来 结 的 稻 穗 一 定 非常 饱满 。 俄 国 最 希望 得 到 的 就 是 的 
行 它 那 些 条 约 ， 因 为 从 一 七 七 五 年 俄国 取得 了 在 奥 斯 右 带 坪 海 
域 自由 出 入 的 权利 以 来 ， 六 彼得 堡 各 尹 土 坦 丁 堡 之 间 得 署 的 公 
约 ， 即 从 一 七 九 二 年 到 今天 签署 的 条 约 , 每 一 个 都 是 希腊 东正教 
向 它 的 故 都 手 进 时 迈 出 的 一 大 步 。 撤 出 锡 利 斯 特 拉 ， 谤 岂非 在 
执行 那些 条 约 , 包括 厄 斯 基 - 色 希 尔 @ 条 约 ? 英国 却 愿意 把 这 个 
条 约 看 成 一 纸 空 文 。 土 耳 其 政府 能 够 逃避 承认 那些 一 直 在 严格 

(尼斯 基 - 色 希 尔 系 土耳其 亚洲 部 分 的 城市 。 俄 国 和 土耳其 政府 曾子 一 八 三 

三 年 在 此 签署 茶 约 。 
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执行 的 条 约 吗 ? 莲 松 比 勋 珊 把 这 件 事 部 分 归功 于 自己 ， 他 那 一 
份 功劳 岂非 英国 对 俄国 政府 作出 的 很 好 的 保证 ?如 此 光荣 地 保 
持 着 的 和 平 将 使 俄国 有 可 能 加 强 自己 的 地 位 ， 巩 圈 它 征服 的 地 
方 ， 如 今 俄 国 是 通过 亚洲 和 欧洲 从 两 方面 钳制 这 个 地 方 的 。 我 
们 这 些 只 重 法 律 而 温和 否定 法 律 行为 的 人 ， 我 们 认为 基督 教 国 
家 重新 控制 它 的 第 二 都 会 是 公正 而 自然 的 事 。 圣 索非亚 教堂 属 
于 希腊 正教 -一 天 主教 的 姊妹 教 ， 正 是 因为 天 主教 这 个 教堂 才 
被 占领 的 ， 所 以 基督 教 有 权重 新 得 到 它 。 俄 国 将 完成 十 字 军 东 
征 未 能 完成 的 事 ， 欧 洲 也 曾 十 一 次 尝试 而 未 得 逮 。 宗 教 问 题 合 
俄国 同 希 腊 ， 同 几 个 公国 以 及 土耳其 的 欧洲 部 分 团结 起 来 。 欧 
洲 五 个 世纪 以 来 确定 的 目标 , 如 今 却 遇 到 如 此 巨大 的 困难 , 我 们 
为 此 感到 吃惊 。 伦 敦 反对 这 次 卓有成效 的 征服 ， 其 实 整个 欧洲 
倒 都 应 该 协助 这 次 征服 ; 尤其 是 维也纳 , 维也纳 多 次 受到 土耳其 
的 威胁 ， 它 对 土耳其 的 欧洲 省 份 一 直 是 拥有 权利 的 。 我 们 将 不 
停 地 重复 说 , 正确 的 政策 要 求法 国 必须 支持 俄国 在 东方 的 进展 。 
法 国 只 有 在 那里 才能 找到 解决 它 的 领土 问题 的 支持 ， 而 英国 哪 
怕 在 表面 上 是 我 们 的 盟友 时 ， 也 永远 是 我 们 进展 的 获 手 。 有 所 
家 报纸 提 到 俄国 海军 大 将 黎 科 尔 德 轻易 通过 达 达 尼 尔 海峡 ， 而 
莲 松 比 珊 士 要 通过 海峡 却 必须 持 有 土耳其 皇帝 的 救 令 ， 我 们 不 
知道 有 关 此 事 的 新 闻 是 否 属实 ， 然 而 这 条 新 闻 却 可 以 证 明 厄 其 
基 - 色 希 尔 条 约 正在 得 到 严格 执行 。 不 过 , 如 果 俄 国 对 黑海 的 这 
个 出 海口 与 土耳其 享有 同等 的 权利 ， 如 果 俄 国 继续 留 在 普 鲁 特 
河 右岸 ,如果 俄国 掌握 着 多 瑙 河 的 出 口 , 我 们 真 看 不 出 它 撤 出 锡 
利 斯 特 拉 有 什么 用 处 ， 除 非 为 了 让 我 们 谈 到 的 这 三 大 片 被 它 征 
服 的 土地 在 欧洲 的 眼 里 变 得 神圣 。 因 此 , 英国 完全 被 轴 弄 了 ,这 
使 热爱 法 国 的 人 欣喜 若 狂 。 法 国 和 英国 越 声称 它们 曾 希 望 俄国 
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撤 出 锡 利 斯 特 拉 , 俄国 越 有 理由 保持 那些 条 约 , 它 就 是 根据 那些 
条 约 撤 出 该 地 的 。 

我 们 不 明白 ， 据 说 对 帕 默 斯 顿 大 珊 的 政策 依然 亦 步 亦 趋 的 
法 国政 府 如 此 积极 支持 俄国 对 希腊 的 意图 是 出 于 什么 样 的 利 
益 。 俄 国 极 有 兴趣 让 巴伐利亚 王国 的 幽灵 一 直 呆 在 希腊 , 直到 有 
一 天 宗教 的 团结 导致 政治 的 团结 ， 从 而 使 这 种 团结 的 优势 从 办 
士 坦 丁 堡 一 直 延 伸 到 摩 里 亚 半岛 。 然 而 法 国 刚刚 无 条 件 地 给 了 
一 笔 希 腊 所 需要 的 钱 。 一 家 政府 支持 的 报纸 刚刚 以 官方 的 口吻 
宣布 是 俄国 反对 发 放 这 笔 款 子 , 而 坚决 要 发 放款 子 的 却 是 英国 。 
这 只 能 证 明 一 件 事 ， 那 就 是 在 这 个 问题 上 俄国 的 外 交 同 它 处 理 
锡 利 斯 特 拉 问 题 一 样 高 明 。 对 此 ,就 像 对 君 士 坦 丁 堡 问题 一 样 ， 
法 国政 府 为 王朝 问题 的 利益 而 不 顾 未 来 的 利益 。 

为 完成 俄国 ,普鲁士 和 奥地利 三 国 间 认 真 制订 的 大 陆 政策 ， 
今天 变 得 比 任何 时 候 都 更 必要 的 ， 就 是 禁止 英国 和 法 国 的 报纸 
热烈 讨论 那些 问题 。 因 此 他 们 采取 了 比 复 妊 时 期 还 要 严厉 的 措 
施 来 对 付 报 界 ， 不 过 措施 的 总 体 证 明 他 们 是 在 顽强 地 不 间断 地 
实行 一 项 计划 。 我 们 已 经 得 知 ， 德 国 那儿 个 小 公国 正 急 急忙 忙 
参与 那些 措施 的 实施 。 黑 森 - 达 姆 施 塔 德 大 公 听 说 已 经 届 服 于 
统一 的 查禁 措施 ， 就 像 他 届 服 于 统一 的 德意志 关税 同盟 一 样 ， 
而 德国 的 自由 派 却 一 直 依靠 他 以 形成 反对 派 。 这 一 下 ， 那 些 对 
统一 权力 至 关 重要 并 可 供 充分 发 挥 的 了 不 起 的 教义 ， 便 在 欧洲 
坚持 不 懈 地 实行 起 来 ， 而 且 肯 定 会 出 成 果 。 政 治 家 们 大 概 已 经 
注意 到 了 , 从 一 八 一 五 年 以 来 , 为 国家 服务 贡献 最 大 的 政府 都 是 
那些 偏爱 专制 制度 的 政府 。 统 计数 字 已 向 那些 把 费 迪 南 七 世 的 
西班牙 同 今日 的 西班牙 相 比 较 的 人 胜利 地 证 明了 这 一 点 ;也 向 
那些 把 俄国 同 英国 相 比 较 ， 把 奥地利 同 法 国 相 比较 的 人 胜利 地 
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证 明了 这 一 点 。 

很 明显 , 君主 专制 思想 在 法 国正 在 取得 进展 , 而 且 七 月 革命 
肯定 会 成 为 复 朋 时 期 的 最 雄辩 的 辩护 士 。 我 们 确信 ， 年 轻 的 公 
盟 们 向 德国 炉 净 他 们 家 族 的 盾 形 纹 章 ， 比 炫耀 七 月 王朝 国旗 的 
劲头 大 得 多 。 梯 也 尔 先 生 最 近 关 于 贵族 院 议 员 所 袭 问 题 的 谈 
话 ， 同 正在 这 里 显示 出 来 的 急速 回 到 君主 专制 教义 上 去 的 各 种 
征 候 正 好 符合 。 那 些 每 天 表面 看 上 去 无 关 紧 要 的 行动 ， 正 是 
朝 复辟 王政 迈 出 的 大 步子 ， 应 洲 去 城堡 望 弥 撤 ， 在 五 年 前 就 
已 销声匿迹 的 王家 这 个 词 现在 又 重新 出 现 了 。 因 为 ， 如 今 我 们 
都 在 谈论 王家 作坊 , 王家 科学 院 ; 波 旁 家 族 的 纹 章 又 将 出 现 而 且 
不 会 引起 辱骂 。 雾 月 十 八 和 帝国 贵族 之 间 相 距 不 过 十 年 ， 我 们 
现在 距 七 月 革命 六 年 。 国 王 比 皇帝 走 得 慢 些 ， 然 而 当时 皇帝 身 
边 没有 报纸 , 缓慢 的 秘密 正在 这 里 。《 每 日 新 闻 》 这 儿 天 又 翻印 
了 拿破仑 皇帝 关于 法 奥 联 姻 的 救 令 和 弗 朗 索 瓦 二 世 就 他 和 了 玛 
丽 - 路 易 丝 联姻 @ 对 他 的 臣民 们 讲 的 话 。 这 个 影响 如 此 重大 的 
玩笑 也 并 不 比 德 . 夏 多 布 里 昂 先 生 在 七 月 革命 那 几 天 之 前 提 到 
斯 图 亚 特 家 族 时 所 作 的 暗示 更 被 人 理解 。 在 政治 上 ， 每 个 时 展 
都 有 自己 的 天 数 。 当 法 国 一 切 都 实行 君主 专制 之 时 ， 法 国 使 会 
向 国王 项 礼 膜拜 。 有 趣 的 是 , 使 黑 森 - 达 姆 施 塔 德 大公 参 加 以 德 
意志 的 名 义 采 取 的 措施 的 , 是 一 位 普鲁士 的 公主 ， 辐 样 ， 据 某 些 
报纸 说 , 类似 的 女性 陷阱 也 已 为 两 位 旅行 者 中 的 一 位 作 了 准备 ， 
不 过 我 们 怀疑 两 位 年 轻 公事 此 番 旅 行 会 掩藏 着 婚姻 的 计划 ， 杜 
伊 勤 里 宫 的 野心 有 明确 的 目的 ， 只 有 当 他 们 得 到 的 好 处 起 码 和 
他 们 希望 得 到 的 不 相 上 下 时 , 他们 才 可 能 放弃 那个 目的 ; 奥地利 

(CD 弗 朗 索 瓦 二 世 (1544 一 1560), 一 五 五 九 年 登基 。 他 的 妻子 系 斯 图 亚 特 家 族 

的 玛丽 一 进 。 
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奏 理 大 公 的 女儿 很 可 能 只 是 一 个 抛 给 人 们 进行 无 谓 讨论 的 牺牲 
品 。 帮 一 位 没有 培 妆 、 也 不 会 带 来 政治 利益 的 奥地利 大 公 的 女 
儿 , 我 们 不 相信 这 桩 爱情 。 

有 人 曾 谈 到 匈牙利 贵族 在 德 。 阿波 尼 先 生 @ 家 中 的 一 次 苔 
会 ,会 上 讨论 的 可 能 是 匈牙利 的 贸易 利益 问题 。 目 前 , 匈牙利 国 
内 正 发 生 一 场 严 重 的 革命 ,是 和 平 的 革命 ,然而 具有 极为 广泛 的 
影响 ;美国 式 的 贸易 已 在 这 个 国家 插足 ; 那里 已 开始 大 规模 的 投 
机 倒 把 和 思想 意识 的 变动 ， 奥 地 利 政府 很 不 谨慎 地 忽视 了 一 位 
匈牙利 大 贵人 的 思想 和 他 未 来 的 前 途 ， 这 位 贵人 已 成 为 他 的 国 
家 私人 买卖 的 首领 , 而 且 已 使 那里 的 私人 买卖 蓬勃 发 展 起 来 。 今 
天 ， 毫 无 疑问 ， 德 ， 梅 特 涅 先生 会 承认 他 的 错误 , 他 还 会 忙 不 迁 
地 去 领导 他 一 开 初 反对 的 事情 ; 尤其 因为 保护 了 这 方面 的 利益 ， 
他 就 会 为 巨大 的 政治 利益 得 到 一 个 支撑 点 。 在 奥地利 外 交大 使 
家 的 聚会 也 许 就 与 这 些 考虑 有 关 ? 在 奥地利 的 政治 活动 中 ， 人 
们 总 喜欢 去 奥地利 保护 的 一 些 国家 寻求 支援 。 有 几 家 报纸 仍 在 
详细 报道 裁军 问题 ， 不 过 有 几 家 德国 报纸 却 继续 在 否认 这 些 报 
道 。 

英国 人 在 竭力 自卫 以 反对 大 陆 针 对 他 们 的 敌视 态度 ， 是 有 
关 一 条 铁路 的 问题 ， 这 条 铁路 可 以 向 他 们 提供 去 波罗的海 的 通 
道 ,使 他 们 得 以 避免 交 一 大 笔 应 课 的 税 款 。 可 以 肯定 , 他 们 会 对 
德国 作出 他 们 在 埃及 作 过 的 事 ， 据 说 他 们 在 埃及 搜 取 了 一 条 经 
过 苏伊士 地 峡 的 道路 的 设计 图 纸 。 利 益 之 战 比 起 人 打 人 的 战争 
造成 的 伤亡 是 少 一 些 ， 然 而 利益 之 战 时 间 长 了 对 国家 也 是 致命 
的 , 在 这 类 事情 上 报纸 尤其 应 当 引 起 当权 者 和 被 统治 者 的 注意 。 
只 有 这 样 报纸 才 可 能 具备 有 益 的 特色 , 六 年 来 , 法 国 的 报纸 太 缺 
” @ 指 奥地利 驻 法 大 使 安东尼 ， 阿波 尼 (1782 一 1852)。 
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乏 这 种 特色 了 。 

来 自 伦敦 的 消息 披露 了 西班牙 国 奋 捕 据 的 情况 ， 此 事 关 系 
到 支付 股息 的 问题 , 这 样 的 披露 证 明 , 正如 我 们 前 此 谈 到 的 , 财 
政 问 题 即将 先 于 政治 问题 了 。 揭 露出 来 的 这 种 钱财 上 的 匿 乏 ， 
同 提供 给 唐 。 卡 洛斯 的 资金 形成 奇异 的 对 比 。 在 逮捕 莱 昂 教区 
主教 的 问题 上 , 法 国 遵循 的 是 人 权 的 原则 ; 主教 可 以 自行 决定 经 
过 马赛 离开 法 国 ， 而 且 可 以 退还 他 的 资金 。 此 次 逮捕 乃 是 对 法 
英 联 盟 作 出 的 公开 让 步 ， 然 而 帕 默 斯 顿 助 和 历 更 愿意 我 们 放 走 主 
教 , 同时 又 问 西 班 牙 派兵 。 

几 家 辉 格 党 的 报纸 感到 作 一 次 军事 干涉 十 分 重要 ， 但 英国 
又 无 力 完成 ， 于 是 便 回头 大 谈 英 国 同 法 国 的 合作 了 。 有 人 在 谈 
论 一 支 三 万 人 的 军队 进入 西班牙 的 问题 ， 似 乎 是 三 万 神甫 在 撰 
写 这 些 报纸 的 文章 ， 就 好 像 让 这 许多 法 国 军事 力量 出 动 既 不 
需要 钱 也 不 需要 议会 投票 似 的。 这 样 的 军事 干涉 需要 花 四 千 万 
或 五 千 万 。 这 样 一 笔 款 子 , 再 加 上 西班牙 欠 法 国 的 债 款 , 会 使 这 
个 国家 欠 偿 的 数目 达到 一 亿 五 千 万 。 要 想 知 道 法 国 作出 新 的 牺 
竹 可 以 得 到 什么 收益 ， 就 必须 想 想 迄 今 法 国 从 西班牙 究竟 得 到 
过 什么 好 处 , 我 们 在 那里 的 影响 究竟 如 何 ? 德 ， 德 律 -布雷 泽 先 
生 用 不 容 置疑 的 数字 证 实说 ， 六 年 来 英国 在 西班牙 的 贸易 扩展 
了 ， 而 我 国 在 那里 的 贸易 却 遭 到 了 破产 。 西 班 牙 把 什么 样 的 担 
保 交 到 了 我 们 手 里 以 保证 还 债 ? 我 们 有 巴 利 阿里 群岛 由 吗 ? 他 
们 会 让 我 们 占领 加 泰 罗 尼 亚 @ 吗 ? 他 们 会 把 哈瓦那 给 我 们 作 欠 


= "ps 


中 书 利 阿里 群岛 展 西 班 牙 ,位 于 地 中 海 西 部 ,由 马 略 卡 , 梅 庶 卡 和 伊 维 陀 三 大 


岛 及 其 附属 小 岛 组 成 。 
@@ 加 秦 罗 尼 亚 为 西班牙 历史 地 理 区 ， 位 于 该 国 东 北部 ， 曾 占 西班牙 地 中 海 禄 
易 让 位 。 
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债 保证 吗 ? 这 次 法 国人 的 血 又 会 为 谁 而 流 呢 ? 

有 一 家 报纸 就 这 个 严重 问题 反复 谈 出 了 我 们 的 想法 ， 而 且 
谈 得 比 我 们 更 明确 。 它 说 道 , “有些 颇 有 经 验 的 人 士 想象 ， 反 对 
芒 迪 扎 巴 尔 先生 的 阴谋 以 及 这 位 内 阁 大 臣 和 国家 轮流 遭 到 的 窒 
境 大 部 分 由 法 国 造成 ， 因 为 法 国 可 能 希望 确保 唐 。 卡 洛斯 的 儿 
子 与 年 轻 女 王 的 婚事 以 及 奥尔良 公 档 同 波尔多 公 必 的 妹妹 之 间 
的 婚事 。” / 
如 果 这 样 的 事 得 以 实现 ， 法 国 的 政治 肯定 会 重新 走 上 德 ， 
玛 蒂 尼 亚 克 走 过 的 道路 ， 而 那个 时 期 乃 是 复辟 王朝 最 辉煌 的 时 
期 之 一 ,而且 法 国 一 定 不 会 同 英国 结盟 ， 法 英 联盟 收效 既 微 , 还 
不 断 带 来 损害 。 

没有 哪个 时 代 能 像 现 在 这 样 有 利于 摧毁 英国 用 于 束缚 别 国 
的 海上 霸权 。 辉 格 党 人 对 托 利 党 人 的 敌意 ， 这 个 古老 的 保守 团 
体 业 已 开始 的 解体 ， 英 国 赖 以 吸取 力量 的 上 议院 引起 的 争论 以 
及 奥康 内 尔 这 个 大 人 物 对 上 议院 的 择 击 ， 这 一 切 内 部 分 裂 的 朝 
芽 都 使 世界 贸易 摆脱 英国 束缚 的 认真 尝试 成 为 可 能 ， 因 为 英国 
已 经 把 它 的 阵地 网 摆 到 了 全 世界 。 英 国政 府 在 刺激 我 们 热 中 于 
那些 不 可 能 修建 的 铁路 ， 在 给 我 们 灌输 有 关 我 们 海外 领地 的 不 
符合 实际 的 想法 时 ， 它 是 怎样 高 兴 地 眼看 着 我 们 为 一 些微 不 足 
道 的 事 睹 久 ， 它 是 怎样 高 兴 地 引发 我 们 内 部 的 创伤 呀 ! 你 们 可 
曾 瞧 见 那 些 对 反 法 同盟 百 依 百 顺 的 人 们 已 在 我 们 这 里 造成 的 损 
失 ? 他 们 不 是 很 善于 说 服 法 国 相信 自己 没有 殖民 者 的 天 才 吗 ? 
那些 人 不 是 千方百计 让 我 们 相信 阿尔 及 尔 对 我 们 有 害 吗 ? 阿尔 
及 尔 是 和 法 国 同样 富庶 同样 美丽 的 王国 ， 它 把 相当 于 两 个 印度 
的 产品 摆 在 我 们 大 门口 ， 总 有 一 天 它 会 同 所 有 的 英国 殖民 地 一 
样 值钱 , 而 有 人 却 希 望 看 见 我 们 放弃 阿尔 及 尔 ! 那里 需要 有 影响 
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的 人 去 治理 , 可 是 刚 有 了 这 样 的 人 , 人 家 就 害 和 让 了。 这 已 不 是 很 
可 怜 ? 的 确 , 法 国 存在 一 种 标准 的 不 幸 , 这 种 不 地 永远 对 我 国 的 
敌手 有 利 , 那 不 幸 就 是 政府 的 不 稳定 , 只 要 不 恢复 贵族 珊 位 的 也 
袭 制 , 以 建立 捍卫 政治 上 的 杰出 思想 的 贵族 院 , 并 使 权威 人 士 有 
可 能 实现 计划 ， 这 种 在 原则 上 和 行动 上 的 不 稳定 就 会 成 为 我 们 
的 政治 印 头 鱼 @ 。 只 有 持久 式 的 行政 机 构 才 能 干 大 事 。 


(《 巴 黎 纪 事 》, 1836 年 5 月 工 日 ) 


X XI 


巴黎 ,五 月 四 日 


刊登 在 《圣彼得堡 日 报 ?》 上 的 一 篇 官方 文章 ， 表 明了 让 东方 
事务 的 现状 继续 维持 下 去 的 坚定 意愿 ， 因 此 有 人 在 谈论 普 过 裁 
军 的 问题 ， 但 德国 报纸 散布 了 一 些 对 裁军 措施 实行 方式 的 怀疑 
论调 。 裁 军属 于 那 种 靠 本 身 的 行动 而 非 靠 肯定 的 语言 加 以 证 实 
的 事情 。 过 去 两 个 世纪 的 历史 证 明 ， 虚 拟 的 裁军 一 二 是 政治 上 
最 强 有 力 的 手段 之 一 。 路 易 十 四 和 拿破仑 ， 奥 地 利和 普鲁士 都 
运用 过 这 个 圈套 , 而 那 位 有 成 就 的 首席 外 交 官 知道 , 每 个 国家 的 
政府 都 问 邻 国 派 有 密探 负责 监督 那 边 的 军事 调动 。 因 此 ， 不 管 
报纸 上 说 些 什 么 ， 这 个 问题 只 有 在 获得 确切 而 毋庸 置疑 的 情报 
之 后 才 可 能 得 到 解决 。 

波 佐 ，。 志 。 博 尔 世 的 失宠 今天 似乎 已 经 肯定 了 ;不 过 大 家 
还 不 了 解 的 ， 是 他 以 何 种 方式 承受 了 他 的 失宠 。 德 ， 塔 莱 朗 先 
。。 @ 印 头 鱼 是 一 种 俗称 吸 叭 由 的 小 鱼 , 吉 人 认为 它们 有 能 力 阻挡 般 第， 此 处 和 

障碍 .困难 。 
《3833 


生 积德 。 梅 特 湿 先生 就 是 人 在 政治 上 的 价值 的 生动 明证 ， 而 波 
佐 。 迪 ， 博 尔 戈 ， 肯 定 说 ， 也 是 当今 最 重要 的 人 物 之 一 。“ 如 果 
他 怨恨 我 ,哪怕 他 死 后 我 也 会 害怕 他 ,” 一 位 极 风趣 且 很 了 解 他 
的 夫人 常 说,“ 我 会 害怕 他 从 棺材 里 跑 出 来 进行 闻所未闻 的 报 
复 .” 有 儿 个 人 曾 认 为 《政府 活页 文选 > 刊登 的 文章 对 那 位 科 西 嘉 
外 交 家 的 失宠 起 了 推波助澜 的 作用 ， 并 把 他 的 失宠 描写 成 德 。 
悔 特 涅 先生 和 波 佐 ， 迪 “， 博 尔 戈 之 间 斗 争 的 结果 。 在 这 个 问题 
上 , 大 家 否定 了 《政府 活页 文选 》 援 引 的 材料 的 全 部 价值 ， 因 为 
《文选 》 确 认 德 国 和 俄国 互相 敌视 。 我 们 不 清楚 前 俄国 驻 巴 黎 大 
使 在 公布 的 那些 急 件 里 起 过 什么 样 的 作用 ， 但 有 一 件 事 是 毫 无 
疑问 的 : 尽管 普鲁士 和 奥地利 内 阁 同 俄国 政府 结 了 田 , 德意志 民 
族 力 是 俄罗斯 民族 的 敌手 。 波 佐 、， 迪 。 博 尔 蕊 先生 曾 提 醒 他 的 
俄国 政府 注意 这 一 点 ,他 希望 俄国 政府 改变 政策 , 这 是 无 可 辩 驶 
的 事实 : 他 运用 自己 的 洞察 力 为 俄国 的 利益 效 了 力 。 在 圣 彼 得 
堡 , 人 们 不 择 手 段 地 利用 法 国政 治 方针 的 倾向 性 来 反对 他 , 这 是 
再 自然 不 过 的 事 ， 他 已 陷于 那些 眼看 着 自己 最 合理 的 政治 主张 
得 不 到 委 识 的 国务 活动 家 们 的 命运 。 如 果 说 友谊 暂时 在 奥地利 
和 俄国 之 间 占 统治 地 位 ， 这 种 友谊 可 能 是 建立 在 共同 的 危难 和 
利益 之 上 的 ， 只 有 时 间 才 能 判断 谁 有 理 。 我 们 认为 ， 如 果 在 德 
国 , 人 们 鸡 《 政 府 活页 文选 ?不 属 一 顾 , 那 原 因 在 于 德国 老百姓 。 
今天 , 了解 波 佐 . 迪 。 博 尔 戈 先生 将 如 何 利用 他 的 自由 , 这 可 不 
征 一 件 意 义 平平 的 小 事 。 柱 伊 勒 里 宫 内 阁 不 愿 显 出 害怕 的 样 
子 ， 那 么 它 是 否 会 接受 这 位 外 交 家 为 它 效力 呢 ? 我 们 将 拭 目 以 
得 。 

西班牙 的 局 努 占据 了 英国 和 法 国 报纸 很 大 的 版 面 ， 我 们 对 
门 部 和 外 如 就 此 问题 的 讨论 扼要 介绍 如 下 
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芒 迪 扎 巴 尔 先生 没有 钱 , 而 想 扑 灭 战火 则 需要 很 多 的 钱 。 在 
大 家 已 了 解 到 克里斯蒂 娜 主 后 为 支付 晤 后 那 笔 股 息 费 子 多 大 的 
劲 之 后 , 谁 还 会 借 钱 给 她 呢 ? 税收 等 于 堆 , 而 变卖 国家 财产 的 于 
也 已 处 于 瘫痪 状态 。 在 马德里 , 政府 内 部 的 混乱 马达 到 顶点 , 部 
里 的 头面 人 物 已 开始 反对 那些 主管 国家 大 事 的 人 了 。 英 国人 隶 
认 , 只 有 法 国 进行 干涉 ， 战 争 才 可 能 结束 。 

而 唐 。. 卡 洛斯 却 有 钱 , 他 守住 了 全 部 阵 邮 。 据 说 ,一 部 分 米 
纳 的 队伍 刚 倒戈 站 到 了 他 那 一 边 。 他 精兵 简 正 ， 谈 总 了 字 相 职 
位 , 于 是 查理 五 世 @ 这 一 支脉 便 实现 了 团结 , 摄政 王府 那 边 才 侧 
少 这 种 团结 。 唐 . 卡 洛斯 唯一 害怕 的 是 法 国 的 干涉 , 这 样 的 干涉 
没有 议会 两 院 投票 赞成 是 不 可 能 进行 的 , 然而 , 在 目前 情况 下 ， 
法 国 议会 两 院 不 会 投票 赞成 花费 干涉 所 需 的 一 亿 法 郎 和 法 国人 
的 血 。 杜 伊 勒 里 宫 并 非 不 清楚 这 个 措施 的 不 得 人 心 ， 尽 管 其 中 
牵涉 朝廷 的 问题 ， 他 们 会 竭力 避免 让 上 下 两 院 就 这 个 困难 问题 
表态 。 这 是 唐 ， 卡 洛斯 的 力量 之 所 据 , 也 是 摄政 王后 事业 的 弱点 
之 所 在 。 再 说 ， 西 班 牙 的 现状 此 时 此 刻 正 在 引起 军事 问题 以 外 
的 一 系列 谈判 ; 可 以 肯定 的 是 , 关于 唐 ， 卡 洛斯 , 伦敦 的 内 阁 和 
巴黎 的 内 效 之 间 存 在 着 意见 分 歧 ; 英国 希望 赶快 解决 , 法 国 孝 在 
等 待 时 机 。 

梯 也 尔 先生 在 希腊 问题 上 漏 嘴 说 了 一 些 自 吹 自 播 的 话 ， 那 
无 疑 是 为 了 暂时 缓 付 希腊 不 附带 任何 条 件 的 借款 。 而 且 ， 为 了 
使 这 个 错误 变 得 更 加 严重 ， 报 纸 还 透露 了 奥 童 国王 即将 于 最 近 


中 查理 五 世 (1500 一 1558), 西 班 牙 国王 (1516 一 1556) 和 日 尔 唱和 皇帝 (1519 一 
1556)。 登 基 后 四 处 征战 ,使 西班牙 获得 大 片 殖民 地 , 并 占领 了 法 国 不 少 地 
盘 , 最 后 却 看 破 红 尘 而 人 进位 , 隐居 寺庙 直到 去 世 。 卡 洛斯 王子 出 查理 五 世 
一 文 。 


《35 


去 巴伐利亚 的 消息 。 

葡萄 牙 的 局 势 之 所 以 没有 西班牙 那么 可 斐 ， 那 只 是 因为 葡 
萄 牙 目前 没有 打 内 战 ; 只 要 唐 。 米 盖 尔 一 回来 , 这 两 个 国家 便 会 
成 为 连 体 双 胞 胎 兄 弟 。 只 有 君主 专制 制度 能 够 使 这 两 个 国家 重 
新 获得 生机 。 宪 政 制度 会 毁 了 它们 , 使 它们 变 成 英国 的 省 份 , 除 
非法 国 赶快 改变 对 这 两 个 国家 的 政策 ; 因为 ; 正如 奥斯曼 帝国 的 
解体 只 牵涉 俄国 和 奥地利 ， 伊 比 利 亚 半岛 的 没落 也 只 牵涉 法 国 
和 英国 。 在 这 方面 , 去 西班牙 进行 干涉 从 而 支持 宪政 制度 , 就 是 
去 那里 为 英国 办 事 , 很 明显 , 芒 迪 扎 巴 尔 乃 是 英国 的 伙计 。 


(巴黎 纪 事 》1836 年 5 月 5 日 ) 


X 允 


巴黎 ,五 月 七 日 


一 份 外 国 报纸 刊登 了 下 面 这 条 奇特 的 消息 . 

“一 位 信使 已 给 卡尔 斯 克 剖 纳 @ 送 去 为 一 支 舰队 配备 军 火 
的 命令 , 这 支 舰队 由 六 艘 战舰 组 成 , 短期 内 即将 出 海 。 给 另外 好 
几 稻 战舰 配备 武器 的 命令 也 已 下 达 。 该 舰队 军官 的 休假 即将 取 
消 ; 而 且 不 会 再 有 新 的 休假 期 。” 

我 们 不 知道 适 才 提供 的 消息 是 否 同 这 家 报纸 报道 的 以 下 传 
闻 一 样 来 得 过 里:“ 有 人 肯定 ， 在 卡特 加 特 海峡 @ 已 经 能 够 看 到 
十 五 艘 英国 战舰 同样 数 量 的 俄国 战 规 已 从 喀 琅 施 塔 德 出 发 ， 准 

Q@ 卡尔 斯 克 鲁 纳 ,瑞典 再 部 军港 城市 , 临 波罗的海 。 


四 凸 特 加 特 海 峡 伺 于丹 者 日 德 兰 半岛 同 珊 典 之 问 , 为 波罗的海 诸 国 通 问 大 西 
洋 的 要 道 。 
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备 在 利 瓦 内 中 及 莱 斯 特 兰 沿海 一 带 巡 航 。 这 些 人 还 补充 说 ， 八 
艘 英国 运输 舰 已 靠近 哥本哈根 锚地 以 获得 补给 。” 
”我们 认为 必须 把 所 谓 英国 将 十 五 稻 战 舰 及 八 艘 运输 舰 派 往 
北方 水 域 之 说 ， 列 为 德国 报纸 经 常 散布 的 无 稽 之 谈 。 这 些 报纸 
绝 非 人 们 想象 的 那样 具有 日 尔 曼 式 的 老实 , 而 且 , 它们 受 某 些 外 
交 活 动 的 影响 ， 定 总 能 详 知 那些 外 交 活 动 
的 内 情 一 一 还 经 常用 一 些 最 相互 矛盾 的 传闻 把 英国 和 法 国 报纸 
搅 得 异 头 转向 。 若 说 我 们 相信 狐 英 之 间 有 斗争 , 却 不 认为 这 种 
斗争 会 以 意义 如 些 明确 的 调 兵 遗 将 方式 急 不 可 而 地 表现 出 来 。 
不 过 , 根据 来 自 君 土 坦 于 堡 的 报道 , 从 雅 西 @ 和 和布 加 惑 斯 特 传 出 
的 关于 俄 军 向 土耳其 边境 一 些 重 要 据点 挺进 的 消息 似乎 已 得 到 
证 实 。 很 难 将 这 些 示 威 性 的 调动 同 不 久 前 就 撤离 锡 利 斯 特 拉 的 
问题 达成 的 和 平 协议 结合 起 来 ; 不 过 法 国 和 英国 备战 之 事 使 作 
国产 生 的 疑虑 很 可 能 还 没有 完全 消除 。 

”更 可 靠 的 消息 是 波斯 国王 对 英国 使 节 埃 利 斯 先生 的 接见 还 
成 问题 。 

“俄国 已 经 给 波斯 和 英国 之 间 签 订 贸 易 协定 制造 了 一 些 几 
乎 难以 克服 的 困难 ,” 英 国 报纸 说 。“ 波 斯 国王 对 丝绸 贸易 显得 
非常 惊慌 , 他 似 笠 已 下 定 决心 以 所 有 体制 中 最 荒 课 的 体制 , 即 寅 
禁 性 的 高 额 关 税制 ， 鼓 励 本 国 的 丝绸 作坊 。 俄 国 的 密使 们 曾 向 
他 介绍 说 , 他 们 国家 是 实行 这 种 高 额 关 税制 收效 最 好 的 模范 , 他 
们 还 向 波斯 国王 秘密 提供 了 他 可 能 要 求 的 一 切 协助 ， 以 摆脱 英 
国 不 断 增 长 的 影响 。 这 一 来 ， 我 们 无 论 想 在 哪里 行动 都 遭 到 俄 
国 的 阴谋 阻挠 , 俄国 正 热 中 于 施展 阴谋 , 以 摧毁 我 们 的 贸易 。” 


QD 利 瓦 内 原 为 俄国 波罗的海 滨海 省 份 , 现 分 属 立陶宛 和 拉脱维亚 ,首府 里 加 ， 
@@ 雅 西 , 罗马尼亚 东 北部 麻 尔 多 瓦 省 首府 。 
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报纸 这 样 供认 不 讳 在 我 们 看 来 似乎 是 珍贵 的 ， 值 得 加 以 转 
载 ， 起 码 这 是 诚实 的 。 

不 过 , 英国 同 北方 之 间 斗 争 的 激烈 程度 , 它 自己 是 不 会 弄 错 
的 。 的 确 , 这 是 瞳 斗 , 但 十 分 严重 。 不 久 前 刚 在 埃 尔 祖 鲁 姆 设立 了 
英国 领事 馆 , 埃 尔 祖 鲁 姆 是 位 于 土耳其 亚洲 部 分 的 城市 , 与 波斯 
姓 邻 , 离 特 拉 布 宗 @ 大 约 四 十 五 法 里 。 那 是 这 两 个 敌对 国家 当前 
调 兵 遗 将 的 棋盘 上 最 重要 的 战略 要 地 之 一 。 如 果 说 俄国 正在 波 
斯 获得 胜利 , 英国 却 已 在 它 远征 幼 发 拉 底 河 方面 获得 了 好 消息 。 

人 们 当时 预料 到 的 有 关 法 国 干 涉 西班牙 的 事 已 经 出 现 了 ， 
有 人 在 谈论 从 法 兰 克 福 发 来 的 一 封 信 ， 信 中 可 能 涉及 北方 三 国 
的 盔 廷 就 此 事 发 出 的 新 指令 。 

圣彼得堡 的 外 交大 臣 湿 赛 罗 得 伯 珊 可 能 已 委托 帕 伦 伯 届 ， 
如 果 法 国 采 取决 定性 的 措施 , 便 对 任何 干涉 行动 提出 抗议 ， 而 
且 ， 假 如 法 国 往 西班牙 派出 军队 ， 那 位 俄国 大 使 就 应 该 申请 回 
国 ; 伪 车 法 国 上 暗中 给 予 援助 , 德 . 帕 伦 先生 就 应 当 提醒 法 国内 
阁 , 在 此 情况 下 , 他 的 政府 可 以 向 唐 . 卡 洛斯 增加 援 金 。 据 悉 即 
使 在 法 国 开始 实行 干涉 的 情况 下 , 普鲁士 暂时 也 只 限于 提出 抗 
议 而 不 宣布 它 会 有 什么 样 的 意向 。 德 。 梅 特 涅 亲王 并 没有 表示 
支持 干涉 行动 , 他 的 借口 是 , 俄国 可 能 利用 这 件 事 也 去 干涉 东方 
事务 。 

很 明显 , 为 保持 和 平 做 了 那么 多 事情 之 后 , 那些 人 将 很 难 甘 
心 为 一 个 西班牙 把 事情 弄 乱 重 来 。 而 且 ， 西 班 牙 维持 现状 无 疑 
符合 杜 伊 勒 里 官 内 阁 利 益 ， 所 以 内 阁 可 能 会 自己 去 促使 北方 诸 
朝廷 宣布 他 们 发 出 的 新 指令 , 以 便 在 英国 面前 进行 辨 白 , 为 最 适 

山特 拉 布 宗 , 土 耳 其 东北 部 港 市 ， 位 于 黑海 东 岸 的 一 个 峡 角 。 当时 是 从 黑海 
通 往 波斯 和 中 亚 地 区 的 重要 海港 。 
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合 它 的 不 参与 行为 找到 理由 。 一 个 月 以 来 ， 法 国 在 这 个 问题 上 
实行 的 政策 是 相当 明确 的 。 此 时 此 刻 ， 芒 迪 扎 巴尔 为 西班牙 业 
已 绝望 的 财政 状况 所 需要 的 新 借款 ， 并 非 向 法 国 而 是 向 英国 介 
手 。 就 让 英国 给 西班牙 提供 战舰 和 金钱 吧 , 最 好 让 英国 失败 , 因 
为 法 国 为 波 旁 家 族 保 住 伊比 利 亚 半 态 业 已 作出 了 一 百 五 十 年 的 
牺牲 ， 法 国内 阁 怎 么 也 不 可 能 把 这 个 半岛 于 给 英国 。 

在 科 尔 多 瓦 拖 时 间 等 待 时 机 之 后 ， 这 位 统帅 的 辞职 终于 证 
实 了 我 们 的 猜测 , 只 要 有 人 煽动 对 他 进行 迫害 , 哪怕 是 很 小 的 迫 
害 , 他 就 可 能 顺理成章 地 倒 向 保皇 派 军队 , 他 过 去 的 经 历 和 他 隐 
秘 的 政治 主张 都 要 求 他 倒 向 那 边 。 尽 管 双 方 最 近 的 战斗 还 丝毫 
不 见 分 晓 , 尽管 唐 . 卡 洛斯 的 事业 如 今 已 有 了 迅猛 的 进展 , 尽管 
革命 者 方面 的 报道 说 在 下 阿拉 贡 , 保皇 派 的 军事 力量 每 天 的 增 
长 令 人 害怕 ,而 且 人 们 不 可 能 指控 这 些 报 道 言 过 其 实 , 尽管 唐 。 
卡 洛 斯 在 这 个 省 的 那 部 分 地 区 已 拥有 一 万 二 千 人 的 部 队 ， 还 不 
算 其 间 的 海关 工作 人 员 ; 尽管 巴 伦 西亚 平原 属于 保皇 派 游击 队 
而 且 游 击 队 又 由 一 些 英勇 善战 的 人 指挥 ， 同 样 千 真 万 确 的 是 ， 
唐 ， 卡 洛斯 王子 只 有 在 他 占领 了 一 些 省 会 和 西班牙 的 中 心 部 位 
的 阵地 之 时 ， 他 的 事业 才 可 能 具有 外 交 上 的 重要 性 ,在 此 之 前 ， 
一 切 猜 测 都 可 能 为 发 生 的 事变 所 推翻 。 


《巴黎 纪事 》, 1836 年 5 月 8 日 ) 


和 A XX 


国外 消息 无 重大 变化 。 一 张 报纸 断言 ， 穆 罕 默 德 -阿里 为 
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英国 和 法 国 的 政策 改变 而 气 恼 , 他 正在 认真 考虑 去 和 俄国 结盟 ， 
并 表面 上 表现 出 对 土耳其 帝国 政府 的 驯服 。 在 蓬松 比 屿 副 计划 
抛弃 埃及 之 后 , 埃及 总 督 把 视线 转向 俄国 , 这 是 显而易见 的 事 ， 
他 和 俄国 可 以 在 小 亚细亚 汇合 。 出 于 谨慎 ， 英 国 不 愿意 骤然 提 
脱 埃及 。 如 果 在 穆罕默德 和 沙皇 之 间 发 生 了 联盟 关系 ， 这 个 联 
盟 会 证 明 俄国 占据 的 阵地 是 多 么 强 有 力 。 的 确 ， 如 按 某 些 英国 
报纸 所 断言 ,法 国政 府 计划 同 奥地利 .英国 结盟 ， 以 抗衡 俄国 的 
影响 , 那样 做 的 结果 , 必然 是 俄国 不 与 奥地利 一 起 瓜分 奥斯曼 帝 
国 ,而 去 与 埃及 总 督 一 起 瓜分 。 于 是 易 卜 拉 欣 可 能 单独 行动 反 
对 君 士 坦 丁 堡 , 俄国 和 普鲁士 在 此 期 间 也 可 能 使 法 国 和 揣 地 利 
处 于 失败 境地 , 从 这 个 意义 上 讲 , 法 国 这 个 计划 倒 会 使 东方 问题 
变 得 简单 多 了 。 我 们 不 相信 一 个 具有 德 . 梅 特 涅 先生 那样 的 知 
力 的 国务 活动 家 会 犯 这 样 的 错误 。 我 们 认为 ， 那 些 把 两 位 年 轻 
的 法 国 公事 的 旅行 同 某 些 外 交 计 谋 联系 起 来 的 人 是 大 错 特 错 
了 。 

最 近 ， 英 国 幼发拉底 河 远征 军 司令 访问 了 和 雷 德 希 德 总 督 的 
营地 , 有 了 这 位 总 督 的 有 力 支 持 , 司令 命 人 在 比尔 建造 了 一 种 设 
防 的 商行 ,如 今 英国 和 土耳其 的 国旗 已 在 比尔 一 起 飘扬 了 。 易 上 下 
拉 欣 非常 生气 ; 然而 , 经 过 两 年 的 斗争 , 英国 还 是 把 他 的 业 绩 的 
重要 部 分 拿 走 了 。 

我 们 想 俄国 政府 一 定 会 明 负 这 件 与 英国 强权 入 侵 有 关 的 事 
情 的 重要 性 。 

尽管 人 们 很 重视 某 些 新 闻 简报 , 西班牙 参战 双方 的 情况 并 
没有 变化 , 内阁 仍然 处 在 与 以 前 一 样 的 狼狗 境地 。 至 于 葡萄 牙 ， 
德国 王子 与 议院 之 间 的 斗争 已 经 开始 了 。 

《巴黎 纪事 》，1836 年 5 月 12 朋 ) 
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XX 
巴黎 ， 五 月 十 四 日 


在 我 们 刊登 了 有 关 伦 敦 、 巴 黎 和 圣彼得堡 政府 政策 的 简略 
介绍 之 后 ， 现 在 思考 问题 就 应 该 从 事实 本 身 出 发 了 。 我 们 曾 谈 
到 , 在 俄国 或 奥地利 疯 蚀 的 那些 省 份 里 , 少不了 会 发 生 纠 纷 。 人 
们 可 以 判断 出 4 奥 格 斯 堡 日 报 ?披露 的 下 述 事件 的 重要 人 性: 

大 家 知道 ， 上 一 届 俄 国政 府 曾 任 命 了 一 位 由 俄国 官员 主持 
的 委员 会 , 负责 草拟 摩尔 达 维 亚 新 宪法 的 基本 原则 。 这 个 委员 会 
由 下 面 一 些 有 特权 的 贵族 组 成 ， 这 些 人 是 由 土耳其 帝国 选 出 来 
的 :亚历山大 巴尔 项 . 维 斯 特 尼 死 . 柯 斯 塔 奇 , 康 塔 - 库 斯 诺 . 罗 
艾 泰 特约 达 奇 , 卡 塔 琴 和 维 ' 米 恰 拉 奇 , 胡 尔 察 ( 如 今 是 国 公 中 )。 
由 这 个 委员 会 拟定 的 草案 经 过 众议院 的 非常 大 会 审议 ， 又 经 两 
个 保护 国 根 据 安 德 利 亚 堡 条 约 所 作 的 审议 之 后 得 到 了 正 式 批 
准 , 最 后 由 国 公 于 八 月 二 十 六 日 (一 八 三 四 年 九 月 七 有 日 ) 宣 拆 执 
行 ， 暂 词 的 格式 是 由 宪法 条 款 规 定 的 。 根 据 这 部 新 宪法 ， 这 个 
国家 得 以 实行 全 国 代表 制 。 然 而 , 自 当 朝 君 主 统治 的 第 一 年 , 抱 
怨 之 声 迭 起 , 人 们 认为 宪法 遭 到 了 破坏 , 更 严重 的 是 专横 作风 已 
侵入 了 全 国 代表 机 构 。 人 们 集中 谴责 那 位 君主 没有 了 印 制 和 公布 
宪法 , 而 这 两 点 正 是 这 部 基本 法 明文 规定 的 。 全 国 代表 大 会 代表 
们 在 雅 西 开 了 会 : 反对 觉 强 烈 抗 议 君 主 实行 的 非法 体制 , 此 外 ， 
这 位 君主 还 在 不 久 前 任意 拟 出 了 全 国 代 表 大 会 代表 的 候选 人 名 

@@， 国 公 , 摩尔 达 维 亚 公国 看 主 的 称号 。 
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单 。 以 如 此 专横 的 方式 任命 的 议员 在 议会 里 受到 的 接待 是 很 不 
恭敬 的 , 他 们 在 雅 西 甚至 受到 了 公开 的 车 辱 , 因而 不 得 不 离开 首 
都 。 于 是 组 成 了 第 二 届 代 表 大 会 ; 然而 那些 享受 特权 的 俄国 贯 
族 重 又 进行 了 抗议 ， 于 是 大 部 分 不 得 人 心 的 代表 便 从 城 里 汐 走 
了 。 反 对 党 则 向 圣彼得堡 发 出 了 一 份 请 愿 书 。 

不 可 能 进行 得 更 机 智 了 。 

当归 还 锡 利 斯 特 拉 使 欧洲 出 现 一 片 和 平 的 光明 前 景 时 ， 该 
如 何 考 虑 在 伦敦 新 出 现 的 困难 呢 ? 

据 《 早 邮 报 》 说 ， 曾 经 有 一 些 令 人 不 愉快 的 谣传 谈 到 我 们 的 
海军 正在 进行 非常 广泛 的 准备 ， 这 些 准备 是 不 久 前 在 我 们 的 兵 
工 儿 和 造船 工地 进行 的 。 人 们 在 议论 我 们 会 立即 向 地 中 海派 出 
一 支 由 二 十 一 般 队 列 战 舰 组 成 的 舰队 ， 为 欧 是 在 我 们 拒绝 听从 
眉 国 在 多 瑞 河 河口 的 舰队 指挥 官 提出 的 要 求 时 ， 保 护 我 们 的 谈 
判 代 表 以 避免 一 切 后 果 。 素 帕 黑 斯 顿 助 贿 之 命 在 “ 洛 伊 德 ?@ 传 
开 葛 说 法 尤其 给 这 些 谣传 增加 了 分 量 。 

在 法 国 ， 以 下 事实 恰 与 在 英国 悄悄 采取 的 措施 不 谋 而 会 。 

根据 五 月 五 日 作出 的 决定 ， 海 军 准将 于 贡 先 生 被 任命 为 集 
结 大 地 中 海 前 观察 舰队 司令 。 

来 自 土 伦 港 的 消息 将 这 支 舰 队 的 数量 提高 到 八 艘 战舰 和 四 
艘 三 柳 战 舰 。 这 无 疑 将 是 第 一 分 队 。 

现在 ， 谈 谈 为 这 些 军 备 活动 所 找 的 新 借口 ， 

英国 报纸 说 ， 贸 易 界 人 士 都 在 议论 外 交大 下 给 贝尔 先生 及 
孔 帕 尼 先 生 的 答复 ， 这 两 位 先生 曾 向 他 抱怨 俄国 在 多 责 河 给 英 
国贸 易 设 置 障碍 , 并 宣称 已 给 他 们 的 代理 人 下 达 命 令 , 不 付 俄 国 

@ 洛 伊 德 原 为 伦敦 一 家 酒店 的 店名 。 十 七 世纪 时 ,那里 经 常 有 船主 、 承 保 人 

及 经 纪 人 等 聚会 。 一 七 二 七 年 ,这些 人 便 以 洛 伊 德 命名 组 织 了 一 个 协会 。 
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当局 在 多 责 河 出 口 要 求 的 航行 税 。 答 复写 道 , 大臣 已 请 主 室 司 法 
顾问 公布 他 对 沙皇 俄国 一 八 三 〇 年 二 月 七 日 救 令 有 关 多 责 河 口 
检疫 隔离 问题 条 款 的 意见 ; 答复 还 说 ,在 此 期 间 , 陛下 的 政府 同 
意 俄 国 没有 任何 合法 权利 在 多 玉河 吕 要 求 支 付 税 款 的 意见 ， 册 
尔 先生 及 和 孔 帆 尼 先 生 下 令 不 偿付 任何 税 款 的 作法 完全 正确 。 

《太阴 报 》 不 认为 英国 贸易 界 拒 绝 偿付 此 项 税 款 会 引起 英 俄 
之 间 的 敌对 行动 。“ 我 们 预测 ?这 家 报纸 说 ,我 国 驻 圣 彼得 堡 的 
大 使 会 负责 向 涅 赛 罗 得 伯 甸 提 出 抗议 ， 这 次 抗议 还 将 以 我 国 舰 
队 在 黑海 增 兵 为 后 慎 。?” 

下 面 是 《英国 邮 报 ?发 表 的 文章 对 这 些 问 题 所 作 的 思考 ;“ 沙 
皇 下 令 让 他 的 全 部 波罗的海 战舰 重新 集结 于 雷 维尔 港 ， 这 些 命 
令 已 开始 执行 并 即将 完成 , 执行 因 天 气 极为 恶劣 而 推迟 了 些 。 因 
此 , 凡 能 参战 的 舰只 都 将 在 五 月 份 以 内 去 雷 维尔 集结 , 别处 必 不 
可 少 的 巡 逮 舰 ， 港 口 巡 逻 舰 或 港口 之 间 的 联系 舰 除外 。 水 手 和 
炮 手 将 明确 受到 监督 并 按 船 上 装备 进行 分 组 ， 分 组 是 按 梅 勤 海 
和 军 大 将 建议 的 组 织 原则 进行 的 ， 这 种 组 织 原 则 在 黑海 的 兵工厂 
也 在 积极 实行 ， 而 且 大 家 决心 使 它 取 得 最 佳 效 果 。 谁 也 不 能 夺 
口 说 目 己 了 解 沙皇 对 这 两 支 舰队 有 什么 想法 。 事 实 上 目前 这 两 
支 舰 队 也 许 比 它 们 过 去 任何 时 候 都 更 强大 ; 然而 ,无 论 这 位 皇帝 
有 什么 样 的 计划 ， 需 要 进攻 或 需要 防守 都 取决 于 大 量 事情 的 发 
生 和 变化 这 一 点 却 是 不 难 理解 的 。 陛 下 的 一 位 副官 和 其 他 一 些 
将 级 军官 刚 带 着 与 南方 军 园 有 关 的 任务 出 发 ， 其 他 儿 个 政府 派 
者 的 三 万 人 的 军队 也 已 往 南方 军团 驻地 挺进 。 这 种 部 署 尤其 涉 
及 普 鲁 特 河 战 线 与 德 涅 斯 特 河 @ 战线， 人们 却 不 认为 与 叶 卡 捷 


WW ” 德 注 斯 特 河源 于 东 略 和 尔 巴 陡 山 , 流 经 乌克兰 和 摩尔 达 维 亚 后 注入 黑海 。 
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珠 诺 斯 拉夫 @ 有 关 。 至少 可 以 肯定 , 驻扎 在 奔 德尔 , 赫 尔 松 , 伊 斯 
玛 依 罗 夫 等 地 的 部 队 大 大 扩充 了 。 有 一 点 是 由 沙皇 一 个 人 真正 
操纵 的 全 部 虚伪 的 外 交 活 动 及 其 使 用 的 手腕 都 无 法 掩盖 的 ， 那 
就 是 这 位 皇帝 为 使 所 有 二 等 强国 一 个 一 个 脱离 英国 政治 而 作 的 
努力 。 在 瑞典 , 丹麦, 荷兰 , 政府 的 治国 形式 与 我 们 这 里 的 治国 
形式 大 相 径 庭 ; 在 那 几 个 国家 , 什么 都 不 像 我 们 这 里 那么 集中 ， 
而 且 , 伦敦 政府 的 间谍 在 那里 干 得 和 圣彼得堡 的 间谍 同样 出 色 。 
因此 , 谁 都 知道 ， 这 三 个 国家 的 朝廷 已 得 到 承诺 ， 说 一 旦 英 俄 之 
闻 发 生 冲 突 , 法 国定 会 保持 中 立 ; 还 有 ,在 保证 做 到 让 法 国 严守 
中 立 的 同时 ， 那 些 人 还 以 相当 清楚 的 措辞 上 暗示， 如 果 那 些 二 等 
强国 不 站 在 俄国 一 边 ， 俄 国 对 它们 的 怨恨 可 能 会 产生 有 损 这 些 
国家 的 未 来 的 后 果 ， 且 不 会 有 哪个 大 陆 国 家 愿意 保护 它们 。 瑞 
典 的 处 境 就 令 人 不 得 不 考虑 这 种 可 能 性 。 对 荷兰 来 说 ， 它 的 国 
王 跟 普鲁士 王位 继承 人 以 及 欧洲 南方 诸 国 的 国王 一 样 ， 都 是 优 
秀 的 俄国 人 ,不 过 ,荷兰 国王 同 其 他 几 位 的 情况 有 所 不 同 。 俄 国 
的 政策 似乎 使 归还 锡 利 斯 特 拉 的 事变 得 含有 敌意 ， 因 为 蓬松 比 
一 和 历 在 四 月 九 日 向 伦敦 发 了 快件 。 现 在 还 不 了 解 他 那些 快 信和 的 
内 容 。”《 英 国信 使 报 》 说 , “不 过 ,信件 可 能 和 俄国 的 军事 调动 和 
部 署 有 关 , 虽然 关于 锡 利 斯 特 拉 的 谈判 取得 了 和 平 解决 的 结果 ， 
俄国 仍旧 在 比萨 拉 比 亚 和 土耳其 边境 继续 调 兵 遗 将 。” : 

二 月 份 从 亚历山大 港 传 来 的 最 新 消息 说 ， 易 卜 拉 欣 总 督 通 
过 大 规模 招 兵 正在 加 强 他 的 军队 ， 这 位 总 督 好 战 的 准备 活动 已 
毫 无 疑问 了 。 

这 样 便 可 以 说 ， 为 解决 东方 问题 而 作 准 备 的 进程 并 没有 


CD 此 处 及 以 下 玫 她 均 系 乌 死 兰 及 摩尔 达 维 亚 黑海 沿岸 旧地 名 。 
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中 汤 。 

我 们 已 经 谈 到 过 ， 人 们 认为 美国 政府 有 一 个 在 摩洛哥 海岸 
建立 机 构 的 计划 ， 海 岸 离 奥 兰 省 @ 和 搭 夫 纳 河口 @@ 不 远 。 他 们 
还 没有 放弃 这 个 计划 。 不 过 咽 河 号 汽船 马上 就 要 从 土 伦 飞速 派 
往 丹 吉尔 , 给 那里 的 法 国 领 事 送 快递 邮件 。 

我 们 很 高 兴 看 见 政 府 理 解 促使 摩洛哥 皇帝 拒绝 人 家 向 他 提 
出 的 让 地 要 求 的 全 部 重要 性 。 

同 约 花 . 海 依 勋 事 合作 可 能 会 引起 严重 问题 。 英 国会 进行 
全 面 干 涉 还 是 有 节制 的 干涉 ? 有 节制 的 干涉 ， 就 是 在 西班牙 放 
弃 干涉 ; 干涉 ， 就 是 允许 俄国 公开 宣布 站 在 荷兰 一 边 反 对 比 利 
时 ， 多 许 撤 丁 王国 站 在 唐 。 米 盖 尔 一 边 反 对 唐娜 .玛丽 。 所 有 
这 些 问题 同样 又 会 与 东方 事务 联系 起 来 ， 因 为 ， 对 各 国政 府 来 
说 , 这些 困难 都 具有 切切 实 实 的 连带 性 。 

下 边 是 《4 法国 日 报 》 对 英国 可 能 给 克里斯蒂 娜 预 借款 的 作法 
进行 的 思考 ， 

“英国 在 查理 五 世 和 克利 斯 蒂 娜 的 斗争 中 采取 的 态度 应 当 
引起 报 界 和 杜 伊 勒 里 宫 内 阁 的 注意 。 驻 埃 文 斯 的 英国 军官 和 约 
输 ，。 海 依 勋 酮 舰队 的 军官 已 不 再 像 过 去 那么 遮 得 掩 掩 了， 他们 
对 目 己 的 事情 已 稳 操 胜 券 ， 他 们 公开 声称 他 们 打仗 是 不 是 为 克 
里 斯 带 娜 也 不 是 为 伊 莎 贝 拉 @ , 而 纯粹 为 了 从 英国 利益 出 发 保 
住 圣 塞 巴 斯 带 安 并 使 这 个 港口 成 为 一 个 新 的 直布罗陀 。” 


QD 奥 兰 省 , 即 瓦 严 兰 省 , 其 首府 瓦 青 兰 城 系 阿尔 及 利 亚 第 二 大 城 。 位 于 地 中 
海 瓦 赫 兰 湾 南 旦 ,一 八 三 一 年 站 被 法 国人 夺 去 。 

四 塔 夫 纳 , 位 于 阿尔 及 利 亚 西 北江 海地 区 的 河流 . 

@ 疆 水 由 拉 一 直 (1820 一 19099D， 费 迪 南 七 世 之 女 , 三 岁 登 基 为 二 ,由 母后 虎 时 
斯 带 娜 摄政 ,一 八 六 八 年 被 高 级 将 领 度 点 。 
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我 们 已 经 让 大 家 预先 猜测 这 种 可 能 的 结果 ， 但 我 们 不 认为 
类 国 想 后 领 的 地 点 是 圣 塞 巴 斯 带 安 。 


《巴黎 纪事 》, 1836 年 5 月 15 日 ) 


AXV 


巴黎 ， 五 月 十 八 日 


来 自 边 境 的 信件 断言 ， 法 国内 立 芭 将 向 贝尔 奈 勤 将军 派 出 
增援 部 队 , 使 他 的 师 增 至 一 万 到 一 万 二 千 人 , 马匹 增 至 三 百 匹 ， 
此 外 , 内阁 还 许诺 拨 给 他 一 百 万 现款 以 组 建 一 支 完整 的 炮兵 连 ， 
并 给 他 的 骑兵 大 队 供 应 基本 的 装备 。 

在 杜 伊 勒 里 宫 明 人 确 拒 绝 干 涉 西 班 牙 之 后 ， 对 这 条 消息 又 能 
说 些 什么 呢 ? , 

照 英国 报纸 所 说 ， 如 采 英 国 下 决心 阻止 那 位 专制 君主 @ 的 
扩张 计划 ， 波 斯 和 俄国 之 间 的 友好 关系 便 长 不 了 。 根 据 俄国 和 
波斯 政府 最 近 签 定 的 条 约 ， 波 斯 政府 已 向 俄国 政府 割让 了 好 几 
个 省 ， 其 中 有 一 部 分 格鲁吉亚 和 全 部 土耳其 斯 坦 。 但 这 些 地 区 
的 居民 不 愿意 去 受 俄国 的 奴役 ， 而 且 ， 直 到 现在 他 们 还 保持 着 
独立 。 俄 国 如 不 大 规模 使 用 武力 便 不 可 能 制服 他 们 ， 于 是 便 找 
土耳其 内 阁 帮 忙 ， 要 求 土耳其 苏丹 施加 影响 使 这 些 地 区 的 伊 斯 
兰 教 徒 居 民 安 安静 静 转 到 帝国 治 下 。 英 国 《 先 驱 晨 报 》 上 月 二 十 
日 说 , 在 硒 士 坦 丁 堡 , 人 们 还 不 知道 这 个 奇特 的 步骤 结果 如 何 。 

这 些 报 道 证 实 ， 英 国内 净 为 了 继续 同 俄国 争斗 从 不 踊 忽 大 


(D 指 俄 图 沙 旺 。 
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he 


意 ， 而 使 英国 内 阅 格 外 操心 的 乃 是 它 的 政治 活动 占 下风 的 那些 
地 点 。 我 们 不 知道 有 哪个 国家 想到 反对 英国 入 侵 而 且 公 开 指出 
这 种 入 侵 , 能 如 英国 报 界 反 对 俄国 这 般 激烈 的 。 

一 份 来 自 维也纳 的 信件 声称 ， 圣 彼得 堡 政府 已 向 维也纳 政 
府 作 出 了 一 些 让 步 ， 这 些 让 步 也 可 能 排除 俄国 和 英国 之 问 在 贸 
易 利 益 方 面 新 近 出 现 的 纠纷 纠纷 是 由 多 瑞 河 航运 问题 引起 的 。 
以 下 是 这 封 信 的 节录 ， 

“最 近 一 个 时 期 ， 奥 地 利 主要 城市 的 许多 大 商行 都 在 加 拉 
茨 @ 建立 了 商行 ， 德 国 一 些 商行 也 学 它们 的 样 去 那里 建立 了 商 
行 。 那 些 敲 人 积极 活动 并 善于 管理 他 们 的 企业 ， 使 他 们 同 东 方 
的 买卖 大 大 扩展 了 ; 欧洲 的 产品 途经 多 珊 河 直达 黑海 , 再 由 海 般 
装运 源源 不 断 涌 向 亚洲 ;亚洲 的 丝绸 以 及 亚洲 大 陆 最 远 的 那 部 
分 他 区 的 产品 也 经 过 同一 条 道路 运 进 欧 洲 。 不 过 ， 这 种 贸易 毕 
竞 因 为 俄国 在 多 瑞 河 河口 设立 通航 税 和 检疫 隔离 而 大 为 不 便 ， 
设立 这 些 关卡 的 目的 无 非 是 阻挠 奥地利 和 东方 之 间 的 贸易 ， 或 
者 是 把 这 种 贸易 的 一 切 好 处 都 保留 给 俄国 。 坐 落 在 河 日 和 锡 利 
斯 特 拉 之 间 的 加 拉 茨 港 的 货 栈 被 俄国 人 包围 ， 从 而 受到 威胁 濒 
临 破 产 。 在 批发 商 们 抗议 之 下 ， 维 也 纳 内 阁 与 圣彼得堡 进行 交 
涉 ， 它 的 抱怨 倒 并 非 没 有 成 果 。 那 些 抱 急 有 助 于 使 俄国 许诺 撤 
出 锡 利 斯 特 拉 并 有 助 于 废除 俄国 设立 的 检疫 站 和 多 瑙 河 河口 的 
通航 税 。” 

最 后 这 条 消息 证 明 俄国 政府 希望 在 所 有 问题 上 维 持原 状 。 
很 明显 ,有 一 段 间 吹 时 间 , 我 们 会 很 快 寞 清楚 这 段 间歇 的 原因 。 

(人 《巴黎 纪事 》, 1836 年 5 月 19 日 ) 
QD 加 拉 获 , 罗马 尼 亚 东 部 重要 港 市 , 位 于 普 鲁 特 河 与 锡 雷 特 河 河口 之 间 的 多 
瑞 河 左 崖 。 
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东方 新 闻 


我 们 可 以 把 我 们 收 到 的 有 关 奥 地 利 看 中 的 另外 两 个 省 份 的 
局 势 的 下 述 细 节 同 那些 半 俄 罗斯 式 的 公国 内 还 在 继续 进行 的 军 
队 调动 结合 起 来 。 

鲁 米利 亚 @ 的 全 体 军事 指挥 官 和 联络 官 都 搂 到 命令 率领 所 
有 能 招募 到 的 士兵 向 色 雷 斯 地 区 @ 挺进 ， 以 便 为 阿尔 巴 尼 亚 和 
波斯 尼 亚 建立 一 支 军队 的 核心 ， 因 为 那里 什么 权威 都 已 得 不 到 
承认 。 可 惜 此 事 并 没有 进展 , 把 驻 萨 洛 尼 卡 ®@ 的 士兵 算 在 内 , 集 
结 的 士兵 也 不 到 六 千 人 。 他 们 一 点 不 想 撤 走 首府 和 那些 城堡 里 
的 驻军 ， 又 没有 任何 办 法 使 鲁 米利 亚 和 马其顿 @ 的 政府 服从 他 
们 ,而 在 从 前 , 那 两 个 地 区 的 军队 都 召 之 即 来 , 数量 也 很 大 。 老 
百姓 不 愿意 再 从 军 了 。 

因此 , 大 鼓动 家 奥康 内 尔 的 教训 并 非 枉然 , 连 维也纳 内 阅 也 
和 圣彼得堡 内 阅 一 样 认识 到 了 不 断 的 动乱 正中 它们 的 下 怀 。 

《 奥 格 斯 堡 日 报 》 说 ,奥地利 在 贝尔 格 莱 德 设立 领事 馆 , 并 任 


QD 东 重 米利 亚 诛 为 土耳其 的 省 份 , 后 并 入 保加利亚 。 首 府 非 利 波 波 利 现 名 普 
罗 夫 迪夫 ,为 保加利亚 第 二 大 城市 和 经 济 文 化 中 心 。 

@ 色 电 斯 地 区 位 于 项 腊 东 北部 。 

图 萨 洛 尼 卡 为 希腊 港 市 , 位 于 爱 琴 海 的 萨 洛 尼 卡 湾 , 为 希腊 工业 中 心 和 成 略 

@ 马 其 慑 地 区 位 于 巴尔 干 半岛 中 南部 , 地 处 巴尔 干 核心 ， 为 南下 地 中 海 的 门 


命 德 。 米 哈 诺 维 奇 先生 为 领事 是 很 高 明 的 作法 。 通 过 这 个 行 
动 , 奥地利 便 首 次 承认 了 塞尔维亚 公国 , 而 这 个 公国 儿 世 纪 以 来 
已 经 从 欧洲 国家 的 名 单 里 消失 了 。 俄 国 也 会 赶快 效法 奥 地 利 ， 
多 瑞 河 上 贸易 日 益 增 长 的 重要 性 无 疑 也 会 促使 别 的 大 国 往 塞 尔 
维 亚 派 这 外 交 人 员 。 

我 们 却 认为 ， 什 么 都 不 如 这 个 事实 更 能 说 明 这 两 个 内 阅 正 
在 从 政治 上 准备 下 一 步 的 征服 行动 。 一 些 外 交 官 认为 ， 俄国 政府 
不 久 前 在 政治 上 实行 的 闻 敬 可 能 是 俄国 人 在 高 加 索 一 线 和 切 尔 
殉 斯 一 线 遭 到 的 失败 所 要 求 的 。 有 人 靳 言 俄 国 军 辆 的 大 部 分 都 
被 各 得 只 能 退却 , 而 且 许 多 重要 的 交通 线 都 已 被 切断 ; 埃 里 温 D 
的 部 队 目 前 已 被 抛弃 , 一 切 昕 其 自 便 , 而 在 亚 那 相 方面 ， 另 一 头 
的 俄国 人 也 馈 交 到 了 亚 速 海边 。 我 们 不 相信 一 个 基本 上 军事 化 
本 的 大 国会 遭 到 这 样 的 灾难 ;不 过 我 们 认为 俄国 采取 的 策略 可 
能 会 找 个 借 日 保存 自己 的 军事 实力 ， 因 此 我 们 看 到 经 常 获 得 半 
官方 消息 的 德国 《 施 瓦 本 信使 报 ? 刊 登 的 这 篇 文章 正好 与 上 述 消 
息 不 谋面 合 ;:“ 毫 无 疑问， 目前 在 奥地利 进行 的 裁军 乃 是 奥地利 
与 其 他 大 国 缔约 的 绽 崇 , 因此 其 中 当然 也 包括 与 俄国 缔约 ,而 俄 
国 的 特殊 处 境 和 它 的 军事 组 织 状 况 不 容许 它 作 同 样 的 裁军 。 它 
能 做 到 的 ， 只 是 不 招募 新 兵 去 代 蔡 即将 服役 完毕 的 老兵 。 我 们 
已 经 获悉 今年 不 会 征召 新 兵 了 。? 

我 们 既 不 相信 奥地利 会 裁军 ， 也 不 相信 俄国 会 裁军 ， 这 本 
是 两 项 应 当 同 时 采取 的 措施 。 既 然 英国 、 法 图 的 报纸 和 维也纳 
有 的 信件 以 及 德国 的 报纸 一 样 ， 都 已 承认 波斯 尼 亚 各 省 一 片 混 
乱 ， 都 在 公开 谈论 塞尔维亚 王子 以 英国 干涉 西班牙 的 计划 为 代 


QD 埃 里 温 , 现 为 亚美尼亚 首都 。 
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口 准备 对 那里 进行 干涉 ， 又 怎 能 设想 这 些 裁军 之 事 会 有 任何 其 
诚 可 言 呢 ? 

米 罗 什 国 公 心 ， 这 个 穆罕默德 苏丹 的 附庸 和 尼 古 拉 沙 皇 保 
护 的 人 似乎 与 他 的 保护 者 们 完全 一 致 , 他 悉 怕 会 进行 干涉 , 而 且 
他 为 干涉 所 作 的 准备 ， 规 模 比 大 家 谈 到 的 更 大 。 他 的 干涉 行动 
看 来 是 得 到 俄国 帮助 并 受到 俄国 人 保护 的 ， 俄 国人 正在 从 多 刺 
河 给 他 运 去 武器 ,弹药 和 大 炮 。 俄 国人 希望 ,如 有 可 能 ， 便 利用 
波斯 尼 亚 的 混乱 和 土耳其 帝国 的 无 能 为 力 ， 使 这 个 省 处 于 与 摩 
尔 多 瓦 , 瓦 拉 几 亚 及 塞尔维亚 同样 的 境地 。 

面 对 这 样 的 事实 难道 奥地利 还 会 裁军 吗 ? 德 ， 梅 特 涅 先生 
不 是 听任 俄国 内 阁 电 弄 的 人 ， 而 最 重要 的 是 必须 了 解 俄国 是 否 
想 轧 弄 他 。 在 处 理 那 些 公国 的 通行 权 问 题 的 事务 里 ， 俄 国 哪 避 
为 了 投机 也 不 得 不 表现 出 真诚 。 它 本 身 的 利益 使 它 绝 不 能 听任 
英国 ,法 国 和 奥地利 结 成 同盟 以 危害 它 的 计划 , 所 以 沙皇 一 定 会 
作出 维也纳 朝廷 可 能 要 求 的 一 切 保证 。 据 此 , 我 们 认为 , 尽管 那 
些 受 英国 报纸 影 啊 耐 撰写 的 文章 竭力 把 维也纳 和 圣彼得堡 之 间 
公开 进行 的 关于 多 现 河沿 口 问题 的 谈判 措 给 得 十 分 天 于， 这 两 
国 的 关系 实质 上 是 非常 和 陵 的 。 

据说 德 。 梅 特 涅 亲王 对 自己 所 提出 的 坚决 要 求 并 没有 严格 
保密 ， 也 并 非 只 有 外 国 使 被 详细 告知 他 不 久 前 发 给 圣彼得堡 
的 一 封 快 信和 的 内 容 。 俄 国 希 望 黑 海 成 为 俄罗斯 的 一 个 湖 ;根据 厄 
斯 基 - 色 项 尔 条 约 , 俄国 已 封锁 了 达 达 尼 尔 海峡 , 不 准 战舰 进入 ， 
而 多 玉 河 河口 征收 航行 税 又 使 商船 进入 海峡 变 得 十 分 困难 。 俄 
国 又 竭尽 全 力 让 俄国 军官 指挥 博 斯 普 鲁 斯 海峡 防御 工事 的 守备 

QD 米 罗 什 。 奥 布 列 诺 维 奇 (1780 一 1860) ,一 八 一 七 至 一 八 三 九 年 问 塞尔维亚 

的 国 公 , 现代 塞尔维亚 的 真正 创始 人 。 


500 


部 队 。 为 了 同样 的 目的 , 俄国 的 大 炮 已 经 瞄准 了 多 瑞 河 两 岸 。 如 
今 ,在 伊 兹 梅 尔 ® 也 建立 了 航运 税 , 如 果 俄 国 只 限于 向 在 伊 效 梅 
尔 印 货 的 船只 征收 入 港 税 , 它 还 有 权 这 么 做 ,而 外 国政 府 也 可 以 
向 俄国 征收 新 税 进行 报复 ,然而 ,在 伊 兹 梅 尔 ,他 们 既 向 经 过 的 般 
只 也 向 作 转口 贸易 的 船只 征收 航行 税 ， 且 税 款 相当 可 观 。 俄 国 
硬 说 它 有 权 这 么 干 ,说 多 瑙 河 的 这 一 段 水 域 属 于 它 ; 它 不 承认 维 
也 纳 条 约 有 关 航 行 自 由 的 条 款 ; 它 把 此 事变 成 了 政治 问题 。 可 是 
奥地利 方面 一 定 会 加 以 抵制 , 而且 奥地利 还 会 依 洁 欧洲 的 支持 
据 我 们 看 , 俄国 把 黑海 变 作 俄罗斯 湖 完全 在 理 ; 它 在 这 方面 
的 政策 是 受 事物 的 性 质 左右 的 。 不 过 ， 维 也 纳 的 朝廷 和 整个 德 
意志 国家 都 非常 清楚 ， 俄 国 在 多 璃 河 河口 问题 上 的 意图 是 针对 
英国 的 , 英国 却 是 各 国共 同 的 敌人 , 在 这 种 情况 下 ， 只 要 符合 欧 
洲 大 陆 的 利益 , 俄国 在 多 瑞 河 口 建立 的 机 构 就 应 当 保留 此 时 此 
刻 ， 德 意志 国家 的 贸易 联盟 已 经 和 多 瑞 河 航行 问题 的 谈判 联系 
起 来 了 。 不 能 否认 ， 德 国 的 关税 同盟 是 在 实行 拿破仑 的 大 陆 体 
制 ,拿破仑 的 伟大 思想 总 是 超前 的 。 
不 过 , 如 果 说 一 年 多 以 来 ,人 们 一 直 在 谈论 奥地利 计划 对 它 
的 关税 体系 作 些 修改 , 那 是 因为 有 一 点 可 以 肯定 , 即 德国 关税 同 
盟 最 近 又 开始 扩大 范围 一 事 可 能 引起 了 猜测 。 即 使 不 能 说 奥 地 
利 马 上 会 重新 加 入 关税 同盟 ， 起 码 可 以 说 维也纳 政府 为 达到 此 
目的 正在 作出 努力 。 两 位 普鲁士 征 税 官 ， 库 纳 顾 问 和 马 格 德 
保 市 长 到 达 维 也 纳 一 事 ， 证 实 了 已 开始 广 为 流 传 的 关于 改进 


(D ”全 兹 梅 尔 , 乌克兰 历史 名 城 , 多 珊 河 下 游 港 口 , 距 黑海 八 十 公里 。 十 六 世纪 
为 土耳其 可 蹇 ,十 八 世 纪 被 帝 俄 吞并 。 

@ 马 格 德 堡 , 今 为 德国 东部 重镇 , 原 属 加 入 汉 萨 同盟 的 城市 ,一 六 四 八 年 归 普 
和 鲁 士 所 有 。 
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贸易 的 说 法 。 人 人 科 已 在 谈论 缔结 贸易 条 约 之 事 ， 并 认为 那 已 是 
铁 板 钉 钉 了 。 因 为 这 两 位 使 节 经 党 与 柯 洛 塔 尔 大 区 和 德 。 埃 乔 
夫 官 廷 枢密 顾问 及 财政 部 门 的 其 他 首长 举行 会 议 。 然 而 ， 在 缔 
结 贸易 条 约 之 前 , 在 为 加 入 关税 同盟 打 好 基础 之 前 , 必须 开展 大 
量 的 调查 活动 。 奥 地 利 关税 体制 的 修改 无 疑 会 推 而 广 之 ， 直 到 
减低 税率 ， 它 的 税率 必须 间 普 便士 税收 体系 为 奥地利 产品 确定 
的 税率 持平 。 

在 这 件 事 情 上 俄国 的 利益 同 德国 的 利益 显然 是 一 致 的 ， 因 
为 俄国 最 大 的 意图 在 于 使 与 亚洲 的 贸易 经 过 中 欧 地 区 进行 ， 而 
英国 早已 预见 到 这 个 结果 , 所 以 在 公开 诉 诸 武力 之 前 , 已 事先 通 
过 一 切 外 交手 段 进行 自卫 。 

北方 三 个 朝廷 在 这 些 重大 问题 上 达成 的 全 面 谅解 ， 是 通过 
与 一 些 次 要 问题 有 关 的 小 事 披露 出 来 的 。 人 家 不 是 没有 去 救援 
为 保住 俄国 的 地 位 而 安插 在 希 刚 的 巴伐利亚 红 衣 主教 ， 从 而 使 
项 腊 苦恼 万 分 玛 ? 因此 ， 尽 管 希腊 使 节 和 派 去 从 事变 卖 及 赔偿 
性 征用 的 官员 们 已 经 向 君 士 坦 丁 堡 转达 了 强烈 不 满 ， 并 控告 了 
土耳其 边境 官员 庇护 和 救援 起 义 的 希腊 民兵 @， 但 告 这 些 状 训 
无 结果 ， 因 为 土耳其 和 俄国 政府 眼见 希腊 这 样 的 处 境 都 非常 满 
意 ， 而 且 我 们 也 没有 呀 说 普鲁士 和 奥地利 提出 了 什么 抗议 。 法 
国 轴 样 默 不 作 声 , 因为 杜 伊 勤 里 官 的 政策 主要 是 观望 政策 , 是 由 
一 些 旅行 元 以 调节 的 政策 。 

有 一 个 党 派 想 让 人 相信 ， 北 方 三 硼 迁 的 紧密 同盟 虽然 维持 
着 目前 的 和 平 ， 它 们 之 闻 仍 存在 着 纠纷 。 这 个 党 派 还 作出 结论 
说 俄罗斯 的 影响 正在 缩小 ， 因 为 奥地利 出 于 明智 在 意大利 实行 


(DD 指 一 八 二 一 到 一 八 二 八 年 间 希 腊 独 立 战 争 时 期 的 民兵 。 
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特赦 的 作法 ， 已 使 儒 地 利 政府 的 严酷 逐渐 缓和 下 来 。 然 而 我 们 
不 认为 一 些 次 要 的 利益 会 使 这 三 个 朝廷 忘记 把 它们 永远 连 在 一 
起 的 欧洲 重要 问题 。 那 两 位 一 国之 子 @ 尽管 把 时 间 都 消磨 在 招 
得 会 上 , 他 们 旅行 回国 时 一 定 会 汇报 他 们 这 种 确切 的 看 法 。 

至 于 我 们 为 东方 而 进行 的 军备 活动 , 这 不 仅 非常 重要 , 且 一 
瓜 不 会 损害 那些 东方 国家 的 利益 ;， 正 是 在 这 个 时 候 人 们 才 会 明 
日 法 国 海 军 是 为 什么 样 的 利益 服务 的 。 


西班牙 问题 


这 已 是 西班牙 革命 筑 掉 的 第 四 届 政 府 了 。 

十 九 日 , 巴 约 讷 @ 传 来 的 电报 宣布 ,王后 拒绝 同意 撤换 目前 
在 马德里 任 统帅 的 将 军 柯 萨 达 , 埃 斯 佩 尔 塔 和 圣 罗曼 之 后 , 全 体 
内 阁 成 员 提 出 了 辞呈 。 王 后 接受 了 辞 皇 ， 并 于 十 五 日 委派 伊 斯 
民利 斯 重新 组 阁 。 / 

在 试图 对 撤 掉 这 位 英国 安插 在 西班牙 的 办 事 处 的 头头 之 事 
进行 思考 之 前 ， 必 须 了 解 新 的 大 臣 可 能 是 些 什 么 人 。 有 些 人 认 
为 这 个 事件 有 利于 唐 。 卡 洛斯 的 事业 ， 或 者 因为 伊 斯 居 利 斯 悄 
悄 倾 向 于 双方 妥协 解决 问题 ， 或 者 因为 革命 派 的 避 怒 会 在 各 河 
爆发 并 引起 混乱 ， 从 而 把 温和 派 赶 到 查理 五 世 一 边 。 有 人 曾 矛 
盾 百 出 地 谈 到 两 次 决定 性 的 战役 ， 这 两 次 战役 里 ， 科 尔 多 瓦 一 
方 和 伊 文 斯 助 楼 一方 都 被 卡 洛斯 分 子 粉碎 了 ;， 但 政府 支持 的 报 
纸 甚至 没有 等 到 确切 的 消息 便 忙 不 欠 和 否认 了 这 种 说 法 。 巴 塞 罗 
那 的 报纸 报道 ， 本 月 九 日 ， 吉 罗 纳 的 一 些 居 民 及 圣 弗 于 索 瓦 。 

Q@ 印 前 文 提 及 的 法 王 路 易 - 非 力 浦 的 两 个 儿子 。 


四 书 约 消 , 现 为 法 国 西南 部 大 西洋 岸 边 的 港 市 ， 临 比 斯 开 湾 。 一 八 吕 八 年 证 
班 牙 大 主 曾 在 此 让 位 给 拿破仑 。 
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德 ，。 阿 西 斯 修道 院 的 一 名 教士 ， 被 常设 军事 法 庭 以 给 卡 洛斯 分 
子 运 送 弹 药 罪 判 处 死刑 并 已 执行 。 那 位 名 呵 帕 拉 斯 的 修道 士 表 
现 了 最 大 的 勇气 。“ 我 们 可 以 肯定 , ”巴塞罗那 《国民 卫士 报 》 说 ， 
“那个 卡 洛斯 的 棠 拜 狂 相信 他 是 为 信仰 而 死 , 他 认为 目 己 阴谋 反 
对 国家 会 讨 上 带 的 喜欢 , 我 们 对 此 是 不 会 感到 吃惊 的 。” 

当 共 和 分 子 们 为 他 们 的 事业 感到 最 微小 的 痛苦 时 ， 他 们 就 
是 闫 雄 了 ,大 地 上 的 桂冠 都 不 够 他 们 戴 的 。 伪 伊 先 生 说 ， 


烈士 的 荣誉 
该 冠 以 多 少 刚 厅 ， 


当 人 们 的 勇气 和 忠诚 是 由 最 伟大 的 宗教 唤起 时 ， 为 什么 这 种 勇 
气 和 上 忠诚 就 不 能 具有 同样 的 价值 呢 ? 

在 审视 西班牙 在 军事 方面 的 现状 和 伊 斯 展 利 斯 首相 会 建立 
什么 新 的 关系 时 ,我 们 且 等 等 更 确切 的 消息 。 


(《 巴 黎 纪事 》 1836 年 5 月 22 日 ) 
XX 省 


巴黎 ,五 月 二 十 五 日 


据说 芒 迪 扎 巴 尔 的 垮台 即将 成 为 首要 的 事件 ， 他 的 垮台 悉 
怕 可 以 向 那些 政治 家 证 明 他 同 英国 的 勾结 ， 尤 其 可 以 证 明 是 
什么 思想 激励 着 他 。 此 人 怨恨 头面 人 物 ， 他 是 西班牙 反对 社会 
优越 感 运动 的 代表 ， 就 像 出 于 另 一 种 动机 的 奥康 内 尔 变 成 激进 
分 子 的 头目 一 样 。 在 英国 和 西班牙 ， 革 命 肯定 正 取 得 进展 。 法 
国政 府 持 保留 态度 的 主要 原因 便 在 于 此 , 因为 在 法 国 , 政府 的 思 
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想 曾经 是 反对 这 种 运动 的 ， 正 是 这 种 思想 使 北方 列强 要 求 它 保 
持 武装 中 立 。 奥 康 内 尔 取消 英国 勋 珊 制 的 动议 尽管 会 遭 到 豆 
回 , 仍然 是 当今 最 重大 的 事件 之 一 , 因为 这 个 动议 晚 些 时 候 还 会 
被 再 度 提出 。 不 管 怎么 说 , 马德里 是 一 片 混乱 , 芒 迪 扎 巴 尔 对 头 
面 人 物 的 威胁 也 许 会 使 西班牙 贵族 睁 开 了 眼睛 ， 使 他 们 看 清 自己 
犯 下 的 许多 错误 。 这 位 西班牙 的 内 克 @ 对 唐 。 卡 洛斯 带 来 的 灾 
害 恐 怕 不 会 像 那 位 日 内 瓦 的 内 克 给 法 国君 主 制 带 来 的 灾害 那么 
大 @@。 我 们 相信 ,西班牙 的 开明 人 士 最 终 会 懂得 , 在 一 个 国家 只 
有 王权 可 能 改善 现状 , 群众 却 永远 作 不 到 。 | | 

战争 双方 的 战地 消息 ， 都 宜 布 自己 在 为 决定 性 的 战争 行动 
作 准 备 。 然 而 , 如 果 芒 迪 扎 巴尔 重新 执政 , 他 一 定 很 难 原 寡 科 尔 
多 瓦 参与 使 他 下 台 的 活动 ; 科 尔 多 瓦 被 摄政 王后 抛弃 之 后 , 完全 
可 以 从 他 无 所 作为 的 状态 里 走出 来 作 些 对 革命 不 利 的 事情 。 英 
国 在 西班牙 起 着 俄国 在 那儿 个 公国 所 起 的 作用 ， 这 一 点 不 是 已 
经 向 所 有 观察 伊比 利 亚 半岛 动乱 事件 的 人 证 明了 吗 ? 按 伦敦 内 
阅 的 想法 ， 西 班 牙 和 葡 欧 牙 总 有 一 天 要 建立 两 个 英国 省 份 。 在 
地 中 海 的 西班牙 海岸 线 建 立 的 英国 势力 范围 ， 使 英国 的 海上 商 
业 控 制 体系 更 为 完整 了 。 请 听 听 英国 报纸 对 芒 迪 扎 巴 尔 退 隐 一 
事 怎样 大 叫 大 哮 ,“ 没 有 援助 ,也 没有 钱 , 这 个 人 要 是 从 来 就 不 在 


由 内 殉 (1732 一 1804), 法 王 路 易 十 六 时 期 的 财政 大 下 ,巴黎 的 银行 家 ,在 两 届 
任期 内 曾 为 法 国 节 约 钱 财 并 试图 改革 ,但 由 于 缺乏 远见 而 未 能 使 法 国 经 济 
复苏 。 一 七 八 一 年 在 他 建议 下 召开 的 三 级 会 议 , 使 第 三 等 级 得 到 了 双 倍 席 
位 。 

@ 由 芒 迪 扎 巴 尔 支持 的 七 十 一 位 议员 签名 的 请 了 愿 书 , 不 久 前 提交 给 了 总 管 赚 
家 大 事 的 人 , 请 愿 书 要 求 重 新 实行 一 八 二 〇 年 关于 公共 财产 .长 子 世 复制 、 
什 一 税 及 领主 权 的 政令 ,此 政令 使 西班牙 贵族 从 基础 上 缩小 了 财富 。 一 一 
作者 注 。 
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他 的 岗位 上 就 好 了 !? 当 有 人 想 探索 是 什么 理由 让 一 个 平庸 之 人 
的 名 字 同 于 匡 转 如 此 重要 的 保证 联系 趣 末 四， 全 
英国 内 闪 之 间 的 某 些 秘 密 安排 中 找到 。 z : 
法 国政 治 在 这 出 戏 里 出 过 什么 力 吗 ?我 们 认为 没有 出 过 。 
杜 伊 惑 里 官 内 阁 并 不 敌视 唐 ， 卡 洛斯 ， 这 样 做 的 目的 是 一 旦 他 
获得 成 功 时 能 够 同 他 打交道 ;如果 唐 。 卡 洛斯 没有 成 功 , 我 们 的 
内 阁 则 把 希望 寄托 在 西班牙 人 的 性 格 上 , 在 双方 结 帐 那 一 天 , 西 
班 牙 可 能 会 感到 局 慨 并 起 而 反对 英国 。 这 是 路 易 十 一 式 的 迁 回 
手段 , 一 种 转弯 抹 角 的 政策 ,不 成功 也 不 会 引起 喧闹 , 成 功 了 ,这 
成 项 会 带 来 收益 而 不 需 花 太 多 的 费用 。 不 过 ， 我 们 也 二 过 不 说 
慎 的 事 , 我 们 曾 允 许 克 里 斯 蒂 娜 分 子 穿越 法 国 的 领土 。 
德国 没有 传 来 任何 重要 消息 ， 东 方 ， 俄 国 也 一 样 。 
(巴黎 纪事 》, 1836 年 5 月 26 日 ) 


XX 记 
巴黎 ， 五 月 二 十 八 日 


五 月 四 日 这 天 ,《 摩 根 布 拉 德 报 》 有 这 样 一 则 消息 “人 们 正 
在 等 待 本 届 国 务 委员 会 此 次 会 议 的 结果 ， 与 会 者 正 就 在 克 里 其 
蒂 安 桑 及 腓 特 烈 斯 塔 二 城 @ 修筑 防御 工事 及 装备 一 定数 量 小 炮 
艇 问题 进行 磋商 修筑 防御 工事 及 装备 武器 的 目的 , 是 防备 某 个 
大 国 , 比如 俄国 , 或 者 不 如 说 英国 可 能 针对 这 些 地 方 或 其 周围 地 
区 进行 的 敌对 行动 。 长 期 以 来 , 英国 一 直 希望 在 波罗的海 谋 得 有 


‘i i 


中 克里斯蒂 安 双 及 腓 符 烈 斯 塔 均 系 挪威 南部 港 市 。 
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利 的 阵地 。 因 此 , 忍 管 且 葡 还 于 存在 对 哉 争 的 严重 护 碟 ,上述 驯 
筋 狂 施 也 不 能 认为 是 绝对 无 用 的 。*" 我 人 不 困 为 器 欢 和 丹 朗 采取 
的 政治 预防 措施 , 像 有 些 人 试图 让 人 相信 约 卷 样 毫 无 可 能 我 们 
不 认为 他 们 那些 举动 是 故意 做 出 来 的 ; 必须 想 想 , 如 果 这 两 个 国 
家 对 英国 和 俄国 之 间 可 能 发 生 的 斗争 不 多 加 防范 ， 它 们 就 太 不 
谨慎 了 。 这 两 个 图 家 所 处 的 地 理 位 置 使 它们 既 能 攻击 俄国 的 腹 
地 , 又 能 对 一 些 重 大 问题 起 决定 作用 , 这 种 地 位 可 以 使 它们 成 为 
俄国 危险 的 敌人 ， 同 样 可 以 使 它们 成 为 英国 十 分 有 用 的 路 友 。 
如 果 在 这 样 的 情况 下 这 两 个 国家 还 在 某 些 方面 害怕 那个 可 能 想 
使 它们 处 于 某 种 附庸 国 地 位 的 俄国 ， 丽 怕 也 就 很 难 让 英国 为 它 
们 的 合作 付出 代价 了 。 从 这 两 方面 来 的 危险 都 不 算 小 ， 而 这 两 
个 国家 采取 的 防范 措施 无 疑 正 是 由 它们 在 政治 棋盘 上 这 种 特殊 
的 位 置 决 定 的 。 一 些 国家 由 于 所 处 地 理 位 置 而 获得 很 大 的 优 
势 ,就 像 瑞典 ,挪威 和 丹麦 这 三 个 王国 在 斗争 的 时 刻 获 得 的 那 种 
优势 一 样 。 那 么 怎 能 想象 这 些 国 家 在 有 资料 证 实 俄 国政 府 已 在 
波罗的海 大 建 活动 之 后 (从 最 近 的 邮 班 获得 的 有 关 歼 德 萨 的 消 
息 说 , 俄国 各 舰队 的 指挥 官 都 已 命令 他 们 的 大 部 分 船只 出 海 ) 还 
能 高 枕 无 忱 呢 ? 已 经 有 一 支 分 舰队 驻扎 在 西 效 波 里 ， 分 艇 队 从 
那里 正派 舰只 往 博 斯 普 鲁 斯 海峡 或 海峡 入 口 处 巡航 。 还 有 一 些 
轻型 舰只 已 派 往 塔 门 和 亚洲 的 海岸 线 ， 两 舟 三 桥 战 舰 已 经 扯 满 
风帆 游 飞 在 多 瑞 河 附近 ， 而 且 大 部 分 配备 好 火力 的 煌 艇 都 已 集 
结 在 赫 尔 松 DD 了。 看 来 ， 在 尼 古 拉 慎 夫 @ 和 塞 瓦斯 托 波 尔 @ 两 
地 的 高 社 出 资 巨 大 ， 那 些 钱 经 常 由 莫斯科 和 歼 德 萨 的 银行 家 转 
QD 赫 尔 松 ,乌克兰 港 市 ,位 于 第 和 妥 伯 河 下 游 入 海 处 。 


外 尼 古 拉 耶 夫 , 乌克兰 港 市 , 临 黑海 。 
岛 。 塞 瓦斯 托 波 尔 ,乌克兰 港 市 ,位 于 克 里 木 半岛 西南 岸 , 临 黑海 。 
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” 交 ; 在 这 两 个 地 方正 在 修建 大 规模 的 要 塞 和 防御 工事 , 或 者 不 如 
说 那里 的 要 塞 和 防御 工事 在 尽 可 能 修得 完善 。 在 这 两 地 的 兵 工 
厂 集中 的 大 炮 和 其 他 武器 装备 的 数量 ， 其 至 超过 今天 人 们 的 想 
象 。 / | | 
很 明显 , 英国 和 俄国 都 在 继续 进行 暗 斗 , 它们 双方 都 不 愿 到 
时 候 措 手 不 及 。 不 过 能 够 就 那些 政治 气氛 沉重 的 事件 ， 就 那些 
像 夹 杂 着 冰 坪 的 乌 去 一般 袭 来 的 事件 开导 欧洲 的 只 有 法 国 报 
纸 ， 只 有 法 国 报纸 能 够 不 偏 不 倚 地 判断 由 英 俄 之 间 的 敌对 引起 
的 问题 ， 因 为 法 国 在 两 个 敌手 之 间 将 起 一 种 平衡 的 作用 。 法 兰 
西 邮 报 》 里 有 下 面 儿 行 谈 到 这 个 问题 : 
“出 征 幼发拉底 河 已 成 为 非常 重要 的 政治 行动 。 自 从 英国 的 
人 士 认 为 英国 已 摆脱 了 最 大 的 困难 且 已 稳 操 胜 券 以 来 ， 又 有 人 
在 让 人 明白 为 什么 那些 汽船 经 过 叙利亚 上 潮 幼 发 拉 底 河 时 动作 
那么 缓慢 , 损失 那么 惨重 , 花 销 那么 巨大 , 为 什么 那些 汽船 不 被 
派 往 波斯 湾 然 后 逆流 而 上 。 那 是 因为 他 们 想 在 幼发拉底 河沿 岩 
”的 主要 地 点 建立 殖民 商社 ， 而 且 土耳其 帝国 政府 也 听任 他 们 在 
比尔 和 安 纳 赫 建 立 设防 的 代理 处 。 现 在 就 剩 下 巴士 拉 好 争夺 
了 ,而 抢夺 巴士 拉 却 很 容易 ,或 者 一 些 冲突 导致 不 列 其 军事 力量 
“来 干预 ， 或 者 不 列 颠 军事 力量 以 另外 的 理由 侵入 这 个 国家 。 不 
过 , 这 些 计谋 都 很 可 能 失策 , 如 果 说 俄国 不 能 对 英国 封锁 幼 发 拉 
底 河 的 河口 , 它 却 可 以 在 它 愿 意 的 任何 时 候 挫 毁 英国 的 商社 ; 库 
尔 德 斯 坦 @ 和 美 索 不 达 米 亚 @ 人 的 部 落 是 对 俄国 惟 命 是 从 的 ， 


@ 库尔德 斯 坦 是 库尔德 人 聚居 或 以 其 为 主要 居民 的 地 区 。 在 西亚 北部 , 库 尔 
德 人 分 布 在 土耳其 ,伊朗 , 伊 拉 死 及 叙利亚 。 

昌 ” 交 索 不 达 米 亚 广 义 指 底格里斯 河 与 幼发拉底 河 的 中 下 游 地 区 。 公 元 前 四 
千年 已 有 较 发 达 的 文化 ， 曾 经 历 巴 比 伦 、 亚 述 帝 国 等 帝国 统治 。 
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俄国 只 要 让 那些 部 落 冲 在 前 面 ， 什 么 样 的 航行 都 不 可 能 了 。 穆 
罕 默 德 苏丹 听任 所 有 的 人 想 干 什么 就 干什么 ， 然 而 他 本 人 却 什 
么 也 干 不 了 ， 那 两 个 敌对 国家 将 来 在 他 的 领土 上 打仗 他 也 无 法 
决定 斗争 淮 胜 谁 负 。” | | 
”我 们 希望 上 面 那些 非常 正确 的 思考 同 某 个 政治 蓝图 相 一 
致 , 而 报 界 对 这 样 的 政治 蓝图 的 意见 可 能 是 一 致 的 , 这 个 蓝图 的 
基础 是 我 们 辐 几 位 杰出 的 作家 共同 表达 的 这 种 起 法, 诸如 , 在 争 
夺 东 方 的 两 个 大 国 中 ,对 法 国 危 险 较 小 的 是 俄国 ; 我 们 帮助 俄国 
”可 以 得 到 一 切 ， 而 任何 间 英 国 的 合作 ， 从 而 促进 英国 为 它 的 利 
益 取 得 胜利 , 无 论 在 现在 还 是 在 将 来 , 对 我 们 来 说 都 是 一 个 代价 
高 昂 的 政治 错误 。 大 家 知道 , 《法 兰 西 时 报 》 说 ,在 看 见 我 们 征 
服 阿 尔 及 尔 , 看见 法 国 在 非洲 沿岸 建立 商社 时 英国 有 多 么 痛苦 。 
对 英国 来 说 ， 这 景象 使 它 不 舒服 的 程度 并 不 亚 于 俄国 在 波斯 扩 
张 势 力 。 因 此 ;发现 这 样 的 传说 散布 开 去 并 不 令 人 吃惊 , 即 我 们 
应 当 把 摩洛哥 人 干预 阿 卜 杜 卡 迪 尔 叫 军 队 事 务 这 件 事 ， 归 因 于 
我 们 起 实 的 盟友 类 国 的 阴谋 活动 ” | 

政府 支持 的 几 家 报纸 只 好 说 他 们 相信 英国 在 结盟 问题 上 还 
是 真诚 的 。 我 们 要 不 停 地 反复 说 ， 英 国 同 我 们 结盟 的 保证 是 它 
同意 比利时 归 和 法国， 这样 可 以 部 分 弥补 法 国 因 一 八 一 五 年 那 
些 条 约 而 遭 到 的 损失 ， 这 个 保证 起 码 是 向 七 月 王朝 作出 的 。 而 
比利时 却 是 美国 的 一 个 创造 ,英国 是 不 会 愿意 放弃 比利时 的 ; 它 
已 在 那里 安插 了 一 个 英国 行政 首脑 。 透 过 英国 今日 的 真诚 ， 您 
可 以 看 到 它 未 来 的 真诚 。 的 确 ， 此 时 此 刻 英 国内 部 正 承 受 着 革 
命 《 法 兰 西 时 报 对 俄国 的 好 感 同 我 们 对 俄国 的 好 感 一 样 ,这 家 
。 @ 阿 下 村 卡 迪 尔 C1808_1883)， 阿拉 伯 疯 长 。 生 于 阿尔 及 利 亚 ， 他 曾 在 一 作 

三 二 年 到 一 八 四 八 年 间 支 持 反 对 法 国 的 战争 。 
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报纸 对 英国 上 下 议院 之 间 当 前 斗争 严重 性 的 看 法 ， 也 同意 我 们 
的 观点 “如果 众议院 删除 了 城市 同业 公会 的 法 案 中 贵族 院 所 作 
的 修正 , 然后 再 把 法 案 退 给 贵族 院 ， 贵 族 院 怎么 办 ?” 这 家 报纸 
说 “冲突 之 所 以 格外 严重 ， 是 因为 爱尔兰 很 快 就 会 通 地 协会 林 
立 ， 还 因为 橙 带 党 人 @ 的 组 织 已 经 被 解散 。 这 最 适合 重复 关 利 
坚 合 众 国 那 一 套 , 或 挫 毁 贵族 恬 位 制 。 英 国 贵 族 枚 位 制 的 性 落 ， 
将 会 成 为 继 拿破仑 垮台 之 后 本 世纪 革命 中 的 最 大 事件 ， 因 为 其 
他 事件 还 只 是 提出 了 一 些 问题 ， 而 这 个 事件 却 将 决定 在 全 欧洲 
采取 英国 式 政府 形式 的 问题 。 

我 们 从 几 篇 像 订购 玩具 一 般 在 德国 订购 的 文章 里 找到 了 两 
位 公 舅 这 次 旅行 的 最 终 也 是 最 大 的 原因 “历史 将 详细 记载 这 次 
旅行 ， 这 次 旅行 将 在 历史 的 篇 章 里 形成 一 个 真正 的 政治 过 渡 时 
代 , ”汉堡 的 《通讯 员 报 ?说 道 ,“ 如 今 ， 人们 已 不 再 谈论 波 旁 王 划 
的 长 房 了 。” 拿 破 仑 ， 他 也 没有 费 神 去 谈论 这 事 ! 出 了 什么 事 
啦 ?.…… 还 有 历史 ， 有 关 两 位 公国 给 又 站 马车 夫 、 给 看 门人 小 费 
如 何 慷 仇 ; 历史 ! 交 里 俄 恕 ! 她 的 雕刻 万 ! 
”朝廷 的 报纸 和 左派 反对 党 的 报纸 竞 敢 妄 谈 战场 之 事 ， 请 看 
下 面 :“ 在 我 们 审视 参战 双方 的 阵势 时 ,很 难 设想 克里斯蒂 娜 派 
会 不 着 手 进行 一 场 胜利 的 大 战 。 科 尔 多 瓦 集结 两 万 到 两 万 五 千 
人 挺进 阿尔 拉 班 、 萨 利 纳 和 蒙 德 拉 贡 并 发 动 进 攻 是 易如反掌 的 
事 , 而 埃 文 斯 可 以 率领 一 万 人 (同时 计 两 万 到 三 万 人 留守 圣 塞 巴 
斯 蒂 安 ) 从 埃 尔 纳 尼 进攻 , 占领 埃 尔 纳 尼 就 可 以 控制 通 往 纳 瓦 拉 


QD ” 橙 带 党 人 系 爱 尔 兰 新 教徒 于 一 七 九 五 年 组 织 的 政党 ， 因 用 楼 色 带 子 作 党 
币 , 放 名 。 

@ 交 里 俄 ,希腊 神话 中 的 缀 斯 之 一 , 即 涪 管 历史 的 女神 , 其 塑像 一 般 是 坐 闭 或 
站 着 , 手 拿 一 卷 纸 或 一 个 书 箱 。 
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省 的 峡谷 。 贝 尔 奈 勤 将 军 同 外 国 军团 一 起 完全 能 够 支持 这 些 作 
战 计划 。 那 时 候 , 埃 基 亚 便 会 被 迫 交战 或 者 再 退 到 海岸 , 退 到 那 
里 他 便 走 投 无 路 了 ! 摄政 王后 的 将 军 们 可 能 正在 考虑 此 类 出 征 
计划 。 无 论 出 现 何 种 情况 , 一 场 全 面 决战 不 会 太 远 了 , 这 场 决战 
很 可 能 在 圣 塞 巴 斯 蒂 安 地 区 范围 内 进行 , 据说 , 克里斯蒂 娜 的 一 
个 海军 分 舰队 可 能 在 海上 从 圣 塞 瓦斯 蒂 安 开赴 嘴 售 格 塔 里 亚 的 
瓦 衣 兹 以 便 从 侧 惨 袭击 卡 洛斯 派 分 子 。”@ 

下 边 是 英国 报纸 说 的 话 ; “股市 已 因 传 说 科 尔 多 瓦 带 领 部 分 
军队 投奔 卡 洛斯 派 而 急转直下 。 这 条 消息 是 从 哪里 传 出 的 ?9 是 
谁 雹 制 了 这 条 消息 ? 谁 也 不 清楚 ， 不 过 有 人 使 这 则 消息 不 旱 不 
晚 正好 和 股票 下 呐 的 事 同时 发 生 。 这 一 来 便 产生 了 最 不 光彩 的 
怀疑 ， 人 们 怀疑 寄 去 了 非常 信件 。 当 大 家 已 经 得 知 这 边 已 下 了 
最 严格 的 命令 ， 而 且 马 德里 已 采取 了 一 切 措施 使 任何 信件 也 不 
可 能 在 十 三 ,十 四 和 十 五 日 早上 发 出 去 时 ,上面 那些 怀疑 就 具有 
了 极为 严重 的 性 质 。” 

据 《英国 邮 报 说， 马德里 发 生 的 事 根源 在 于 早 就 存在 的 某 
种 斗争 ， 即 看 看 是 科 尔 多 瓦 将 军 还 是 芒 迪 所 巴尔 先生 能 当 宰 相 
的 斗争 。 科 尔 多 瓦 将 军 实际 上 已 经 独立 于 西班牙 政府 了 。 他 作 
为 将 军 已 把 自己 的 观点 转告 了 杜 伊 勤 里 官 朝廷 和 内 个， 他 同 杜 
伊 勒 里 官 的 通讯 联系 比 他 同 马德里 的 联系 更 积极 。 他 料 定 法 国 
政府 像 过 去 一 样 一 心 想 在 伊比 利 亚 半 岛 上 维持 一 个 法 国 派 以 所 
撕 英 国 在 那里 的 势力 , 他 这 样 考虑 肯定 犯 了 错误 , 而 且 他 还 要 求 
法 加 干涉 并 以 此 作为 向 法 国政 府 献 自 勤 的 手段 。 在 不 久 前 发 生 
的 危机 中 ,摄政 王后 支持 了 科 尔 多 瓦 ,然而 无 论 怎样 恩 宠 他 ， 马 

中 以 上 所 到 的 地 点 全 部 在 西班牙 北部 临近 比 斯 开 湾 海 岸 的 地 方 。 
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德里 朝廷 也 不 可 能 长 期 顶 住 公众 与 论 和 总 管 国家 大 事 者 的 压 
力 , 除 非 他 立 了 什么 战功 而 声名 卓著 ,上 且 这 战功 又 能 使 人 预测 近 
期 可 以 结束 内 战 。 

当 我 们 谈论 科 尔 多 瓦 的 外 交 地 位 和 他 所 代表 的 利益 ， 谈 论 
杜 伊 勒 里 宫 内 阁 的 迁 回 政策 ， 谈 论 法 国 驻 马德里 大 使 的 无 所 作 
为 与 科 尔 多 瓦 的 无 所 作为 相 结 合 时 , 我 们 已 经 非常 清楚 , 最 终 还 
是 得 由 对 我 们 作出 那么 多 真诚 表示 的 绝 好 盟友 英国 前 来 让 大 家 
看 清 这 些 事 ! 法 国 和 英国 的 利益 到 处 都 是 互相 对 抗 的 ， 而 俄国 
的 利益 和 法 国 的 利益 在 哪里 都 能 互相 协调 没有 分 歧 。 我 们 得 经 
常 提醒 大 家 注意 这 点 。 
i (《 巴 黎 纪事 》, 1836 年 5 月 29 日 ) 


XX 了 
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巴黎 ， 六 月 四 日 


除了 那 条 关于 大 量 俄国 部 队 开赴 锡 利 斯 特 拉 的 消息 以 外 ， 
没有 什么 重大 的 消息 , 而 那 条 消息 既 需 要 证 实 ,也 没有 改变 事情 
的 局 面 。 的 确 发 生 过 一 位 英国 批发 商 的 不 愉快 事件 , 这 个 批发 商 
在 土耳其 领土 上 犯 了 轻 罪 之 后 按 土耳其 法 律 遭 到 了 惩罚 ， 而 英 
国 大 使 却 就 此 问题 抱怨 说 此 人 没有 再 被 解 送 重 罪 法 庭 ， 不 过 英 
国 不 可 能 对 此 事 认 真 感 到 恼火 。 法 国 领事 对 占领 圣 蹇 巴 斯 蒂 安 
一 事 提 出 了 抗议 ; 此 人 对 西班牙 问题 倒 比 他 的 上 司 们 清楚 得 多 。 

如 果 说 本 周报 纸 上 消 息 贫乏 ， 德 ， 费 效 ， 入 姆 斯 公 珊 先 


生 包 ， 贝 里 耶 先生 和 莫 甘 先生 倒 以 他 们 关于 外 事 问 题 的 演说 丰 
由 费 效 - 篇 姆 斯 (1776 一 1838)， 原籍 英国 的 法 国 元 帅 和 政治 活动 宗 。 
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富 了 本 星期 的 新 闻 。 好 长 时 间 以 来 讲坛 上 都 不 曾 听 到 什么 演说 
比 得 上 费 效 。 篇 姆 斯 公 融 发 表 的 演说 那么 全 面 。 总 有 一 天 应 当 
重新 记 起 由 那些 高 层 人 士 迈 出 的 第 一 步 ， 而 且 人 们 正在 后 悔 当 
时 没有 按照 他 们 的 指示 行事 。 梯 也 尔 先生 笼 而 统 之 对 那些 讲话 
作 了 答复 ， 并 没有 人 触及 贸易 问题 ， 我 们 研究 了 他 的 答复 之 后 认 
为 ， 也 许 梯 也 尔 先生 更 主要 是 为 答复 英国 大 使 而 非 答 复 费 效 。 
久 姆 斯 公 必 才 说 那 番 话 的 。 梯 也 尔 先 生 一 名 话说 漏 了 嘴 ， 他 所 
到 他 原来 也 许 并 不 希望 看 见 复 尽 王朝 倒台 这 个 很 像 一 句 息 勤 
的 漂亮 话 。 费 北 ，。 詹姆斯 公 必 成 功 地 证 明 法 国 从 法 英 结盟 中 什 
么 也 得 不 到 ， 而 且 法 国会 受 英国 的 骗 。 


《巴黎 纪事 》, 1836 年 6 月 5 日 ) 


XXX 


英国 最 高 立法 机 构 年 度 咨文 的 摘要 告诉 我 们 ， 土 耳 其 帝国 
政府 与 英国 已 缔结 了 贸易 和 航海 条 约 ,不 过 条 约 和 暂缓 执行 , 得 等 
到 者 清 楚 英国 政府 对 此 条 约 中 几 项 条 款 的 态度 之 后 再 说 。 法 国 
人 的 国王 普 经 为 一 个 类 似 的 条 约 提出 过 预备 性 的 基本 原则 。 

英国 《4 晨报》 刊登 的 一 封 信件 称 ， 约 坦 内 斯 保 会 议 的 主要 上 
的 可 能 是 修改 维也纳 协议 ， 自 从 比利时 发 生 革 命 和 波兰 宪法 但 
到 违犯 以 来 , 这 个 条 约 已 变 成 了 一 纸 空 文 。 这 封 信 还 说 , 各 缔约 
国政 府 普遍 感到 急需 使 歇 洲 政策 同 六 年 来 发 生 的 又 变相 协调 。 
我 们 已 在 前 一 篇 文章 里 阐明 了 我 们 对 此 问题 的 想法 。 

一 封 来 自 柏林 的 信件 称 ， 我 国 同 俄国 缔结 的 贸易 条 约 并 未 
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按 常 规 延 期 一 年 , 而 只 延长 了 四 个 月 。 我 们 还 要 补充 说 , 我 们 根 
本 不 相信 目前 流传 的 关于 法 国 和 普鲁士 之 间 可 能 缔结 贸易 条 约 
的 衣 言 。 另 一 个 传闻 倒 更 值得 相信 ， 这 个 传闻 预报 我 们 打算 如 
回 自 一 八 三 O 〇 年 革命 以 来 在 莱 商 河 尾 驻 扎 的 后 备 部 队 ， 从 而 证 
明 我 们 的 和 解 感情 。 许 多 贵族 家 庭 的 子弟 和 平时 期 在 这 里 找 不 
到 职业 , 便 急 匆匆 跑 到 伊比 利 亚 半 岛 的 战场 上 去 , 与 宪政 事业 相 
比 , 他 们 更 愿意 投身 另 一 种 事业 , 这 个 事业 在 一 个 纯粹 的 君主 专 
制 的 政府 上 服 里 不 至 于 使 他 们 的 名 誉 受到 影响 。 我 们 的 政府 可 以 
容忍 这 类 事情 ,但 它 不 会 允许 在 报纸 上 谈论 这 类 事 ,正如 德 ， 梅 
特 湿 先生 在 《奥地利 观察 报 》 上 提请 注意 的 那样 。 这 位 伟大 的 国 
务 活 动 家 曾 多 次 无 效 地 催促 我 们 的 政府 学 他 的 样 ， 普 重 士 在 所 
有 重大 政治 问题 上 都 以 无 比 的 谨 蛋 来 掩护 目 己 ， 它 不 可 能 以 一 
些 公 开 的 声明 来 束缚 自己 的 手脚 。 

驻 瓦 拉 几 亚 部 队 人 参谋 长 ， 俄 国 上 核 巴 诺 夫 接 到 任务 去 塞 尔 
维 亚 按 俄国 体制 组 织 塞 尔 维 亚军 队 。 巴 诺 夫 是 三 十 位 俄国 军官 
当中 的 一 员 ， 这 三 十 位 军官 在 缔结 亚 德里 亚 堡 条 约 之 后 曾 受 沙 
和 皇 尼 上 古 拉 之 命 离 开 沙 皇 军 队 赴 瓦 拉 几 亚 。 目 前 这 些 军官 率领 六 
千 士 兵 组 成 了 瓦 拉 几 亚 国民 军 , 这 支 军 队 不 需 俄国 花 一 个 子 儿 ， 
在 战争 时 期 却 会 像 沙 皇 自己 的 军队 一 样 为 俄国 服务 。 塞 尔 维 亚 
军队 大 约 五 千 人 ， 巴 诺 夫 上 校对 这 支 军队 的 影响 很 可 能 在 这 个 
省 产生 有 利于 俄国 的 效 朱 。 

雅 西方 面 的 事情 开始 极为 复杂 化 了 。 俄 国 总 领事 模 榨 两 可 
的 行为 ， 在 当地 反对 党 里 激 起 了 新 的 不 满 情绪 。 人 们 不 会 接受 
他 已 经 作出 的 重大 让 步 ， 因 为 他 在 作出 让 步 时 对 人 家 向 他 申诉 
的 损失 犹 犹 绚 绚 不 肯 明 确 表 态 。 不 管 发 生 什 么 事 ， 反 对 派 已 下 
定 决 心 绝 不 让 步 , 他们 是 不 会 走 任何 妥协 道路 的 ! 反对 派 人 士 很 
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清楚 , 如果 瓦 拉 几 亚 国 公 得 以 取胜 , 等待 他 们 的 将 会 是 什么 样 的 
命运 ， 因 此 现在 正 考 虑 大 规模 的 移民 计划 问题 。 

《巴黎 明报》 刊登 了 下 面 这 几 则 西班牙 消息 ,“ 有 人 于 四 日 自 
马德里 来 函 称 , 科 尔 多 瓦 的 健康 状况 不 佳 , 曾 促 使 他 想 离开 军队 
指挥 岗位 。 但 有 人 强烈 敦促 他 保留 军队 指挥 权 ， 他 也 决定 留 下 
来 了 。 目 前 新 政府 同 他 相处 十 分 融洽 。 马 拉 加 当局 的 官员 全 都 
被 撤职 了 。 其 他 省 份 的 消息 不 错 。” : 

科 尔 多 瓦 赴 马 德里 向 王后 声明 他 已 尽 了 最 大 的 力量 ， 但 仍 
无 战绩 ， 说 她 这 一 派 已 经 完了 ， 如 果 王 后 得 不 到 法 国 快速 的 干 
预 ,她 唯一 的 对 策 只 能 是 进行 外 交谈 判 , 而 且 必 须 让 全 欧洲 关心 
这 次 谈判 ， 同 时 再 通过 婚姻 达成 协议 。 今 天 从 圣 塞 巴 斯 蒂 安 和 
桑 坦 德 @ 收 到 的 消息 实在 令 人 感到 奇怪 ， 二 十 七 日 又 坦 德 的 消 
息 是 由 陛下 的 汽船 翡 星 号 朱 来 的 ; 消息 说 , 埃 文 斯 将 军 在 怀 尔 德 
上 校 进行 干 旋 之 前 已 经 与 卡 洛斯 派 达 成 了 协议 ， 以 便 在 他 了 解 
英国 内 阁 对 西班牙 内 阁 变 更 问题 的 意见 之 前 暂停 敌对 行动 。 在 
为 进攻 所 作 的 大 规模 准备 已 经 就 绪 ， 在 无 论 如 何 都 不 可 能 同 卡 
洛斯 派 缔结 条 约 之 际 ， 这 样 一 条 暂停 敌对 行动 的 消息 当然 引起 
了 令 人 难受 的 感觉 ,而 且 一 般 说 谁 也 不 相信 这 个 消息 ,尽管 这 消 
息 完全 具有 真实 性 。 

葡萄 牙 女 王 的 演说 比 这 类 文件 一 般 的 索然 寡 味 还 要 索然 寡 
际 , 不 过 她 的 演说 起 码 还 有 不 乱 许 愿 的 长 处 。 就 这 方面 讲 ,我 们 
倒 不 准备 从 她 的 讲话 中 归纳 出 对 她 不 利 的 结论 了 。 女 王 和 费 迪 
南 亲 王 @ 似乎 非常 快活 。 

(《 巴 黎 纪事 》，1836 年 6 月 12 日 ) 

全 对 则 德 ,西班牙 北部 省 份 , 临 比 斯 开 尖 。 

曲 费 迪 南 是 项 萄 牙 女 王 玛丽 亚 二 世 的 第 二 个 丈夫 。 
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六 XX 
巴黎 ， 六 月 十 五 日 


在 所 有 那些 服从 多 种 不 同 利 益 的 德国 报纸 刊登 的 消息 中 ， 
很 难 辨 别 哪 一 条 是 真实 的 。 今 天 的 报刊 里 充斥 着 穆 罕 默 德 - 阿 
里 遭受 灾难 的 消息 。 支 撑 这 个 帝国 的 意志 力 和 持久 的 恒心 曾 受 
到 世人 的 赞赏 , 而 这 个 帝国 竞 会 从 四 面 八方 倾覆 ; 亚历山大 港 的 
兵工厂 竞 会 撤销 ;埃及 总 督 的 军队 竟 会 吃 败 仗 , 欧洲 的 军官 们 竟 
会 抛弃 他 。 如 此 全 面 的 毁灭 需要 证 实 。 我 们 曾 再 三 提 到 俄国 和 奥 
地 利 很 有 兴趣 在 土耳其 的 属地 制造 混乱 ， 德 国 报纸 却 曾 试图 掩 
盖 那 里 的 混乱 ,那些 属地 早晚 会 成 为 被 瓜分 的 对 象 ,下 面 是 消息 
总 很 灵通 的 法 国 报纸 《理性 报 》 五 月 二 十 七 日 发 自 的 里 雅 斯 特 @ 
的 一 则 消息 ; “我们 每 天 从 达尔 马 提 亚 @ 海岸 得 到 的 情报 以 及 经 
莱 巴 替 @ 及 阿 格拉 姆 @ 到 达 此 地 的 内 地 消息 称 ， 土 耳 其 所 属 克 
罗 地 亚 及 波斯 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 采 取 了 越 来 越 吊 员 避 人 的 态度 。 
在 那些 省 份 再 也 收 不 了 税 征 不 到 兵 了 ， 无 论 是 募兵 还 是 尼采 
米 - 杰 迪 特 @ 都 一 样 。 穆 斯 里 姆 斯 的 老百姓 已 将 伊斯兰 的 法 官 

(DD ”的 里 雅 斯 特 , 今 意大利 东北 部 边境 城市 ， 位 于 亚 德 里 亚 海 东北 部 海岸 。 原 
属 灿 多 帝国 ,一 九 一 八 年 被 意大利 占领 。 

@@ 达尔 马 提 亚 , 南斯拉夫 克罗地亚 的 一 个 省 ， 包 括 亚 得 里 亚 海 沿岸 和 附近 一 
千 多 个 岛屿 ， 

曲 莱 巴 赫 , 卢布 尔 雅 那 的 德国 名 称 , 为 斯 洛 文 尼 亚 首 府 及 经 济 政治 文化 中 心 。 
一 八 二 一 年 奥 俄 普法 英 等 国 曾 在 此 举行 “神圣 同盟 ”会 议 。 

@@ 阿 格拉 姆 , 基 克 罗 地 亚 首 府 萨 格 勒 布 ,十 九 世 纪 始 建城 ,为 重要 交通 枢纽。 

@) 尼 志 类 - 杰 迪 特 ， 意 为 “新 体制 ”， 系 奥斯曼 帝国 苏丹 赛 里 姆 二 世 (1789 一 
1807 在 位 ?进行 的 军事 体制 改革 。 


们 赶 走 ， 有 好 几 个 地 方 还 赶 走 了 海关 人 员 。 摩 尔 塔 尔 和 乌 斯 谭 
普 @ 的 一 些 土耳其 管辖 下 的 县 官 都 逃 到 拉 古 萨 @ 避难 去 了 ， 另 
一 些 从 查 沃 尔 尼克 @ 逃 到 了 斯 帕 拉 托 @ 。 萨 瓦 河 @ 沿岸 阵地 的 
奥地利 指挥 官 都 已 奉命 严厉 惩处 那 帮 跑 遍 班 亚 卢 卡 和 格 拉 查 
茨 @ 的 家 伙 , 只 要 他 们 一 越过 边境 便 执行 , 因为 这 些 人 已 这 么 干 
过 多 次 。 斯 科 德 拉 方面 几乎 再 无 宁 日 了 。 总 之 ， 大 家 认为 一 直 
在 白白 等 着 土耳其 帝国 政府 救援 的 波斯 尼 亚 总 督 现在 只 能 靠 塞 
尔 维 亚 人 的 支持 摆脱 困境 了 。 塞 尔 维 亚 人 正在 集结 军队 ， 而 且 
在 用 俄国 供应 的 大 炮 训练 两 三 个 营地 和 驻地 的 军队 。 那 些 军队 
一 定 会 造就 好 士兵 ; 然而 , 由 于 他 们 基督 徒 的 身分 ， 他 们 一 进入 
波斯 尼 亚 就 会 成 为 普遍 混乱 的 信号 , 而且, 如果 这 些 人 在 数量 上 
占 不 了 上 风 , 他 们 净 入 波斯 尼 亚 领 土 的 后 果 将 难以 估量 。 此 外 ， 
一 直 在 塞尔维亚 操纵 一 切 的 俄国 肯定 只 会 在 下 定 决心 大 力 支持 
他 们 时 才 会 把 他 们 推 到 前 面 去 。 因 此 ， 值 得 担心 的 是 波斯 尼 亚 
很 快 会 遭 到 塞尔维亚 那样 的 命运 ， 塞 尔 维 亚 其 实 只 在 名 义 上 属 
于 土耳其 苏丹 了 。 这 将 是 对 俄国 撤 出 锡 利 斯 特 拉 的 绰绰有余 的 
补偿 , 再 说 , 撤退 还 没有 实现 呢 。” 

这 样 看 来 ， 东 方 问题 还 远 没有 结束 。 没 有 什么 和 平 状态 比 
在 儿 个 公国 和 整个 东方 发 生 的 一 切 更 像 在 进行 战争 了 。 什 么 也 
没有 缓和 ;各 种 利益 都 一 直 摆 在 那里 。 下 面 是 《信使 报 ? 在 宣布 


乌 斯 库 普 , 即 斯 科普 里 的 土耳其 名 称 ， 今 属 马其顿 共和 国 。 

拉 吉 萨 , 即今 南斯拉夫 的 杜 布 罗 夫 尼克 。 

查 沃 尔 尼 训 位 于 南斯拉夫 中 部 德里 纳 河 滨 。 

斯 帕 拉 托 , 即 斯 普 里 特 , 属 克罗地亚 , 临 亚 得 里 亚 海 。 

萨 万 河 系 甫 斯 拉夫 西北 嘴 邻 奥地利 的 河流 ， 

班 亚 卢 卡 和 格拉 查 区 位 于 萨 瓦 河 以 南 ， 今 属 波 黑 共和 国 和 克 罗 地 亚 共 和 
国 。 
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德 。 梅 登 先生 启程 时 同时 发 表 的 感想 :“ 有 人 断言 德 . 梅 登 伯 
王 杰 法 国政 府 之 托 就 东方 事务 问题 向 他 的 朝廷 提出 抗议 东 
郁 束 务 如 今 又 重新 呈现 出 了 令 人 遗憾 的 态势 ,而且 在 莲 松 比 
病 葡 和 滩 久 姆 十 内 阅 @ 表示 不 满 之 后 可 能 完全 变 得 混乱 不 
找 ,。” - z 
另 一 方面 《立宪 报 》 收 到 法 兰 克 福来 稿 , 谈 到 下 述 情况 ;“ 通 
过 非常 途径 收 到 的 圣彼得堡 消息 明确 宣布 ， 沙 皇 已 放弃 了 他 去 
德国 旅行 的 计划 ， 他 即将 前 往 内 地 以 及 俄国 南部 省 份 。 这 些 地 
区 的 百姓 正 群情 激愤 , 如 果 不 采取 最 积极 的 措施 , 那里 可 能 爆发 
一 场 非常 严重 的 起 义 。 内 地 的 居民 去 年 就 因 大 量 征兵 而 感到 愤 
既 , 政府 计划 提高 甜 酒 的 税收 和 增加 捐 税 使 中 下 阶级 负担 沉重 ， 
而 贵族 却 一 天 比 一 天 受到 青睐 和 特殊 优待 ， 致 使 居民 们 更 加 义 
愤 填 唐 。 与 此 相反 , 南方 的 居民 又 要 求 进行 战争 他 们 提醒 说 亚 
历 山大 沙皇 和 尼 吉 拉 钞 皇 曾 许诺 直 捣 君 士 坦 丁 保 并 以 沙皇 的 强 
大 力量 扩大 俄国 臣民 的 贸易 。 沙皇 将 间 力 以 他 出 现在 该 地 区 而 
引起 大 家 和 敬 刁 ， 还 将 在 当地 阅兵 。” 

当 有 人 在 法 兰 克 福 如 此 这 般 安排 俄国 皇帝 及 其 臣民 的 应 望 
时 ， 别 的 报纸 又 透露 沙皇 派 了 他 的 一 位 副官 去 德国 为 接待 他 进 
行 全 面 准备 。 

通过 矛盾 百出 的 报纸 散布 的 这 种 似是而非 的 消息 ， 能 波及 
最 简单 的 关系 ， 也 必然 波及 最 高 的 利益 。 

我 们 曾经 谈 到 一 旦 发 生 战 争 瑞典 可 能 采取 的 态度 ， 以 及 瑞 
典 可 能 起 什么 样 的 作用 。 下 面 是 《立宪 报 》 于 六 月 六 日 在 “汉堡 
栏目 里 发 表 的 看 法 “瑞典 公众 带 着 愤怒 的 心情 读 了 德国 报纸 所 

QD 圣 篇 姆 十 内 图 即 英国 内 阁 。 
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谈 有 关 斯 德 再 尔 摩 将 比 任 何 时 候 都 更 站 在 俄国 一 边 的 消息 。 查 
理 - 约 验 国王 和 册 斯 卡 王子 由 似乎 也 同样 愤怒 , 如 二 说 他 们 认为 
就 此 事 发 表 公开 声明 既 不 谨慎 也 无 必要 ， 处 于 良好 状态 的 瑞典 
舰队 在 发 生 证 突 时 不 支持 俄国 这 一 点 孝 似乎 是 始终 如 一 的 。 挪 
威 和 瑞典 的 贸易 利益 ,丹麦 对 这 两 国 的 敌视 , 普鲁士 和 它们 的 竞 
争 , 它 们 的 原则 和 和 它们 的 政治 存在 , 这 一 切 都 要 求 瑞典 在 可 能 的 
情况 下 保持 中 立 ， 但 同时 它 又 宁可 辐 西 方 结盟 而 不 去 受 圣 彼得 
堡 的 控制 。 此 外 ,今年 在 这 方面 似乎 不 会 出 什么 大 事 。 不 会 有 斗 
刍 ， 连 积极 的 军事 示威 演习 都 不 会 有 ; 大 家 都 在 远 远 地 互相 观 
户 。 兄 西 水 先生 不 久 前 为 汉堡 得 以 参加 普鲁士 关税 同盟 又 重新 
作 了 一 一 努 力 ， 但 是 失败 了 。” 

我 们 要 提醒 查理 -约翰 国王 和 奥斯卡 王子 注意 ， 他 们 是 不 可 
能 保持 中 立 的 ,而且 , 如 果 他 们 不 跟 俄 国政 策 亦 步 亦 趋 ， 他 们 就 
不 得 不 有 要么 战胜 俄国 要 人 么 灭亡 : 因为 圣彼得堡 对 贝 纳 多 特 的 选 
举 之 谜 了 如 指 掌 ,而且 总 能 在 瑞典 找到 产生 革命 的 因素 ,或 者 利 
用 古 斯 塔 夫 亲 王 , 或 者 利用 丹麦 对 瑞典 的 演 图 .一旦 斗争 从 东方 
开始 , 它 必 然 波及 北方 , 在 斗争 时 刻 娜 一 位 国王 的 宝应 也 不 会 像 
宜 理 -约翰 国王 的 宝座 那样 受到 严重 威胁 。 : 

如 采 动 乱 状 态 在 几 个 公国 延续 下 去 ， 嘎 松 比 励 山 绝 不 会 在 
君 士 坦 丁 堡 无 所 作为 ， 在 波斯 服务 的 英国 将 军 亨利 。 贡 体 思 
士 经 特 拉 布 案 回 波斯 时 ， 无 疑 也 已 接 到 了 他 的 指示 。 这 条 消息 
与 一 位 英国 大 使 到 达 波 斯 的 时 间 相 吻合 ， 这 说 骨 外 交 上 的 敌对 
活动 还 在 继续 ,过 几 个 月 我 们 一 定 会 收 到 这 个 国家 有 趣 的 消息 ， 


由 奥斯卡 王子 (1799 一 1859), 系 员 纳 多 特 ( 妓 查理 -约翰 王 ) 之 子 ,于 一 八 四 四 
年 到 一 八 五 七 年 统治 瑞典 和 挪威 , 称 奥斯卡 一 世 。 
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英国 已 经 在 这 个 国家 的 马 斯 喀 特 伊 玛 目 治 下 的 各 小 国 中 采取 了 
预防 措施 。 

”通过 两 位 年 轻 公 必 的 正式 访问 及 多 次 邀请 普鲁士 人 参加 枫 
丹 白 露 的 晚宴 , 对 普鲁士 人 作出 论 媚 的 表示 , 以 说 明 法 国 拼 命 想 
成 为 所 有 人 的 朋友 , 就 像 索 西 @O 一 样 ; 不 过 眼光 敏锐 的 人 士 也 许 
能 从 中 看 出 在 四 国联 盟 中 已 出 现 全 面 转变 的 迹象 ， 而 英国 爱国 
主义 最 警觉 的 卫士 之 一 《泰晤士 报 》， 却 似乎 已 经 感觉 到 法 国 主 
动 接近 普鲁士 意味 着 对 俄国 献 了 多 大 的 息 惑 。“ 德 。 塔 莱 朗 先 生 
的 影响 ，” 这 家 报纸 说 ,“ 比 许多 人 想象 的 大 得 多 ; 他 让 法 国内 阁 
决定 对 西班牙 采取 不 干涉 政策 。 人 们 普遍 意识 到 这 个 决定 恰恰 
引起 了 一 个 朝廷 的 最 大 兴趣 ， 那 个 朝廷 可 以 说 是 由 列 文公 主 代 
表 的 。 列 文公 主 同 德 。 塔 菜 朗 先生 过 从 甚 密 ， 她 勤 于 访问 德 。 
塔 莱 朗 先生 之 际 ， 正 是 法 国政 府 采 纳 她 为 之 四 处 奔走 的 政治 路 
线 之 时 ， 这 种 巧合 肯定 是 妙 不 可 言 的 。 我 不 相信 俄国 皇帝 会 把 
他 的 愿望 向 唐 。 卡 洛斯 保密 。 谁 都 知道 那 位 皇帝 在 向 这 个 疯 蚀 
王位 者 提供 钱财 。 汉 堡 的 一 家 银行 或 圣彼得堡 的 一 家 公司 是 发 
放 这 些 资金 的 中 间 人 。 运 送 这 些 钱 都 经 过 法 国 ， 而 且 连 一 例 最 
小 的 事故 也 没有 发 生 过 。” 

杜 伊 勒 里 宫 内 阁 朝 纯 法 国 式 的 政策 转向 也 许 有 理由 使 英国 
感到 担忧 。 朝 廷 的 报纸 大 吁 炫 污 那些 招待 会 ， 这 在 一 切 有 辨别 
能 力 的 人 看 来 简直 是 幼稚 之 举 , 因为 , 哪 一 位 君主 能 够 吹 肚 自己 
得 到 欧洲 所 有 君主 的 这 类 响亮 的 保证 比 拿 破 仑 得 到 的 还 多 呢 ? 
然而 他 缔结 的 那些 条 约 也 好 , 他 的 司 刍 , 他 的 联盟 也 好 ， 什 么 也 


山 陛 西 , 古 罗马 育 剧 诗人 普 劳 图 斯 的 博 剧 《4 安 非 特 律 俩 > 中 假扮 主人 的 仆人 。 
后 米 英里 亡 在 他 的 《4 安 菲 特 律 全 > 一 剧 中 也 效 用 了 这 一 形象 。 
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没 能 阻止 枫 丹 白露 的 四 难 @.。 如 果 那 些 表 示 里 有 一 点 实际 的 东 
西 , 如果 那些 表示 包含 着 法 国 和 德国 反 英 的 贸易 联盟 关系 , 如 果 
那些 表示 哪怕 只 在 为 合理 解决 东方 事务 问题 作 些 准备 ， 也 就 是 
说 , 把 英国 人 排除 在 地 中 海 之 外 ， 由 法 国 获得 非洲 , 而 且 采 取 一 
些 审慎 的 措施 以 抵 销 俄国 一 旦 统治 了 君 士 坦 丁 堡 它 的 南方 可 能 
在 那里 得 到 的 势力 范围 ， 如 果 问 题 在 于 把 进口 检疫 权 和 在 印度 
的 贸易 权 还 给 欧洲 ， 如 果 同 意 一 八 一 五 年 签署 的 那些 条 约 应 当 
得 到 修改 ， 以 使 比利时 一 一 那个 英国 的 省 份 一 一 消失 ， 而 且 嗓 
使 欧洲 大 陆 恢 复 平衡 ,法国 又 不 致 作出 辆 牲 , 那么 ,可 以 肯定 , 那 
些 人 筹划 的 豪华 招待 会 就 不 算 白费 劲 。 英 国 一 旦 被 巧妙 地 遇 天 
便 会 束手无策 , 再 也 没有 力量 同 整个 欧洲 对 抗 了 。 而 且 , 照 这 个 
方案 , 抛弃 克里斯蒂 娜 摄政 王后 , 代价 就 会 小 得 多 , 因为 她 已 经 
嫁 了 人 ,几乎 把 她 的 王国 出 卖 给 了 英国 , 现在 该 是 把 英国 人 赶 出 
半岛 的 时 候 了 ， 他 们 果 在 半岛 上 有 点 过 分 像 主人 了 。 然 而 这 种 
假设 同 费 效 .詹姆斯 公 必 漂亮 的 演说 指出 的 政策 有 过 分 一 致 之 
嫌 , 所 以 杜 伊 勒 里 官 内阁 不 予 考虑 。 扔 掉 , 哪怕 是 及 时 扔 掉 法 英 
联盟 的 假 面具 ,其 代价 都 太 大 , 因为 有 人 认为 大 陆 欧洲 很 感谢 法 
英 联 盟 。 还 有 ， 也 许 那 些 人 只 想 在 十 分 有 把 握 的 情况 下 才 肯 考 
虑 缔结 一 些 新 的 联盟 ， 然 而 外 交 上 是 从 不 存在 把 握 的 。 对 柱 伊 
勤 里 官 内 阁 来 说 ， 欧 洲 事务 就 是 一 台 杞 制 机 ， 谁 也 不 愿 往 里 人 
手 。 不 同 俄国 和 普鲁士 断绝 关系 ,就 很 难 满足 英国 ; 不 同 英国 断 
绝 关系 就 不 可 能 得 到 俄国 、 普 鲁 士 内 阅 及 奥地利 内 阔 的 青睐。 
直到 目前 ,一切 都 还 顺利 , 我 们 轮换 着 驻 珊 弦 乐 共鸣 箱 ， 再 敲 贡 
鼓 , 但 已 不 可 能 继续 搞 平衡 , 一定 得 拿 定 主意 了 。 无 论 科 尔 多 瓦 

个” 板 丹 白露 城堡 坐落 在 巴黎 郊区 , 此 处 指 拿 破 仑 一 世 于 一 八 一 四 年 在 此 签 团 

让 位 诏书 ， 
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还 是 德 ， 雷 纳 瓦 尔 先 生 都 不 可 能 老 是 无 所 作为 。 战 争 没完 没 
了 。 英 国人 只 能 采 在 沿海 一 带 , 呆 在 纳 瓦 拉 , 他 们 全 都 可 能 被 消 
灭 。 这 方面 的 消息 对 他 们 可 不 利 。 有 人 正在 马德里 组 建 一 支 一 
万 二 千 人 的 军队 , 军队 指挥 权 将 交 给 基 罗 加 将 军 @。 这 支 军队 准 
备 去 与 卡 布雷 拉 作 战 ， 卡 布雷 拉 在 巴 伦 西亚 王国 已 取得 很 大 的 
进展 。 基 罗 加 将 军 的 参谋 长 过 去 是 近 卫 军 的 指挥 官 ， 和 名 叫 阿 尔 
瓦尔 ， 损 说 是 一 位 优秀 的 军官 。 

谁 会 相信 一 文 一 万 二 千 人 的 军队 会 在 摄政 王后 曾 想 弃 而 逃 
走 的 马德里 组 建 呢 ?9 卡 布雷 拉 已 占领 除 几 个 城市 以 外 的 巴 伦 西 
亚 王国 并 使 之 处 于 唐 。 卡 洛斯 的 统治 之 下 ， 这 个 头头 的 果 履 行 
动 使 他 受到 那么 大 的 注意 ， 所 以 有 人 去 调查 了 他 的 生平 。 

这 个 大 胆 的 上 尉 一 八 一 二 年 出 生 在 托 尔 多 萨 @ 一 个 息 实 的 
家 庭 ， 他 的 冢 庭 靠 了 代 代 相传 的 教士 侍 神 或 奖学金 想 让 他 从 事 
教士 的 职业 。 一 八 三 四 年 ， 当 巴 伦 西 亚 省 宣告 查理 五 世 登 基 而 
且 在 英 雷 拉 建 立 了 政变 政府 时 , 卡 布雷 拉 还 在 念书 , 他 是 首 批 去 
那里 回 不 誉 的 元 尔 威 男 事 有 自述 当 志 愿 兵 为 唐 。 卡 洛斯 效力 的 人 
员 之 一 。 目 那 时 起 ,这 个 卡 洛斯 拥护 者 的 才能 ,积极 性 和 勇气 使 
他 赢 得 了 他 的 同胞 们 的 信任 ， 成 了 他 们 的 首领 。 他 如 今 已 是 旅 
长 , 巴 伦 西亚 省 的 将 级 统帅 , 圣 费 迪 南 勋 位 大 十 字 勋 章 的 得 主 ， 
而 县 统帅 着 他 组 建 的 二 万 四 和 于 人 的 军队 ， 他 呈 前 正 为 组 建 骑兵 
而 工作 ;他 已 在 色 塔 - 维 雅 建立 了 一 家 铸造 厂 和 生产 武器 弹药 的 
兵工厂 ,在 厂 里 他 安安 稳 稳 池 把 抢 来 的 锅 钟 熔化 了 铸造 大 炮 ; 如 
今 他 正在 色 塔 - 维 雅 附近 的 一 个 小 村 落 修 筑 防 御 工事 , 以 保证 必 
可 时 有 一 个 小 小 的 据点 。 他 母亲 被 谋杀 使 他 下 决心 进行 报复 ， 

中 ”安东尼奥 基 罗 加 (1784 一 1841) ,西班牙 完 政 派 将 军 及 行政 首脑 。 

包 ，” 托 尔 多 防 系 西班牙 东部 城市 , 临近 地 中 海 ， 
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这 是 容易 解释 的 事 。 

据 他 说 , 他 的 意图 是 利用 三 十 万 保皇 派 志愿 人 员 的 忠诚 , 屠 
些 志愿 人 员 在 一 八 三 三 年 被 泽 阿 先生 解除 了 武装 ， 现 在 分 散在 
王国 杜 域内 的 各 个 地 方 ， 他 们 只 希望 有 朝 一 日 能 重 整 雄 风 以 军 
队 的 姿态 出 现 。 卡 布雷 拉 组 建 一 支 两 万 人 的 机 动 师 的 目的 正在 
于 此 , 尤其 是 组 建 一 支 骑兵 师 以 图 进军 南方 , 威胁 首都 。 据 说 他 
的 良 师 是 一 位 普 日 在 穆 尔 维 德 罗 城 案 任 摄政 官 的 人 ， 此 人 十 分 
机 灵 ， 卡 布雷 拉 的 副官 是 基 莱 效 和 赛 拉 多 尔 准 将 。 

据 最 近 的 报道 ， 这 位 年 轻 的 巴 伦 西 亚 将 级 统帅 胜利 的 消息 
并 没有 被 否认 。 

五 日 来 自 萨 拉 戈 萨 的 消息 ， 证 实 克 里 斯 带 娜 方面 一 千 五 百 
名 士兵 被 俘 , 这 些 士兵 来 自 索 里 亚 9 , 由 弗朗西斯 科 。 瓦尔 代 其 
旅 长 指挥 。 基 莱 兹 是 在 离 卡 里 涅 纳 不 远 处 名 叫 阿 农 的 地 方 制服 
这 个 纵队 的 。 该 纵队 以 索 里 亚 为 名 在 阿拉 贡 地 带 闻 名 乙 途 。 七 
名 克里斯蒂 娜 派 的 军官 企图 抵抗 时 均 被 击毙 。 四 十 八 小 时 之 
后 ， 所 有 俘虏 连同 武器 行李 都 被 带 到 了 卡 布雷 拉 的 司令 部 。 由 
基 莱 兹 完成 的 这 次 果 汤 的 突然 效 击 战果 如 此 之 辉煌 ， 充 分 说 明 
卡 布雷 拉 自 内 战 开始 以 来 名 声 越 来 越 大 是 有 根据 的 。 

如 果 说 大 家 无 法 否认 那些 使 政府 不 得 不 再 调 遗 部 分 马德里 
驻军 去 阿拉 贡 地 区 的 战果 ， 那 么 听 到 埃 基 亚 的 战斗 消息 大 家 会 
舒服 些 。 卡 洛斯 派 的 记者 和 朝廷 方 面 的 记者 意见 总 是 不 一 致 
的 ， 但 压倒 一 切 的 事实 却 是 英国 人 赢得 的 地 盘 很 小 。 他 们 的 大 
事 是 夺取 海岸 和 海港 。 至 于 唐 。 卡 洛斯 ,尽管 什么 消息 都 有 ,他 
仍 在 坚持 而 且 一 直 控制 着 他 的 战线 。 


QW ”过 里 亚 位 于 西班牙 北部 杜 罗 河畔 。 


六 月 六 日 发 自 德 累 斯 顿 以 及 十 一 月 发 自 斯 特 拉 斯 你 的 快 邮 
消息 透露 , 萨克森 国王 于 本 月 六 日 上 午 十 一 时 半 在 丐 尼 茨 逝世 。 

这 位 公国 国王 享年 八 十 一 岁 。 他 是 在 一 八 二 -上 年 继 其 吕 长 
弗 雷 德里 希 。 奥 古 斯 特 之 后 登基 为 王 的 。 法 国 远征 俄国 的 战役 
惨遭 失败 之 后 ， 弗 和 雷 德里 希 。 奥 上 古 斯 特 曾 以 他 对 法 国 的 忠诚 而 
遐 途 闻名 。 

继承 这 位 萨克森 国王 王位 的 , 是 巴伐利亚 国王 的 姐夫 , 如 果 
萨 元 宁 完 全 站 到 巴伐利亚 内 阁 秘 密 方案 一 边 ， 这 祥 的 姻亲 关系 
可 能 使 德意志 各 国 的 利害 关系 更 加 复杂 化 。 

在 英国 , 改革 派 与 托 利 党 人 之 间 的 斗争 仍 在 继续 ;而且 此 时 
此 刻 托 利 党 人 正 被 通 到 可 以 用 这 样 一 名 致命 的 话 形容 的 境地 ， 
而 高 层 当 权 人 士 是 永远 不 会 同意 在 人 民 面 前 说 出 这 句 话 的 : “上 
院 议员 究竟 让 步 还 是 不 让 步 ?” 奥 康 内 尔 一 定 会 重 提 这 个 问题 ， 
而 且 乘 议员 们 不 在 之 际 ， 这 个 问题 会 提 得 更 为 恶毒 。 


(巴黎 纪事 2 1836 年 6 月 16 日 ) 


XX 入 吧 


巴黎, 六 月 十 八 日 


我 们 得 到 的 重大 消息 不 多 , 除非 《法 兰 西 邮 报 》 发 表 的 下 述 
文章 准确 无 误 ， 这 篇 文章 可 以 说 已 经 勾画 出 俄国 对 希腊 的 立场 
了 。 

“俄国 外 交代 办 刚刚 最 明确 不 过 地 正式 通知 说 他 的 政府 不 
愿意 容忍 发 行 公债 余额 , 而 且 , 俄国 方面 反对 发 放 现 款 。 俄 国外 
交 使 节 没 有 对 这 次 拒绝 的 动机 作出 公开 的 解释 ， 也 没有 费 神 去 
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隐瞒 ; 既然 英国 已 窃取 了 独家 保护 希腊 政府 的 权利 , 那 就 应 该 由 
英国 去 向 希腊 提供 贷款 , 就 像 抵 押 银 行 可 能 已 经 作 过 的 那样 。 在 
这 些 为 各 自 的 利益 进行 的 争论 声 中 ， 法 国 总 理 大 臣 跟 他 的 前 任 
一 样 , 似乎 既 没 有 发 表意 见 也 没有 作出 指示 。 对 法 国 来 说 , 这 种 
中 立 或 者 不 如 说 这 种 无 所 作为 是 非常 丢脸 的 ， 而 能 够 拯救 希腊 
的 却 只 有 法 国 , 并 不 是 以 拨 出 资金 而 受骗 上 当 的 方式 去 瓜 救 ,而 
是 去 倾听 这 个 国家 的 呼声 , 如 果 法 国 继续 抛弃 这 个 国家 , 它 只 好 
把 希望 寄托 在 自己 身上 了 。 这 个 国家 的 政府 已 走投无路 ， 而 且 
国内 的 巴伐利亚 人 也 因为 国王 的 出 走 而 忧心 刷 刷 ， 那 些 巴 伐 利 
亚 人 并 不 相信 国王 能 够 回国 ， 更 不 相信 他 会 结婚 。 大 家 都 预料 
局 部 地 区 的 起 义 将 来 可 能 会 合 为 一 体 ， 而 且 有 人 会 在 巴伐利亚 
人 身上 措 一 把 ,因为 那些 巴伐利亚 人 逃 不 掉 , 也 不 会 起 来 战斗 。 
征收 轩 畜 税 已 激怒 了 人 民 , 尤其 是 美 塞 尼 亚 @ 地 区 的 人 民 ; 人 们 
已 经 在 按照 古代 的 习惯 破 口 咒骂 了 ， 而 且 谁 去 交 税 谁 就 会 遭 必 
杀 。 在 离 雅典 两 法 里 的 地 区 已 经 出 现 了 有 组 织 的 团伙 , 从 那里 谁 
都 出 不 来 。” 

据 《每 日 新 闻 》 称 , 奥地利 公主 玛丽 亚 。 索 营 丝 ,就 是 那 位 已 
被 亲 朝 廷 的 各 家 报纸 许配 给 德 。 奥尔良 公明 的 女士 ， 借 口 身体 
不 适 没有 去 参加 德 。 梅 特 湿 亲王 的 晚宴 。 

根据 一 则 自由 派 报纸 的 报道 ， 加 利 西亚 方面 的 事务 可 能 处 
于 对 摄政 王后 很 不 利 的 局 面 。“ 从 加 利 西亚 发 来 的 快件 带 来 了 有 
关 西 班 牙 那 部 分 地 区 形势 的 一 些 消息 ， 现 任 内 阁 在 那 一 地 区 的 
朋友 似乎 寥寥 无 几 。 那 一 带 大 部 分 地 区 新 招募 的 士兵 都 拒绝 出 
征 。 在 所 有 的 重要 城市 ， 凡 是 有 卡 洛 斯 派 嫌 疑 的 政府 公务 员 都 


QW 美 蹇 尼 亚 系 希腊 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 上 的 古代 城邦 。 
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被 强 追 停职 ， 尽 管 政府 发 布 命 令 仍 留 用 他 们 。 在 唐 。 卡 洛斯 
集团 分 子 和 拥护 米 盖 尔 的 分 子 之 问 的 阴谋 被 揭露 ， 且 有 不 少 米 
访 尔 分 子 在 西班牙 领土 上 被 擒获 之 后 , 在 奥 伦 蹇 , 土 伊 、 圣地 亚 
哥 , 家 特 雷 叫 和 葡萄 牙 边境 地 区 , 大 批 和 人员 下 了 狱 ; 奥 伦 塞 地 区 
天 主教 教务 会 的 一 些 显贵 都 受到 了 株连 。 加 利 西 亚 人 硬 说 他 们 
车 自己 就 可 以 进行 报复 ， 而 且 已 经 自动 组 织 了 他 们 所 在 省 的 公 
众 力量 。” 
报纸 日 复 一 日 地 表达 英国 政府 对 西班牙 问题 的 想法 《 早 邮 
报 》 发 表 的 以 下 几 行 文字 值得 注意 : “我 们 此 刻 正好 得 知 政府 已 
派出 了 一 千 人 赴 西 班 牙 ， 英 国 国旗 即 将 在 西班牙 北部 的 大 部 分 
要塞 升 起 。” 
下 面 看 看 《 基 也 纳 报 ? 如 何 叙 述 死 里 斯 蒂 娜 对 科 尔 多 成 的 接 

竺 “前 天 ， 死 里 斯 蒂 娜 离开 普拉多 @ 来 到 王宫 。 科 尔 多 瓦 进 官 
中 摄政 王后 讨好 ， 王 后 总 掩饰 不 住 她 对 这 位 北部 军事 统帅 特殊 
的 苯 重 。 为 了 向 他 明确 表示 这 种 感情 ， 她 给 这 位 统帅 挂 上 了 查 
理 三 世 士 勋章 的 饰 带 。 三 位 大 外 和 官 里 的 人 员 都 参加 了 授 勋 
仪式 。 官 中 大 总 管 规定 的 时 间 一 到 ， 科 和 尔 多 瓦 便 进入 了 接待 大 
厅 ， 跟 在 他 身后 的 是 他 的 兄弟 和 他 的 副官 堪 按 ， 阿 朗 蝇 伯 姨 ， 
他 步履 日 信 , 不 可 一 世 , 在 下 中 g 之 后 , 他 哆 了 克里斯蒂 娜 的 手 。 
‘看见 你 在 我 身边 , ”王后 对 他 说 ，' 我 总 感到 无 限 喜 悦 。 你 万 
经 考验 的 忠心 , 你 对 我 高 贵 女 儿 的 正义 事业 的 忠诚 ,你 在 内 阅 会 
议 上 表现 出 来 的 亲 慎 和 和 智慧， 你 在 战场 上 的 英勇 以 及 使 你 与 众 
不 同 格外 杰出 的 一 切 英雄 本 色 促 使 我 决定 再 一 次 表示 我 皇家 的 
司 慨 ， 请 接受 这 枚 查理 三 世 大 十 字 勋 章 。 愿 你 继续 以 同样 的 热 

中 以 上 四 处 都 在 加 利 西 亚 地 区 。 

外 夷 拉 多 ,马德里 著名 的 艺术 博物 馆 , 珍 践 了 许多 和 名画 和 只 选 。 
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忱 为 我 效力 ， 你 将 会 得 到 我 坚定 不 移 的 保护 。 

“正当 科 尔 多 瓦 琢磨 如 何 致 答 词 时 , 参加 这 出 喜剧 的 天 真 无 
那 的 伊 莎 贝 拉 注意 到 了 她 母亲 的 激动 ， 而 且 看 见 泪 水 在 她 母亲 
上 服 里 滚动 , 她 大 声 说 ; 路易, 拥抱 我 吧 ， 拥 抱 我 取 ! ”这 出 人 意料 
的 欢呼 菩 得 殉 里 斯 带 娜 笑 了 起 来 , 科 尔 多 瓦 ,大 臣 们 和 和 宫 中 得 宠 
的 人 都 笑 了 。” 

里 斯 本 六 月 四 日 发 来 的 信件 宣称 ， 议 会 非常 会 议 只 开 了 不 
到 五 天 。 人 众议院 对 政府 建议 表示 的 反对 ， 一 些 议 员 提 出 的 刻 毒 
的 动议 ， 尤 其 是 推迟 讨论 将 最 高 统帅 的 高 级 职位 交 给 亲王 一 一 
女王 的 配偶 一 事 ， 使 极度 诚实 的 陛下 下 决心 再 一 次 求助 于 解散 
议会 的 手段 。 

对 这 个 可 怜 国家 的 事情 没 法 认真 对 待 ， 真 不 知 那些 信任 唐 
娜 。 玛 丽 的 自由 派 人 士 无 视 这 个 事实 要 到 何 时 为 止 ， 米 盖 尔 试 
图 把 葡萄 牙 从 英国 的 奴役 下 解放 出 来 ， 而 女王 和 科 布 尔 亲 王 孝 
是 受 英国 的 恩赐 才 在 位 的 ， 就 像 西班牙 的 克里斯蒂 娜 一 样 。 


《巴黎 纪事 》.1836 年 6 月 19 日 ) 


XX 于 


巴黎 ,六 月 二 十 二 日 


在 外 交 方 面 有 三 个 问题 担 上 了 月 程 ， 
1. 批发 商 邮 吉尔 事件 ,其 实 ,这 无 非 是 俄国 和 英国 各 自 对 待 
土耳其 帝国 政府 的 态度 的 一 种 表达 方式 而 已 ; 
2. 伊 斯 图 里 沈 先 生 在 西班牙 的 处 境 以 及 卡 洛斯 派 和 克 里 斯 
蒂 娜 派 在 战场 上 分 别 作出 的 努力 ， 
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3. 最 后 是 所 谓 的 私下 谈判 ， 对 此 次 谈判 王子 可 能 在 奥地利 
与 德 。 梅 特 涅 亲王 取得 了 一 致意 见 。 

关于 第 一 个 问题 , 很 明显 , 时 至 今日 英国 所 作 的 一 切 努 力 都 
无 法 使 此 人 得 到 奥斯曼 帝国 政府 的 赔偿 。 古 老 的 大 不 列 颠 彰 日 
的 威风 必定 已 江河 日 下 ， 它 对 君 士 坦 丁 堡 的 影响 力 必定 已 在 土 
山 瓦 解 ， 才 至 于 竞 无 法 逼迫 土耳其 满足 英国 一 位 受 其 欺凌 的 臣 
民 的 要 求 。 事 实 真相 是 土耳其 帝国 已 俄罗斯 化 ， 在 媳 士 坦 丁 保 
所 于 的 一 切 都 出 于 圣彼得堡 政治 利益 的 考虑 。 要 在 别 的 时 代 ， 
英国 一 定 会 派 一 支 舰队 到 地 中 海 火 烧 君 士 坦 丁 堡 。 莲 松 比 助 琐 
可 以 提 抗 议 , 可 以 激动 ,但 却 什 么 问题 也 解决 不 了 。 

伊 斯 图 里 茨 先生 在 西班牙 竭尽 所 能 想 使 他 们 脱离 瘤 坎 的 处 
境 。 国 库 里 一 文 不 名 , 君主 政体 朝 不 保 夕 ; 克里斯蒂 娜 的 军队 军 
钢 不 足 , 薪 佬 微薄 , 各 处 行政 机 关 几 乎 都 已 山 穷 水 尽 。 巴 约 调 有 
一 家 制造 假 消息 的 作坊 ,电报 局 是 投机 买卖 的 一 种 方式 , 还 有 上 比 
每 天 晚上 发 出 的 电报 更 无 价值 的 东西 吗 ? 外交 使 团 内 部 有 人 肯 
定 说 人 们 正在 谈判 使 唐 ， 卡 洛斯 得 到 目前 由 他 掌管 的 省 份 的 主 
权 。 有 人 还 有 根 有 据 地 说 ， 确 切 地 讲 ， 巴 斯 克 省 并 不 属于 西 班 
牙 ， 那 些 省 份 被 一 些 与 北方 君主 政体 的 风俗 习惯 和 思想 格格 不 
入 的 居民 占据 了 。 还 有 一 种 放言 认为 应 该 建议 唐 。 卡 洛斯 离开 
西班牙 ,说 唐 。 卡 洛斯 的 儿子 可 能 和 西班牙 年 轻 的 女王 订婚 ; 人 
们 据 此 相信 战争 就 会 结束 ， 好 像 问题 只 在 于 人 们 作 何 选择 ! 好 
像 根本 不 存在 两 种 思想 ,两 种 制度 .两 种 宗教 信仰 各 政治 信仰 的 
斗争 ! z 
同 身 地 利 的 谈判 没有 任何 现实 性 ;维也纳 根本 没有 作 和 任何 
准备 。 德 。 梅 特 湿 先生 正在 维持 现状 ， 他 使 奥地利 的 君主 政体 
处 于 一 种 政治 上 固定 不 变 的 状态 ， 处 于 那 种 他 不 愿意 放弃 的 军 
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事 中 立 的 状态 。 关 于 他 与 奥尔良 家 族 诸 亲 王 可 能 建立 的 关系 的 
性 质 ， 我 们 已 作 过 说 明 。 这 种 关系 从 不 曾 超 过 礼节 的 范围 。 


(巴黎 纪事 》, 1836 年 6 月 25 日 ) 


XXXK 


巴黎 ,六 月 二 十 五 日 


西班牙 的 景况 依旧 ; 摄政 王后 方面 有 些 野战 计划 , 为 国库 
采取 了 些 措 施 , 给 科 尔 多 瓦 下 了 些 诱 饵 ; 王家 近 卫 军 的 团队 正在 
离开 马德里 开赴 北方 省 份 ， 这 证 明 战 争 性 质 已 严重 到 必须 派出 
精锐 部 队 了 ， 摄政 王后 本 人 将 要 去 比 利 牛 斯 山 。 他 们 想 要 重新 
激 起 部 队 为 克里斯蒂 娜 政府 效力 的 热情 。 至 于 卡 洛斯 分 子 ， 他 
们 的 财力 正在 增长 。 他 们 的 对 手 也 承认 ， 他 们 已 控制 了 除 潘 普 
洛 纳 以 外 的 全 部 纳 瓦 拉 地 区 ; 在 阿拉 和 贡 地 区 , 卡 布雷 拉 不 久 前 又 
从 王后 军队 里 弄 走 了 一 千 三 百人 ; 那些 武装 集团 必定 非常 强大 
才 可 能 如 此 大 规模 地 抓 俘 虏 。 英 国人 正 利用 那些 可 怜 巴巴 的 队 
伍 以 扩大 它 在 西班牙 的 势力 ， 他 们 几乎 绝对 控制 了 全 部 沿海 地 
区 。 我 们 在 我 国 边境 地 区 却 只 扮演 了 很 小 的 角色 ， 我 们 又 干涉 
又 不 于 涉 , 我 们 妄图 阻止 却 什么 也 没有 阻止 ; 总 之 ， 问 题 都 在 我 
们 之 外 着 手 解决 。 

有 人 传播 消息 , 说 迪 伦 @ 助 珊 在 圣彼得堡 取得 了 一 些 成 果 。 
辉 格 党 人 赞扬 幅 默 斯 顿 勋 届 和 沙皇 进行 的 周旋 ; 事实 上 , 那 是 满 
足 于 一 得 之 功 ! 阁下 至 今 究 竞 得 到 了 什么 ? 据说 ， 他 得 到 了 英 


i =i 


@ 约翰 -乔治 ， 兰 登 ， 迪 伦 (1792 一 1840)， 英 国 国务 活动 家 。 曾 草拟 英国 议 
会 改革 法 案 , 并 曾 任 加 拿 大 总 督 。 
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国 船只 可 以 在 多 璃 河上 月 由 航行 以 及 更 者 关 闭 博 斯 普 鲁 斯 海峡 条 
约 的 允诺 ， 这 样 的 说 法 难道 合乎 情理 ? 俄国 首先 知 要 组 织 它 的 
财源 , 所 以 它 很 乐意 管 应 别人 回 它 要 求 的 一 切 , 与 此 同时 它 却 采 
取 措 施 以 图 时 机 一 到 便 露 出 自己 的 面目 , 因此 ,一 旦 它 从 锡 利 斯 
竺 拉 撤 出 ,就 会 派 遗 大 量 部 队 去 多 玉河 , 去 它 的 亚洲 部 分 以 便 将 
来 必要 时 大 干 一 场 。 在 此 之 前 , 它 很 乐意 别人 承认 它 的 权利 。 

类 国 议 会 刚 为 缩减 报章 的 印花 税 举行 了 投票 。 议 会 一 直 在 
讨论 妥 尔 兰 各 社区 的 奖 约 ， 此 问题 是 辉 格 党 人 和 托 利 党 人 的 战 
场 。 


(《 巴 黎 纪 事 》,1836 年 6 月 26 日 》 


XAXAXXYV 


巴黎, 六 月 二 十 九 日 


已 得 到 了 波 尼 殖民 地 的 消息 ， 阿 拉 伯 人 的 一 次 进攻 证 明 在 
这 片 非洲 殖民 地 上 什么 都 还 没有 结束 ， 人 们 不 愿意 对 以 下 这 一 
点 给 予 足够 的 认识 ， 要 想 控制 阿拉 伯 人 就 得 大 大 扩充 那里 的 兵 
力 。 舍 不 得 花 儿 十 万 法 部 就 达 不 到 使 非洲 土地 殖民 化 的 目的 。 
布 若 将 军 在 他 指挥 的 军队 里 表现 得 有 些 温情 和 卖弄 ， 已 经 习惯 
于 阿拉 信人 向 他 们 开 枪 的 军官 们 根本 不 把 这 位 巴黎 街头 将 军 放 
在 眼 里 。 即 将 征服 非洲 殖民 地 的 是 第 三 党 ， 博 德 先生 即将 成 为 
这 片 殖民 地 的 专员 ， 而 克 洛 泽 尔 元 帅 却 会 为 他 的 权力 范围 寸 十 
必 争 。 

西班牙 的 选举 即将 进行 ; 那 纯粹 是 一 种 形式 , 因为 伊 斯 图 里 
茨 大 臣 先 生 已 经 宣布 , 不管 发 生 什么 事 , 他 照样 会 是 首相 。 酯 爱 
030 


法 制 的 革命 ， 一 定 会 对 一 位 由 议会 产生 的 首相 何以 能 对 抗 合法 
召开 的 两 个 议会 会 议 作出 解释 。 不 过 ， 当 人 们 有 幸 生 活 在 宪政 
国度 里 , 而 又 在 一 位 王后 及 其 宠 臣 的 庇护 下 时 , 法制 又 有 什么 了 
不 起 ! 卡 洛斯 分 子 的 起 义 取得 了 那样 的 进展 ， 连 马德里 本 身 都 
受到 了 威胁 ; 卡 布雷 拉 集 团 已 占领 了 巴 伦 西亚 王国 全 境 , 而 巴 伦 
西 牙 王 国 通 过 海峡 又 同 新 卡 斯 蒂 利 亚 连结 ; 离 阿尔 瓦 塞 特 @ 仅 
四 十 法 里 ， 卡 布雷 拉 就 在 阿尔 瓦 塞 特 省 的 阿 朗 瑞 兹 。 王 后 的 财 
政 境况 确实 可 斐 ， 真 不 知道 能 靠 什么 办 法 对 付 如 今 缺 食 少 鞋 的 
军队 的 军 久 问题 。 

奥尔良 家 族 的 两 位 王子 已 经 到 达 维 罗 纳 @, 在 意大利 跟 在 
德国 一 样 ， 一 切 都 已 军事 化 。 奥 地 利 军队 精心 安排 竭尽 全 力 在 
维 罗 纳 那 大 得 吓人 的 广场 上 铺 开 了 队伍 。 两 位 王子 悉 怕 已 经 
接 到 了 巴黎 谋杀 案 @ 的 消息 , 他们 将 于 本 周末 回国 。 此 外 , 意 大 
利 局 势 极 为 平静 ， 这 一 点 如 此 确实 无 误 ， 奥 地 利 同 法 国 因而 商 
定 ， 如 果 教 皇 认为 取消 在 他 治 下 的 国家 里 的 国家 卫队 及 公民 卫 
队 有 利于 维持 秩序 和 公共 安宁 ,他 有 权 取消 。 

有 人 力图 在 匈牙利 和 波兰 挑 起 动乱 ， 不 过 奥地利 和 俄国 警 
方 是 很 警惕 的 ， 每 天 都 有 大 批 的 人 被 捕 。 有 人 无 疑 会 说 那 是 独 
断 专 行 ; 然而 我 们 要 问 ， 如 果 在 我 们 的 政治 制度 下 ， 人 们 认为 这 
类 逮捕 对 保证 国家 安全 有 利 , 他 们 会 不 会 对 这 类 逮捕 手软 呢 ; 无 
论 哪个 政府 都 应 该 保卫 自己 ,这 是 它 的 权利 。 

英国 批发 商 印 吉尔 遭 土 耳 其 当局 棱 打 的 事件 一 直 是 外 交 使 


QD” 阿尔 瓦 寒 特 位 于 西班牙 东南 部 。 

@@ 维 罗 纳 , 意大利 北部 城市 。 位 于 阿尔 年 斯 山南 林 , 是 连接 意大利 北部 和 中 
欧 的 交通 枢纽 。 

”指法 王 路 易 ~ 非 力 浦 于 一 八 三 六 年 在 巴黎 险 章 隔 杀 一 事 。 
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团 忙活 的 事 。 强 大 的 俄国 继续 有 意 想 不 到 的 表现 ， 这 是 它 对 天 
国 的 侮 研 ， 它 让 英国 清楚 认识 到 大 不 列 茵 强大 的 时 代 已 经 一 去 
不 复 退 了 。 

简 言 之 ,可悲 的 巴黎 暗杀 事件 可 能 会 影响 我 们 的 对 外 事务 ， 
我 们 的 外 交 使 团 会 有 更 多 的 困难 问题 需要 处 理 ， 因 为 它 更 难 启 
得 外 界 的 信任 了 。 可 异 那 些 人 还 会 始终 对 人 民 加 以 防范 ， 因 为 
人 民 每 半年 都 要 对 他 们 的 政府 产生 怀疑 ， 法国 当然 不 会 是 一 次 
孤立 的 暗杀 事件 的 同谋 , 但 它 却 会 在 道义 上 受到 惩罚 ,革命 的 破 
坏 性 恰恰 在 些 。 

《巴黎 纪事 》,1836 年 6 月 30 日 ) 


XXXU 


巴黎 ， 七 月 二 日 


英国 上 议院 以 三 分 之 二 的 多 数 票 否 决 了 下 议院 关于 爱 尔 
兰 同业 公会 问题 的 修正 案 。 我 们 认为 ， 这 是 一 起 严重 事件 ， 甘 
国 已 因此 事 发 生 了 严重 的 动 荔 ; 梅 尔 布 恩 勋 融 呈 恳求 上 院 也 白 
费力 气 ;: 梅 尔 布 恩 大 人 详 述 了 可 能 发 生 的 一 切 恐 怖 活动 ; 珊 士 们 
照样 我 行 我 素 ， 威 胁 产 生 的 效果 并 不 比 县 求 的 效果 大 。 抵 制 活 
动 如 今 已 开始 了 。 上 议院 因此 决心 把 那些 抵制 活动 推 到 宪法 多 
许 的 极限 , 然而 革命 是 很 少 照顾 原则 的 , 所 以 那些 人 正在 以 骄 乱 
和 暴动 威胁 类 国 贯 族 荆 和 贵族 。 那 个 所 谓 的 目 由 党 向 来 是 这 人 么 
于 的 , 他 们 并 重 权力 机 构 得 看 这 些 权 力 机构 是 否 受 他 们 的 约束 。 
Q@ 威廉- 兰 勃 ， 梅 尔 布 恩 (1779 一 1848)， 英国 辉 格 党 人 ,政治 活动 家 , 当时 的 
首相 。 
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上 议院 议员 否决 修正 案 之 后 曾 出 现 过 更 换 内 阁 的 问题 ， 托 利 党 
人 可 能 会 掌权 。 我 们 认为 事情 还 没有 提前 发 展 到 完全 成 熟 的 程 
度 。 

惠灵顿 公 辟 和 皮 耳 先生 @ 不 可 能 再 一 次 把 事情 搞 错 ， 那 些 
人 在 思想 上 还 没有 足够 的 准备 。 

必须 让 梅 尔 布 恩 勋 必 与 奥康 内 尔 发 展 更 全 面 的 关系 , 而 且 ， 
当 英 国 发 现 有 人 正在 引导 它 脱离 爱尔兰 并 走向 激进 主义 时 ， 进 
行 再 选举 的 时 机 就 到 了 。 有 时 候 就 得 善于 把 事情 推 到 极限 。 我 
们 那 篇 极 奇 特 的 英国 通讯 @ 会 说 明 这 种 局 势 。 

在 西班牙 , 卡 洛 斯 分 子 已 发 起 了 进攻 ; 已 出 动 了 十 三 个 营 的 
兵力 , 而且, 这些 军队 击 退 了 克利 斯 蒂 娜 的 军队 之 后 已 占领 了 阿 
尔 加 河 两 岸 。 这 次 军事 行动 是 为 了 反对 外 国 军团 。 贝 尔 奈 勤 将 
” 军 病 了 , 潘 普 洛 纳 的 驻军 曾 试图 冲 出 重围 , 损失 了 一 百 五 十 人 。 
目前 卡 洛 斯 派 的 团队 组 织 正规 , 在 纳 瓦 拉 , 卡 洛斯 的 军队 由 加 西 
亚 指挥 。 英 国 军 队 里 开小差 似乎 已 经 非常 普遍 ， 拉 西 ， 伊 文 其 
将 军 在 每 日 命令 里 宣布 对 在 英国 - 葡萄 牙 军 队 里 蓝 延 的 这 种 开 
小 差 行为 将 处 以 极刑 。 战 场 上 的 情况 变化 甚 微 。 

批发 商 部 吉尔 事件 正在 陷入 可 笑 的 境地 ， 英 国 拼命 进行 示 
威 演习 , 而 俄国 的 影响 却 那 样 具 有 吸引 力 , 所 以 土耳其 根本 不 会 
让 步 。 亲 政府 的 英国 报纸 徒劳 无 益 地 以 莲 松 比 勋 可 奢 望 太 高 来 
解释 为 何人 家 对 他 的 要 求 不 予 重 视 。 事 实 却 在 于 领导 土耳其 帘 
国政 府 的 人 是 俄国 大 使 布 特 尼 也 夫 先 生 。 圣 彼得 堡 内 阅 似 乎 看 


由 罗伯特 ' 皮 耳 (1788 一 1850) ,英国 国务 活动 家 , 曾 多 次 担任 首相 。 

思 这 篇 通讯 题 为 《< 纪事 > 特 讯 》 署名 X, 于 一 八 三 六 年 六 月 三 十 日 发 自 伦敦 。 
文章 于 一 八 三 六 年 七 月 三 日 发 表 在 星期 版 《巴黎 纪事 》 第 三 页 。 一 -- 原 编 
者 注 。 
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准 了 英国 对 洛 士 坦 丁 堡 毫 无 办 法 ， 英 国 的 影响 力 已 经 消失 ， 俄 
国内 阁 一 定 会 成 功 ， 他 们 如 此 这 般 把 个 别 事件 上 升 为 一 个 普遍 
问题 。 

俄国 对 波兰 采取 了 重大 措施 ， 而 景 有 效 的 措施 似乎 是 瓜分 
没收 波兰 人 的 财产 。 与 此 同时 ， 俄 国人 又 竭力 将 希腊 - 俄罗斯 
宗教 引进 波兰 作为 一 种 影响 的 手段 ; 在 这 方面 , 天 主教 和 自由 在 
一 种 共同 的 传统 里 结合 起 来 了 : 圣母 甚至 被 称 作 波兰 的 王后 , 那 
是 人 们 刚 在 祈祷 仪式 里 废除 了 的 富 于 诗意 的 宗教 用 语 。 

不 幸 的 希腊 ， 自 从 它 届 从 于 巴伐利亚 政府 的 统治 以 来 便 处 
于 无 休 无 止 的 动乱 之 中 ; 如 今 ， 在 锡 罗 斯 岛 、 萨 摩 斯 岛 和 纳 克 索 
斯 岛 8 又 爆发 了 宗教 骚乱 ; 有 人 焚烧 了 新 教 的 布道 稿 ; 这 瘟疫 但 
乎 已 从 士 麦 拉 @ 席卷 了 希腊 的 一 些 岛屿 ， 而 对 灾祸 的 丽 惧 心理 
又 使 居民 的 思想 转 到 更 热诚 的 ,几乎 是 狂热 的 信仰 上 去 。 

德 ， 奥尔良 公 履 和 德 ， 内 穆 尔 公明 @ 已 到 达 撤 丁 王国 的 边 
境 ,六 月 二 十 五 日 到 二 十 七 日 ， 他 们 在 米兰 逗留 ; 日 内 瓦 等 待 他 
们 于 本 月 三 十 日 到 达 , 两 三 天 之 后 他 们 将 回 到 巴黎 。 看 来 此 次 重 
要 旅行 除 无 从 解释 的 游玩 散心 外 并 无 任何 成 果 。 我 们 当时 是 否 
有 理由 说 外 交大 臣 对 此 事 有 无 法 推 印 的 责任 ? 这 样 一 次 旅行 本 
来 只 应 在 有 把 握 取得 德 . 奥 尔 良 公 珊 婚姻 成 果 的 情况 下 再 进行 。 

《< 巴黎 纪事 》, 1836 年 7 月 3 日 ) 


中 锡 罗斯 岛 ， 希腊 基 克 拉 泽 斯 群岛 中 部 的 岛屿 ,地 处 爱 琴海 西南 ， 获 摩 斯 岛 
在 爱 雁 海 东 面 , 与 小 亚细亚 只 隔 狂 窄 的 萨摩 斯 海峡 纳 克 索 斯 岛 为 基 克 拉 
泽 斯 群岛 最 大 的 岛 站 。 

包 士 宪 那 ,土耳其 西部 最 大 港 市 , 伊 兹 密 尔 的 古称 ,位 于 爱 于 海 伊 北 密 尔 湾 湾 
头 , 为 天 然 良港 , 旅游 胜地 。 

图 费 迪 南 - 菲 力 浦 * 德 . 奥尔良 (1810 一 1842)， 路 易 - 非 力 清国 三 的 长 子 ， 
德 ， 内 穆 尔 公 栈 (1814 一 1896)， 国 王 的 次 子 。 
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XXX 人 三 
巴黎 , 一 八 三 六 年 七 月 六 日 


我 们 曾经 谈 到 的 卡 洛斯 派 军队 在 西班牙 的 调动 情况 已 完全 


”得 到 证 实 ， 唐 。 卡 洛斯 的 作战 部 队 已 经 深入 阿 斯 图 里 亚 斯 地 


区 山 , 所 以 那些 部 队 已 离开 了 它们 的 宿营 地 。 向 阿 斯 图 里 亚 斯 挺 
进 的 行动 意义 重大 , 因为 由 些 开始 ,已 延长 了 战线 。 唐 . 卡 洛 斯 的 
将 军 们 行动 极为 审 人 已, 如 果 阿 斯 图 里 亚 斯 作战 计划 获得 成 功 , 克 
里 斯 带 娜 的 战线 就 会 受到 危害 。 阿 斯 图 里 亚 斯 靠近 厄 斯 特 列 马 
都 拉 地 区 名， 据说 这 个 地 区 非常 忠于 卡 洛斯 派 。 阿 斯 图 里 亚 斯 
的 百姓 山 氏 特 氮 极 浓 也 极 勇猛 ; 他 们 会 成 为 卡 洛斯 派 优秀 的 授 
军 。 摄 政 王后 在 纳 瓦 拉 及 各 省 的 兵力 有 十 三 个 营 和 三 个 骑兵 
连 ; 这 个 数 的 兵力 显然 不 足以 支撑 反 卡 洛斯 的 战役 ， 需要 钱 , 可 
惜 马 德里 政府 不 容易 弄 到 钱 。 英 国 装 作 不 满意 他 们 对 待 拉 西 。 
伊 文 斯 将 军 的 方式 ;看 得 出 来 , 英国 提供 钱 款 有 了 明确 的 条 件 ， 那 
了 吏 是 在 西班牙 了 有 绝对 的 影响 力 。 英 国 在 作出 什么 牺牲 时 ， 它 
总 是 事先 就 相信 自己 能 得 到 大 量 的 赔款 。 

俄国 在 继续 实施 它 依次 侵入 摩尔 多 瓦 和 瓦 拉 几 亚 的 妙 计 ， 
计划 实行 得 让 它 从 现在 起 要 不 了 多 久 就 会 获取 在 奥斯曼 帝国 进 
行 大 规模 活动 的 全 部 成 果 。 再 继续 谈论 英国 在 君 士 坦 丁 堡 的 影 


中 阿 斯 图 里 亚 斯 在 西班牙 西北 部 奥 维 那 多 省 ,东南 为 高 帆 , 北 临 比 斯 开 湾 。 
加 反 斯 特 列 马 都 拉 位 于 西班牙 西南 部 , 西 邻 葡萄 牙 , 包括 卡 塞 四 斯 和 巴 达 雹 
斯 两 省 。 
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响 力 就 很 滑稽 了 ， 那 些 可 怜 的 自 吹 自 播 的 辉 格 党 人 只 满足 于 指 
次 莲 松 比 哑 事 的 所 作 所 为 ; 他 们 把 大 使 表现 得 太 苛 求 作为 开脱 
自己 的 借口 。 在 英国 的 伟大 年 代 ， 在 皮特 当政 时 期 难道 会 如 此 
行事 吗 ? 在 东方 问题 上 , 托 利 党 人 倒 采 取 了 很 不 错 的 立场 ,他 们 
公开 表明 自己 最 维护 英国 的 民族 荣誉 , 反对 俄国 的 狂 亡 企图 。 在 
英国 国内 这 一 点 是 很 出 色 的 : 不 管 他 们 公开 发 表 什么 言论 , 那些 
意见 总 归 是 民族 主义 的 , 托 利 党 人 与 辉 格 党 人 同样 , 甚至 比 辉 格 
党 人 更 加 反 俄 , 这 一 点 使 他 们 在 议会 里 得 以 占据 优势 地 位 ; 这 是 
他 们 得 人 心 的 几 大 原因 之 一 。 

此 外 ， 在 上 院 议员 和 下 院 议员 之 间 就 爱尔兰 行业 公会 问题 
进行 的 将 论 ， 发 展 态势 正 趋 于 和 缓 。 两 院 在 此 问题 上 的 作为 都 
很 严肃 。 无 论 炉 动 者 是 什么 样 的 人 ， 激 烈 的 情绪 是 不 能 长 久 主 
字 那 里 的 。 两 院 之 间 不 会 有 严重 的 冲突 ， 奥 碌 内 尔 反 对 贵族 珊 
位 的 动议 得 不 到 辉 格 党 人 多 数 的 支持 , 哪怕 是 铁杆 的 辉 格 党 人 。 
只 有 激进 分 子 支 持 奥 康 内 尔 ， 而 这 个 反对 贵族 事 位 制 的 动议 倒 
可 能 加 快 梅 尔 布 恩 内 阅 倒 人 台 时 刻 的 到 来 。 

我 们 还 要 再 三 说 ， 托 利 党 人 如 果 急 急 伦 从 组 织 新 内 阁 可 能 
是 个 大 错误 。 无 论 在 法 国 还 是 在 英国 ， 保 守 党 人 的 时 机 都 远 没 
有 到 来 。 辉 格 主义 同 老 自 由 主义 一 样 ， 都 还 没有 | 际 腐 到 相当 的 
程度 , 必须 在 一 段 时 间 里 不 理 曲 他们, 听任 他 们 自己 无 力 取得 政 
治 成 果 , 而 且 无 力 拟 出 管理 国家 的 原则 。 

新 大 陆 还 在 经 受 症 命 的 颠 艇 ， 乃 花 一 现 的 墨西哥 帝国 刚 遭 
到 失败 : 它 的 总 统 圣 安 那 在 德 克 萨 斯 被 打败 , 有 人 议论 说 是 一 次 
人 民运 动 把 他 推翻 的 。 当 我 们 回想 起 德 。 普 拉 特 神甫 和 老 自 由 
主义 派 就 美洲 的 模范 政府 问题 撰写 的 所 有 癌 话 时 ， 我 们 倒 要 考 
虑 那样 的 言论 怎么 就 能 赢得 一 部 分 群众 的 支持 。 事 实 上 ， 那 古 
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老 而 又 富 席 的 西班牙 美洲 的 社会 状况 是 多 人 么 可 怜 而 又 粳 糕 ! 


C《 巴 黎 纪事 》 1836 年 7 月 7 日 ) 
XXX 师 
巴黎 ， 七 月 九 日 


议会 刚 发 表 了 它 的 季度 收益 公报 ， 成 果 可 观 且 有 利于 英国 
工业 的 平衡 ， 同 去 年 的 收益 相 比较 有 近 五 千 万 法 郎 的 增长 。 两 
年 以 来 , 英国 的 贸易 有 很 大 的 发 展 ; 西班牙 的 局 势 是 促成 这 种 发 
展 的 主要 原因 之 一 ， 大 不 列 颠 帝国 向 那里 输出 了 价值 庞大 的 手 
工作 坊 产 品 ， 人 们 由 此 可 以 完全 明白 在 一 个 新 国家 如 何 获得 高 
额 利润 。 征 收 茶叶 税 是 收益 的 主要 项 目 ， 取 消 印度 公司 的 特权 
是 其 主要 原因 。 再 说 ,如 果 把 增加 收益 看 作 纯粹 的 政治 事件 , 这 
件 事 对 大 不 列 其 帝国 是 很 重要 的 ， 其 重要 性 在 于 增加 的 收益 可 
以 使 英国 有 足够 的 经 济 能 力 扩大 它 的 舰队 并 在 必要 时 进行 战 
争 。 在 此 之 前 , 英国 如 要 这 么 做 , 不 借债 是 不 可 能 的 。 莲 松 比 助 
蜂 在 君 士 坦 丁 堡 的 事 是 通过 奥地利 派驻 土耳其 的 大 使 从 中 调停 
才 算 了 结 的 。 这 位 英国 大 使 不 得 不 通过 这 种 仲裁 ， 他 为 此 而 被 
连 放弃 了 他 曾 强调 提出 的 过 分 的 奢望 ,要 按照 他 提出 的 要 求 办 ， 
连 土耳其 那 位 高 级 官员 也 得 撤职 。 奥 地 利 大 使 德 。 斯 图 梅 尔 先 
生 安排 双方 在 下 面 这 个 基础 上 达成 协议 ; 比如 , 那 位 土耳其 官员 
问 英国 大 使 道歉 ， 而 一 切 都 仅 限于 此 了 。 有 一 段 时 间 兽 提出 过 
召回 莲 松 比 助 珊 的 问题 。 

议会 里 ,有 一 次 投票 表决 很 有 意思 , 即 就 是 否 将 爱尔兰 的 什 
一 税收 归 大 不 列 颠 王国 的 问题 付 诸 表决 时 ， 辉 格 党 人 只 得 到 二 
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十 六 聚 的 多 数 , 考虑 到 内 阁 在 议会 里 的 力量 总 是 有 名 无 实 , 这 全 
也 不 算 一 回 事 。 

在 瑞士 ， 国 会 按 常规 在 伯尔尼 召开 会 议 。 伯 尔 尼 邦 首席 法 
官 查 尔 内 先生 关于 对 外 关系 的 陈述 越 来 越 证 明 瑞士 在 保守 的 道 
路 上 前 进 了 。 很 明显 , 如 今 各 州都 不 可 能 再 被 宣传 利用 了 , 瑞士 
已 同 欧洲 联盟 的 保守 原则 发 生 了 关系 , 这 是 一 种 进步 。 

正如 我 们 通报 过 的 ， 西 班 牙 的 战场 如 今 已 伸展 到 了 阿 斯 图 
里 亚 斯 地 区 , 卡 洛斯 派 在 这 个 省 份 出 征 成 功 了 , 克里斯蒂 娜 的 防 
线 因而 可 能 被 迁 回 包抄 。 如 果 没 有 马德里 派 来 的 军队 ， 科 尔 多 
瓦 就 无 法 支持 ， 伊 文 斯 的 英国 人 以 及 贝尔 奈 勤 将 军 的 外 籍 军团 
也 支持 不 下 去 , 他 们 的 防线 都 会 被 包抄 。 

在 马德里 , 有 人 想 变 卖国 有 财产 , 想 在 转让 所 有 权 中 寻求 收 
入 , 摄政 王后 把 民兵 军团 的 暴动 作为 忠诚 行为 加 以 奖赏 , 那些 民 
兵 军团 曾 于 一 八 二 三 年 护送 议会 直到 加 的 斯 0。 有 这 些 想 法 ， 
随后 就 可 以 实行 君主 制 了 1 : 

《巴黎 纪事 》, 1836 年 7 月 10 有 8》 


XXXK 
巴黎 ， 七 月 十 三 日 


在 英国 ， 有 些 传 闻 说 莲 松 比 勋 事 可 能 最 终 还 是 从 奥斯曼 帝 
国政 府 得 到 了 赔 罪 的 表示 ;如果 相 信 辉 格 党 内 阁 报 纸 《地球 》, 周 
礼 道歉 的 事 全 都 向 英国 大 使 作 过 了 ， 那 位 土耳其 官员 本 人 也 撤 

@ 加 的 斯 系 西班牙 南部 重要 军港 和 商 港 , 过 去 是 该 国 通 美洲 的 商船 队 的 总 部 

所 在 地 , 临 大 西洋 。 
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了 职 。 事 实 真相 却 是 , 奥地利 大 使 通过 调停 才 使 事情 得 到 处 理 ， 
向 蓬松 比 勋 珊 作 暂时 的 道 火 是 为 了 避免 更 大 的 变动 。 而 且 更 真 
实 的 情况 是 , 英国 大 使 即将 被 召回 国 , 因为 他 出 于 自尊 心 与 对 方 
进行 无 用 的 争吵 ， 从 而 危害 了 英国 和 奥斯曼 帝国 的 关系 。 在 此 
种 情况 下 ， 奥 地 利 的 介入 可 以 由 德 ， 梅 特 浊 先生 希望 保持 的 中 
立 角色 加 以 清楚 地 说 明 ， 德 ， 梅 特 涅 先生 在 东方 问题 上 愿意 不 
惜 代价 保持 和 平 状态 。 

在 东方 问题 上 更 重要 的 是 ， 土 耳 其 政府 向 俄国 按时 交纳 战 
争 分 排 铬 的 钱 款 。 英 国 的 计划 似乎 是 在 使 士 耳 其 付款 更 方便 的 
同时 ， 促 成 俄国 人 全 部 撤 出 锡 利 斯 特 拉 。 从 锡 利 斯 特 拉 撤 出 的 
事 已 经 许诺 那么 久 了 ! 全 部 问题 在 于 了 解 俄国 是 否 会 实行 它 
所 许诺 的 事 , 尤其 需要 了 解 它 会 不 会 巧 作 安排 , 在 撤离 锡 利 斯 特 
拉 的 同时 又 去 夺取 另 一 个 阵地 以 补偿 它 即 将 放弃 的 阵地 。 奥 地 
利和 英国 关于 重建 强大 的 奥斯曼 帝国 的 想法 ， 充 分 说 明 为 什么 
埃及 总 督 前 不 久 向 土耳其 政府 致敬 ， 并 向 土耳其 送 去 了 贡 唱 及 
表示 臣服 和 尊敬 的 信件 ， 信 和 件 是 由 埃及 总 督 写 给 土耳其 帝国 朝 
廷 的 。 埃 及 只 有 人 靠 英国 和 法 国 的 支持 才能 支撑 下 去 ， 而 英国 又 
梦想 奥斯曼 帝国 重 振 国 威 , 以 此 作为 对 抗 俄国 的 手段 , 这 说 明了 
为 什么 英国 鼓励 埃及 总 督 与 他 的 天 然 君 主 土耳其 苏丹 重建 亲密 
的 关系 。 : 

在 西班牙 ， 卡 洛斯 派 的 起 义 在 我 们 已 预见 到 的 状况 下 继续 
发 展 , 而 且 越 来 越 强 有 力 , 越 来 越 主动 。 现 在 可 以 说 只 有 安达 卢 
西亚 @ 地 区 没有 受到 那些 卡 洛 斯 集团 的 侵扰 了 。 卡 洛斯 派 军队 
在 阿 斯 图 里 亚 斯 地 区 的 出 征 如 果 达 到 目的 ， 将 具有 决定 性 的 意 

Q@ ”安达 卢 西 亚 为 西班牙 历史 地 理 区 , 南 临 大 西洋 地 中 海 及 直布罗陀 ， 一 八 三 

三 年 由 一 省 分 为 八 省 。 
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义 。 因 为 到 那 时 军队 就 接近 了 葡萄牙 ， 而 特 拉 罗 蒙特 @ 地 区 各 
省 的 起 义 是 轻而易举 的 事 。 在 这 段 时 间 ， 克 里 斯 蒂 娜 的 政府 在 
马德里 越 来 越 脆 弱 ， 摄 政 王后 采取 了 预防 措施 , 她 同时 在 伦敦 、 
巴黎 ,维也纳 和 那不勒斯 买 了 年 金 , 这 可 不 是 坚定 和 力量 的 重要 
征兆 。 男 一 方面 , 平 命 原则 又 表现 为 一 起 又 一 起 谋杀 事件 , 非 盖 
拉 @ 又 发 生 过 可 懂 的 屠杀 。 在 西班牙 如 此 这 般 继续 进行 下 去 的 
成 争 , 妃 是 一 场 大 道 不 道 的 战争 , 那 种 根据 自己 可 悲 的 打算 而 去 
撒 乱 王位 继承 次 序 的 外 交 应 当 负 怎样 重大 的 责任 呀 ! 缔结 伦敦 
条 约 的 外 交 活 动 ， 导 致 了 这 两 派 之 间 的 大 屠杀 ， 导 致 了 这 场 如 
此 可 忆 的 内 战 , 而 这 种 内 战 又 和 我 们 的 文明 那样 格格 不 入 。 


(巴黎 纪事 》,1836 年 7 月 14 有 H) 
X 
巴黎 ， 七 月 十 六 日 


在 英国 ,议会 的 斗争 正 热闹 非凡 ; 那 位 在 国外 被 人 大 圭 扩 大 
影 啊 的 奥康 内 尔 却 认 为 这 场 斗 争 正在 减弱 ， 正 在 消逝 。 英 国 各 
家 报纸 连篇 累 污 报道 伊 文 斯 将 军 的 消息 ， 这 位 将 军 抱怨 他 的 士 
兵 在 半岛 受到 很 精 的 对 待 ， 那 里 的 炎热 使 士兵 大 量 死 亡 ， 士 其 
们 还 一 二 得 不 到 军 钠 ; 《花冠 和 锁 》 俱 乐 部 就 博 蒙 大 夫 在 四 月 诉 
讼 里 被 捕 一 事 提 出 了 抗议 ;奥康 内 尔 在 这 里 坚持 要 求 博 蒙 获得 
目 由 , 就 像 印 吉尔 在 大 使 命令 之 下 获得 自由 一 样 , 奥康 内 尔 因此 
很 得 人 心 。 土 耳 其 帝国 政府 暂时 让 步 了 , 那 位 家 员 也 被 辞退 了 。 

QD 特 拉 罗 蒙特 , 葡萄牙 北 部 地 区 。 

所 非 普 搁 ,西班牙 东北 部 加 素 罗 尼 亚 地 区 的 要 赛 。 
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现在 需要 了 解 血 松 比 勋 坑 是 否 会 被 他 的 政府 召回 英国 ， 英 国政 
府 指责 他 对 待 土耳其 政府 粗暴 ,过火 , 走 得 太 远 了 一 把 。 

东方 的 舰队 在 进行 大 调动 ， 马 赛 甚至 传 出 消息 ， 说 法 国 规 
队 与 土耳其 舰队 在 突尼斯 的 锚地 进行 过 小 小 的 战斗 ， 一 位 船长 
宜 称 有 人 听见 了 炮击 声 ， 地 点 在 突尼斯 附近 。 法 国 的 打算 是 阻 
止 土耳其 振兴 起 来 重新 影 咽 柏 柏 尔 国家 @ 。 因 为 , 这 样 一 来 , 土 
耳 其 就 可 能 威胁 阿尔 及 尔 殖 民 地 。 另 方面 ， 希 腊 的 反抗 活动 非 
第 坚定 ,持久 , 那个 临时 拼凑 的 巴伐利亚 王朝 很 可 能 一 踪 不 振 而 
最 后 垮台 ， 而 且 伦敦 会 议 的 第 二 个 文件 @ 的 价值 也 不 会 比比 利 
时 的 利 奥 波 德 王朝 的 价值 大 。 

在 西班牙 , 消息 非常 不 明确 , 卡 洛 斯 派出 征 阿 斯 图 里 亚 斯 地 
区 的 事 最 令 人 关心 。 维 拉 - 雷 尔 的 兵团 似乎 已 到 达 奥 维 耶 多 @ ， 
暂时 调 离 原 地 以 对 付 维 拉 - 雷 尔 先 头 部 队 的 是 埃 斯 帕 特 罗 @ ; 因 
为 ,我们 再 重复 一 过 ， 如 果 出 征 阿 斯 图 里 亚 斯 之 举 成 功 ， 克 里 斯 
蒂 娜 的 防线 就 会 锌 迁 回 包 抄 ， 他 们 就 必须 考虑 通过 退却 开辟 另 
外 的 防线 。 

意大利 的 通讯 报道 说 ， 教 皇 将 很 乐意 看 见 阿尔 及 尔 成 为 法 
国 天 主教 教区 ; 政府 和 教廷 一 起 深入 那个 地 点 了 ;我 们 会 很 快 得 
到 一 位 新 主教 。 

在 维也纳 , 霍乱 已 减缓 了 流行 的 势头 ; 各 家 报纸 几乎 没有 再 
谈 及 此 事 , 这 样 才 制止 了 人 们 的 恐惧 和 惊 眉 失 措 , 这 种 恐怖 心理 

Q@® ” 柏 柏 尔 国 家 指 北非 诸 伊斯兰 教 国家 , 如 突尼斯 ,阿尔及利亚 、 摩洛哥 等 , 此 
处 指 突尼斯 。 
两 次 伦敦 会 议 , 一 次 41827) 决 定 希腊 独立 ; 另 一 次 (1830) 决 定 比利时 独立 。 
奥 维 耶 多 系 西 班 牙 北部 奥 维 耶 多 省 首府 , 位 手 群 山 环 抱 的 肥沃 平原 ， 


埃 斯 巾 特 罗 公 事 (1793 一 1879)， 西 班 牙 将 军 及 国务 活动 家 ， 曾 一 度 任 拔牙 
《1841 一 1844) 。 


所 四 的 
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正 是 引起 疾病 的 最 大 原因 之 一 。 

美利坚 合众国 前 不 久 扩充 了 它 的 军事 实力 ， 这 么 和 干 有 两 个 
原因 ， 首 先 ， 它 支持 得 克 萨 斯 的 战争 和 反对 某 些 野 履 部 落 的 战 
争 : 其 次 是 缘 于 美国 国内 的 形势 , 这 个 国家 正 试图 成 为 军事 保护 
国 。 两 种 情况 一 结合 , 一 文大 规模 的 军队 便 不 可 或 缺 了 。 


《巴黎 纪事 ), 1836 年 7 月 17 日 ) 


XLL 
巴黎 ， 七 月 二 十 五 日 


我 们 早 就 对 西班牙 的 局 势 进行 过 判断 。 我 们 一 直 认为 卡 洛 
斯 派 正在 西班牙 出 色 地 发 展 壮 大 。 百 姓 ， 乃 至 莫 雷 纳 山 脉 @ 的 
百姓 , 从 根子 上 都 是 反对 克里斯蒂 娜 政府 的 。 安 达 卢 西亚 并 不 是 
拥护 卡 洛斯 派 的 地 区 ， 但 它 秽 成 议会 政体 。 再 说 ， 一 次 次 的 必 
杀 ， 可 能 使 幸存 的 温和 老实 的 百姓 对 倒霉 的 摄政 王后 政府 产生 
反感 。 此 外 ， 面 对 如 此 严重 的 危险 ， 西 班 牙 内 阁 又 在 忙 些 什么 
呢 ? 在 忙 着 选举 总 管 国事 的 议会 ， 就 好 像 一 个 正规 政府 的 第 一 
需要 不 是 首先 组 织 军队 ， 给 军队 注入 强大 的 力量 ， 并 对 之 进行 
强 有 力 的 领导 似 的 ! 而 卡 洛斯 分 子 却 在 侵入 加 利 西亚 ， 并 已 部 
分 地 控制 了 阿 斯 图 里 亚 斯 地 区 。 到 处 都 在 爆发 起 义 。 英 国 的 畏 
助 部 队 士气 低落 , 法 国籍 军团 正在 跟 老 百姓 斗 得 不 可 开交 , 与 此 
同时 , 还 有 流血 的 事件 和 一 些 可 怕 之 至 的 灾祸 发 生 。 此 外 , 在 此 
之 前 卡 洛斯 派 的 起 义 还 一 直 在 山区 进行 ,随后 便 朝 平原 发 展 了 。 


i 


中 诺 雷 纳 山脉 地 处 西班牙 梅 塞 塔 高 原 南 绿 , 其 南 有 安达 卢 西亚 低地 ， 西 抵 葡 
萄 牙 边 境 。 
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有 人 认为 他 们 首次 出 征 可 能 从 加 利 西亚 延伸 到 菜 昂 ， 从 业 晶 到 
巴 利 亚 多 里 德 @ ,其 间 只 有 三 十 法 里 的 距离 , 而 巴 利 亚 多 里 德 却 
是 马德里 的 门户 之 一 。 克 里 斯 蒂 娜 派 的 全 部 军队 都 集中 在 老 卡 
斯 蒂 利 亚 地 区 @ , 兵 额 还 不 到 一 万 人 , 而 且 连 王家 卫队 的 军官 也 
不 令 人 放心 。 卡 洛斯 阵营 里 一 些 积极 干练 的 将 领 却 脱 颖 而 出 。 
戈 梅 效 便 是 其 中 最 勇猛 的 将 领 之 一 。 维 拉 - 雷 尔 在 能 力 上 也 不 
逊色 。 西 班 牙 如 今 遍 地 是 卡 洛斯 帮 , 我 们 认为 ,各 国政 府 应 该 十 
快 和 唐 。 卡 洛斯 缔结 和 约 , 以 得 到 他 的 某 些 让 步 并 同时 承认 他 。 
再 晚 一 点 就 来 不 及 了 。 

英国 就 土耳其 那 位 官员 被 革职 一 事 ， 为 它 在 君 士 坦 丁 堡 取 
得 的 成 果 大 唱 凯 歌 。 当 有 人 向 俄国 大 使 谈 及 此 事 时 ， 这 位 大 使 
微笑 着 说 ， 还 得 看 看 最 终 如 何 了 结 。 如 有 人 就 此 事 问 问 英国 
贸易 界 人 士 的 意见 ， 他 一 定 会 看 出 贸易 界 认为 莲 松 比 勋 事 的 所 
作 所 为 电 剧 之 极 ， 这 样 做 的 结果 只 能 使 穆斯林 百姓 对 英国 极端 
异 恶 , 俄国 最 终 却 利用 了 看 上 去 似乎 使 英国 满意 的 事情 。 穆 斯 林 
们 对 英国 气愤 填 座 。 其 实 ， 莲 松 比 勋 曙 的 行为 受到 了 伦敦 内 阁 
严厉 的 指责 , 所 以 这 位 大 使 被 召回 国 是 不 足 为 怪 的 。 

德 ， 布 洛 先生 终止 了 他 在 伦敦 的 普鲁士 公使 职务 ， 这 是 又 
一 个 像 波 优 ， 迪 。 博 尔 芯 那样 的 老将 在 维持 了 和 平 之 后 抽身， 
并 把 国家 事务 交 到 更 年 轻 的 人 手中 。 这 一 代 有 经 验 的 人 士 在 离 
开 我 们 , 这 是 否 合适 ? 这 一 点 只 有 未 来 才能 证 明 。 如 今 在 欧洲 只 
有 两 位 能 应 付 裕 如 的 老 一 代 大 臣 继 续 留 任 ， 他 们 是 德 ， 梅 特 湿 


(D 巴 利 亚 多 里 德 , 西班牙 西部 省 份 , 杜 罗 河 自 东 至 西 穿 越 此 省 ， 故 平原 肥沃， 
农业 发 达 。 

四 卡 斯 蒂 利 亚 , 西班牙 历史 地 理 区 , 北 起 比 斯 开 湾 , 南 迄 塔 堆 河 ， 占 西班牙 国 
土 四 分 之 一 。 
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素 王 和 德 ， 涅 赛 罗 得 伯 改 。 不 过 ,正如 大 家 知道 的 , 德 ， 涅 赛 罗 
得 伯 峰 已 看 到 自己 大 部 分 影响 力 正在 消失 ， 尼 上 古 拉 和 皇帝 好 多 事 
情 都 亲自 动手 。 - 


《巴黎 纪事 》, 1836 年 7 月 24 日 ) 
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更 起 者 * 
一 一 不 为 人 知 的 殉道 者 
(当代 《 斐 德 若 篇 2@ 片断 


对 话 者 的 驴 影 


[上 舞台 设 在 巴黎 奥 德 俩 广场 代 尔 秦 啤 啡 馆 景 末 一 问 沙龙 里 ， 
窗户 面向 奥 德 偷 大街， 与 太阳 眼镜 店 为 人 名。 每 天 晚上 , 三 
四 位 学 者 在 大 帮 尽 里 的 果 上 玩 多 米 庄 骨牌 ，, 直到 午夜 ,。 牌 桌 
靠近 窗户 ,人称 牌 桌 为 哲学 家 昌 。 


非 西 道 尔 博士 一 从 事 颅 相 学 研究 的 年 轻 医生 ， 同 时 
研究 人 的 恼怒 ,精神 错乱 和 注 狂 ,希望 成 为 科学 家 。 二 十 七 
岁 , 中 等 以 上 身材 ,脸色 不 红润 , 灰 眼 瞳 曾 烟 有 神 ， 瘦 淹 , 思 
想 家 特有 的 白 着 的 手 ,手指 从 不 沾 野 水 , 尽管 有 一 头 栗 色 头 
发 ， 头发 却 染 成 了 金色 。 出 生 在 都 兰 地 区 的 文士 减 , 来 巴黎 
时 带 着 韦 尔 流 和 特 重 索 @ 等 人 的 著作 。 热 受 科 学 ， 比 之 


* 本文 最 初 于 一 八 三 七 年 在 威 尔 代 书屋 出版 的 《哲理 研究 》( 第 四 版 ) 第 十 二 
卷 中 面世 。 但 其 中 某 些 片断 曾 于 一 八 三 六 年 六 月 九 日 在 《巴黎 纪事 》 上 发 
家， 全 文 实 际 上 于 一 八 三 七 年 六 月 写成 。 

QD 《于 德 在 篇 35( 论 修辞 术 ), 系 吉 希 有 职 暂 学 家 析 拉 图 的 《4 对话 集 } 中 的 一 章 ， 记 
述 其 师 苏 格拉 底 与 斐 德 若 关于 修辞 术 的 对 话 。 

四 阿尔 弗 填 德 ， 韦 尔 波 (1795 一 1867), 法国 著名 外 科 医 生 , 临 康 外 科教 授 ; 特 
入 索 (1801 一 1867), 巴黎 市 立 医院 名 医 。 
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实践 更 热 中 于 理论 。 宽 沿 幅 , 蔓 色 长 礼服 , 芮 背心 , 黑 裤 子 ， 
不 大 受 欢 迎 的 装束 。 用 方 达 新 玛 博士 的 话说 ， 脸 上 死 气 沉 
沉 。 近 十 点 半 时 蝎 柠 檬 水 一 杯 。 男 高 音 的 嗓子 。 

方 达 斯 玛 博 士 一 一 第 项 人 氏 ， 来 区 黎 时 正 值 法 国学 术 
界 卷 入 著名 的 动物 磁 气 说 吓 的 大 讨论 ,一 秃 黑 史 衣 服 , 一 电 
而 知 他 在 窗 着 上 出 奇 的 大 意 :一 条 老式 裤子 , 又 皱 又 旧 ， 裤 
腰 上 有 让 门 襟 的 挡 布 ,说 话 时 将 手 伸 到 挡 布 下 面 ; 带 裙 的 于 
羊毛 长 统 袜 ;笨重 的 皮鞋 , 鞋 里 放 有 壹 民 第 森林 树脂 鞋垫 , 蒜 
两 边 有 上 胶 的 塔 夫 岗 , 以 防止 自身 过 电 , 按 他 自己 的 说 法 是 
底下 遗 雷 击 ， 一 顶 值 十 一 法 妆 的 丝绸 帼 子 永远 处 于 令 人 恼 
火 的 状态 ; 宽 户 大 襟 上 农 , 揣 一 只 六 的 鼻烟 合 ， 鼻 烟 鲍 使 
用 频繁 , 背心 左边 的 衣 袋 被 捅 来 捅 去 因而 脱 线 了 ; 钢 链 的 挂 
表 , 链 端 的 贝 亮 为 大 家 所 熟悉 ,还 挂 有 一 把 铜 钥 是 。 脸 为 让 
下 巴 型 , 配 有 鳝 一 般 的 共和 派 胡 须 , 衣 须 一 周 修剪 两 次 。 他 
古 布 瓦尔 博士 的 朋友 ， 过 去 同 别 人 一 道 坚 持 拥护 梅 斯 麦 和 
戴 斯 隆 @ ， 为 此 还 曾 是 巴黎 医生 们 的 眼中 钉 。 此 人 快活 ， 
受 开玩笑 , 喜欢 佳 着 , 在 孟 德 斯 鸠 街 晚 冤 ， 他 就 坐 的 客 饭 席 
所 接纳 的 妇女 有 不 甚 挑 噜 之 嫌疑 。 家 住 孔 代 大 街 至 今 已 三 
十 八 载 ,所 住房 屋 正 古 博 杞 合 迁 居 老 店 街 之 前 曾 住 过 的 ,这 
是 他 津津 乐 道 之 事 。 他 高 龄 七 十 有 三 ， 身 材 伟 岸 肥 胖 , 灰 头 
发 从 发 根 氟 到 前 额 形 成 一 纵 纵 贴 在 关上 的 长 发 ， 不 过 到 了 
热天 , 那 一 颖 纵 长 发 却 散 乱 得 滑稽 可 笑 ;一 张 脸 皱 得 像 葡 敬 
叶 , 谈 他 的 情欲 却 从 不 谈 他 交 上 的 桃花 运 。 体 喀 强 健 , 颇 富 
@ 动物 磁 气 说 ,由 十 八 世 纪 德 国籍 医生 梅 斯 考 (1734 一 1815) 提 出 的 学 说 ， 用 


以 解释 他 所 施行 的 一 种 类 似 催眠 术 的 医疗 方法 ,类似 我 国 的 气功 。 
@ 戴 斯 隆 (1750 一 1786), 法国 医生 ,支持 梅 斯 麦 的 动物 磁 气 说 。 
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辩 才 , 善于 判断 , 博览 群 书 ， 对 一 切 都 勤 于 思考 。 一 看 他 的 
祥子 ， 老 策 蛋 这 个 词 便 会 在 学 生 嘴 边 消失 。 一 整 晚 只 喝 半 
杯 咖 啡 。 声 营 洪 钟 。 

格 罗 德 守 斯 基 一 一 库 尔 兰 德 @ 人 民 ， 出 生地 点 及 年 齿 
不 详 。 数 学 家 , 化 学 家 ,发 明 家 ,没有 为 人 所 知 的 住所 , 饮食 
开支 颇 大 。 一 本 正经 的 模样 透 着 阴险 ， 漂 亮 的 额头 被 公认 
为 像 荷 马 , 希 波 克 拉 底 @ 、 拉 伯 雷 、 莎 士 比 亚 及 所 有 伟大 人 
物 的 一 样 ,虽说 这 些 人 物 真 正 的 肖像 从 来 不 存在 ,北方 人 特 
有 的 芯 归 面容 ,公牛 般 健 壮 的 身体 , 黑 领 带 打 得 欠 和 仔细 ， 长 
期 使 用 留 下 了 轻微 的 油 迹 ， 黄 至 被 胡须 氛 玻 了 。 看 上 去 相 
铬 堂堂 ， 举 止 衫 彬 有 礼 。 一 双 蓝 眼睛 流露 出 被 埋没 被 迫害 
者 的 隐忍 之 情 。 与 法 兰 西 研究 院 争 执 激烈 ， 欣 赏 车 夫 举 。 
圣 伊 菜 尔 四 ,宣称 圣 伊 菜 尔 优 于 居 维 埃 @ 。 被 一 些 人 看 作 伟 
大 的 天 才 , 被 另 一 些 人 看 作 狐 滑 的 牛皮 大 王 。 曾 被 怀疑 为 目 
己 的 古怪 想法 付出 了 高 帅 的 代价 。 受 到 菲 西 道 尔 、 方 达 斯 
玛 及 书 商 等 毕 茶 华 敬 的 接待 ， 那 些 人 为 他 约 开 文 付 钱 他 者 
没有 发 觉 。 大 喇嘛 一 类 的 人 物 , 而 及 达 出 世 又 千 真 万 确 , 因 
此 对 庸俗 的 茶 维 毫 不 在 乎 ; 总 而 言 之 ,是 当代 的 柏拉图 却 又 


@ 库 尔 兰 德 , 拉脱维亚 的 一 个 地 区 , 地 处 里 加 湾 以 西 , 首府 利 耶 柏 亚 。 
轩 希 波 克拉 诺 ( 约 公元 前 460 一 353 或 356), 古 希腊 名 医 。 
车 夫 华 ， 对 伊 菜 尔 (1772 一 1844) ,法国 博物 学 家 ， 认 为 动物 的 有 机 构成 只 


,有 一 种 基本 形态 , 即 所 谓 “ 统 一 图 案 "。 他 还 创立 了 胚胎 学 。 巴 尔 扎 克 深 受 


其 “统一 性 ?学 说 的 影响 ,并 运用 于 社会 领域 ,成 为 他 创作 《4 人间 训 剧 》 的 思 
二 想 基 础 。 和 

@ 乔治 ' 届 维 埃 (1769 一 1832) ,法 轩 动 物 及 证 生物 学 家 ， 比 较 解 前 学 的 创始 

人。 提出 器 官 相 互 关联 和 主 次 隶属 的 规律 。 曾 对 巴尔 扎 克 的 思想 产 生 过 
深刻 影响 。 
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不 认识 苏 格 拉 底 。 漂 亮 的 男 中 音 嗓子 。 

崇 轧 一 -德国 人 。 难 以 形容 的 性 格 ， 忽 而 腊 脱 得 像 一 
首 抒 情诗 , 忽而 明确 得 像 迪 皮特 伦 @O ;对 康德 @ 毫 不 留情 ， 
用 辛辣 的 讽刺 严 后 鞠 管 库 讨 先生 。 比 伏 尔 泰 及 博 马 舍 加 起 
来 还 昌 默 , 相信 幻象 , 常 受 神灵 启示 在 大 街 上 游荡 。 偿 , 像 所 
有 的 人 到 时 候 就 傻 一 样 ， 观 察 格 罗 德 宁 斯 基 时 竟 带 着 吃惊 
的 表情 。 这 是 一 位 介 平 聪明 过 人 和 天 才 之 间 的 人 ， 近 平 前 
者 也 近乎 后 者 。 诗 人 ,伟大 的 政治 家 , 然而 却 为 装 在 自由 这 
个 词 的 短 颈 大 口 瓶 里 的 人 类 总 行 辩护 。 有 足够 的 勇气 说 
《 浮 士 德 》 乃 侥幸 成 功 之 作 。 人 金发 青年 有 如 人 金色 的 德国 ， 有 
一 双星 星 般 明亮 的 眼睛 。 蔡 入 情 网 是 党 有 的 事 。 轻 信 而 有 
时 却 什 么 也 不 信 , 依 晴雨 表 和 温度 计 显 示 的 不 同情 况 而 定 。 
非常 喜爱 菲 西 首尔 和 拉 法 挨 尔 ， 为 老 爱 引经据典 批评 别人 
的 方 达 斯 玛 担忧 , 因为 那些 批评 都 是 贝尔 辞典 式 的 ,年 瞪 难 
以 判断 , 穿 一 身 记 者 服 , 储 子 般 的 尖 细 嗓音 。 

拉 法 埃 尔 @ 一 一 家 住 绳 商 街 一 尽 住 宅 的 六 层 楼 。 一 条 
米黄 色 南京 土 布 长 裤 从 复活 节 穿 到 圣诞 节 ; 冬天 穿 毛 昔 营 
的 呢 裤 ;! 蓝 背 心 的 金属 扣子 几乎 不 曾 镀金 ， 和 白 平 纹 布 衬衫 ， 
黑 领 带 , 带 护 音 的 鞋 系 着 鞋 带 ， 帽 子 一 遭 雨 淋 便 发 亮 ， 概 槛 
绿 礼服 。 在 图 尔 农 街 杰 拉 尔 妈妈 开 的 上 店 里 就 餐 , 每 餐 二 十 一 
个 苏 ， 餐 厅 在 楼 房 底层 , 必须 下 两 级 阶梯 。 二 十 三 岁 。 过 分 


@ 纪 冰 姆 ,， 迪 皮特 伦 男 导 (1777 一 1835) ,法 国 著 名 外 科 专 家 ， 对 法 国 科学 的 


发 展 曾 作出 很 大 贡献 。 法 国 一 解剖 学 博物 馆 以 他 的 名 字 命 名 。 

四 艾 曼 努 埃 尔 . 康德 (1724 一 1804) ,德国 哲学 家 ， 德 国 古 典 唯心 主义 的 创始 
人 。 

多 ” 拉 法 埃 尔 暗 指 巴尔 扎 克 本 人 ， 也 是 ¢ 驴 皮 记 》 中 的 拉 法 埃 尔 ， 德 .无 朗 坟 。 
一 一 原 注 。 
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红 光 满面 , 黑头 发 , 灰 普 集 般 的 眼睛 , 身体 又 瘦 又 弱 。 求 知 若 
渴 ， 对 知识 狼吞虎咽 却 不 加 以 消化 ,对 无 所 不 知 的 方 达 斯 玛 
十 分 舍 赏 , 对 正在 思考 某 个 体系 的 非 西 道 尔 肃然 起 敬 ， 对 将 
罗 德 下 斯 基 五 体 投 地 , 奉 若 神明 , 同 温和 和、 灯 切 ,幽默 的 演 因 
相处 其 各 。 人 什么 都 不 饮用 ， 籽 不 愿 接受 所 谓 普 学 家 素 的 任 
何 东 西 。 不 到 抢眼 看 那 高 路 于 柜台 之 后 的 美女 。 年 薪 目 前 
暂 为 六 百 法 名 ,将 来 却 是 百 万 富 僵 。 轻 信 , 受 了 骗 仍 英勇 无 
发 地 万 信 新 的 说 言 ; 征 轻信 的 灿 涂 虫 ， 却 又 眼光 敏锐 ; 在 赛 
场 上 败北 ,和 在 糊 子 里 却 能 殉 敌 制胜 。 深 沉 的 胸 音 。 

泰 奥 非 尔 。 奥 尔 蒙 一 一 爱尔兰 人 , 拜 伦 味 十 足 ,长 颈 ， 
领 鹿 系 得 十 分 讲究 , 英国 人 的 脸色 ， 过 分 一 本 正经 ， 以 古巴 
香 脂 药 腾 为 食谱 。 衣 着 高 雅 , 使 用 平面 表 ， 小 型 单 片 眼镜 ; 
修剪 指甲 需 花 半 个 小 时 。 在 巴 朗 他 尚未 成 名 之 时 已 是 巴 吝 
什 口 六, 优 恨 英国 ,尤其 仇恨 敦促 人 们 喝 茶 和 读 圣 经 的 英国 
圣贤 。 那 些 圣贤 中 的 一 位 ,一 个 年 轻 的 寻 妈 ,说 了 一 大 堆 下 
流 话 诽 谤 这 可 怜 的 缆 士 , 把 他 描绘 成 一 个 无 赖 , 害 得 他 丢掉 
了 父 杀 的 遗产 。 这 一 切 都 因为 有 人 多 次 看 见 他 的 轻便 马车 
公 在 一 位 法 国文 溪 员 家 门 前 ， 尽 管 他 已 与 朱 丽 亚 。 玛 尔 玛 
社 殉 小 姐 订 了 婚 。 他 希望 解除 婚约 ， 烷 振 奥 康 内 尔 以 及 当 
时 尚未 成 为 贵族 的 穆 尔 外 。 每 晚 花 五 法 妆 ， 而 且 总 在 演出 
结束 之 后 去 剧院 ， 那 个 时 刻 呈 勒 伊 小 姐 正 在 地 装 。 一 口 流 
利 的 法 语 ， 遵 守 宗 教 原则 却 从 不 去 教堂 。 那 位 奥 德 公 剧 院 
的 女 演 员 昌 勒 伊 小姐 把 他 和 弄 成 了 十 足 的 肺病 患者 ， 一 八 二 
七 年 他 给 了 她 一 笔 三 千 英 镑 的 年 金 。 听 啡 上 店 的 男 招 待 都 向 
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他 行礼 。 嗓 音 清亮 优美 。 

书 商 -一 狄 德 罗 大 百 科 全 书 首席 书 商 布 里 亚 松 昔日 的 
伙计, 必定 认识 多 德 罗 先 生 的 合作 者 庄 公 。 自 认为 不 得 不 成 
为 无 神 论 者 ， 因 为 他 与 德 。 拉 朗 德 @ 关系 密切 。 经 历 了 四 
次 未 曾 宣布 的 倒闭， 仍然 对 付 着 度 过 了 一 七 九 O 到 一 八 一 
五 年 那 段 不 幸 的 岁月 , 翡 基 地 抱怨 不 竞 付 票 所 的 人 们 。 在 四 
未 有 乡间 别墅 。 对 任何 思想 都 不 以 为 怪 , 从 不 翻 书 , 预支 率 
达到 百 分 之 二 十 四 ,对 市 场 了 如 蕴 掌 , 有 干事 业 的 设想 却 什 
么 也 不 动手 干 , 不 过 会 推动 别人 干 并 且 为 此 让 人 付 咨 询 费 。 
被 视 为 能 人 ; 勤 于 思索 , 车 于 给 文学 家 出 好 主意 。 总 在 设法 
了 解 拉 法 埃 尔 在 干什么 ， 一 旦 知道 他 正在 动手 写 一 部 优秀 
作品 便 加 以 剥削 。 多 米 诺 骨 牌 教师 。 六 十 岁 。 一 副 修 套 学 
教师 的 面孔 。 票 色 上 衣 , 棒子 色 裤 子 ， 暴 背心 , 衬衣 上 别 有 
钻石 一 妆 , 魔 皮 手套 ， 神 气 直率 开朗 。 疡 音 细 弱 ， 喝 饮料 极 
不 规律 。 

儿 名 学 生 一 机 动 的 亚 角 , 在 由 啡 亿 黑 不作 声 , 到 大 竺 
上 则 对 听 到 的 事 议 论 一 香 。 

男 招待 一 一 奥 德 从 剧院 一 关门 便 在 一 张 椅 子 上 睡 党 ， 
从 十 一 点 半 一 直 睡 到 着 学 家 们 离开 的 时 刻 。 


第 八 次 交谈 


[一 八 二 七 年 十 二 月 ,晚上 十 点 半 。 

[两 位 大 学 生 走 出 奥 德 人 急剧 院 ， 来 到 伏 尔 泰 咖啡 馆 。 第 一 
@ 见 本 卷 第 321 页 注 @。 
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位 “你 马上 会 记 见 他 们 说 话 ， 你 会 看 到 这 些 人 都 不 是 等 闲 
之 辈 ， 不 过 最 厉害 的 还 是 那个 俄国 人 。” 第 二 位 “我 在 医学 
院 鸣 见 过 那 竣 子 ”第 一 位 ,“ 我 在 杰 拉 尔 妈妈 的 店 里 间 最 年 
经 的 那 位 一 起 吃 过 聊 饭 。” 第 二 位 ,“ 那 爱尔兰 人 得 到 俊平 季 
的 刀 勒 伊 真 福气 ! 今 晓 她 真美 1 ”第 一 位 ; “他 一 月 给 她 三 千 
法 部, 亲爱 的 , 而 我 们 得 到 她 也 许 一 个 子 儿 不 花 。” 他 俩 不 帝 
声 了 , 坐 上 千 近 哲学 家 来 的 一 张 餐桌 。 


格 罗 德 宁 斯 基 哪 见 过 这 样 的 天 气 ， 老 这 么 潮湿 ! 什么 时 候 才 
上 沫 蚜 ? 

索 奥 菲 尔 〈 取 挂 表 ) 十 一 点 ,我 可 以 果 半 个 小 时 。( 大 学 生 互 相 
看 看 ) 

方 达 斯 玛 双 六 !g@ 该 我 出 牌 。 

菲 西 道 尔 (对 爱尔兰 人 ) 今 晚 您 的 小 吕 勤 伊 演 得 不 错 。 伙 
计 , 上 我 的 梓 标 水 。 一 一 我 要 是 您 ， 在 她 的 化 妆 室 ， 她 又 穿 
着 舞会 的 物 子 ， 我 …… 

索 奥 菲 尔 (上 脸 发 红 ) 噢 ! 博士 先生 , 这 么 说 可 没 教 养 。 

书 商 ” 先 生 们 , 您 们 好 。 一 一 您 怎么 啦 , 我 的 小 拉 法 埃 尔 ? 您 看 
上 去 垂 头 形 气 。 我 们 可 于 万 别 泄气 ! 像 我 , 我 有 过 不 幸 ; 您 
可 知道 我 是 怎样 摆脱 困境 的 ? ，…… 靠 极 大 的 勇气 。 您 可 能 
太 芳 景 了 ,没有 必要 邦 样 狐 干 ,那样 干 您 会 毫 无 结果 。 那 些 
发 迹 的 人 可 不 喜欢 把 时 间 消 磨 在 思考 上 。 那 是 糟糕 的 办 
法 。 

格 罗 德 宁 斯 基 看 方 达 斯 玛 玩 牌 ) 您 得 了 双 六 ， 另 一 张 牌 是 崇 


0 指 多 米 诗 肯 牌 中 的 - 双 六 
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恩 出 的 , 其 余 的 都 是 底牌 , 您 赢 不 了 。 

非 西 道 尔 “ 算 算 只 可 能 有 三 种 赌博 了 , 双 六 棋 , 轮 盘 赌 和 creps。 

格 罗 德 宁 斯 基 不错 。 在 这 三 种 赌博 里 , 人 是 同 偶然 斗 。 其 余 的 
赌博 , 盘 数 是 规定 好 的 , 有 技巧 就 能 胜 。 

尝 恩 ”您 不 党 得 与 偶然 较量 有 一 种 恢宏 的 气势 吗 ? 

格 罗 德 宁 斯 基 ”偶然 是 一 种 人 们 还 很 不 理解 的 力量 ， 偶 然 代表 
一 种 尚未 被 我 们 认识 的 力量 的 运动 总 体 ， 而 这 种 力量 却 推 
动 着 世界 。 和 偶然 搏斗 的 都 是 提 坦 @。 

书 商 ”如果 没 有 偶然 , 那 就 有 上 帝 。 

崇 恩 〈 笑 ) 两 者 都 有 。 您 把 鬼神 看 作 什么 ? 

方 达 斯 玛 ” 昨 天 我 遇 到 一 只 娇嫩 的 跳 重 @。 

书 商 ” 公 的 还 是 母 的 ? 

方 达 斯 玛 ”这 跳蚤 让 我 想起 了 我 和 菲 西 道 尔 都 知道 的 一 件 事 ， 
这 事 也 适合 您 前 天 对 我 们 详 谈 过 的 那 套 体 系 。 

你 们 听 说 过 布 居 教 士 吗 ? 他 是 …… 是 …… 是 娃 个 主管 
教区 的 代理 主教 ……? 说 真 的 , 我 向 来 记 不 住 从 过 去 的 教区 
保留 下 来 的 那些 教区 的 名 称 。 史 ,好 取 , 说 的 就 是 他 。 

大 约 四 十 年 前 , 这 位 布 居 是 一 个 俗话 所 说 的 乐天 派 , 避 
人 们 管 这 种 人 叫 利 已 主义 者 ， 就 好 像 我 们 大 家 都 不 是 天 生 
的 利己 主义 者 或 经 验 的 利己 主义 者 似 的 。 忘 我 是 一 种 嘎 落 。 
要 人 么 他 认为 宗教 思想 极其 滑稽 可 笑 ， 要 人 么 他 认为 除了 他 自 
己 的 享乐 ， 一 切 都 与 他 无 关 , 反正 他 只 于 他 喜欢 干 的 事 。 


由 ” 提 坦 , 希腊 神话 中 的 巨神 族 。 即 天 神 乌 拉 诺 斯 和 地 神 该 亚 所 生 的 子女 , 六 
角 六 女 共 十 二 名 。 此 处 泛 指 巨人 。 

四 双关 语 ， 法 语 中 娇嫩 一 词 又 指教 士 穿 的 一 种 长 棉 外 套 , 跳蚤 又 有 棕 褐色 之 
登 , 此 处 实 指 一 位 穿 棕 褐 色 道 袍 的 教士 。 
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他 绪 过 婚 , 但 无 儿 无 女 ,而 且 总 把 他 妻子 一 个 人 扔 在 迪 
里 , 任 随 她 爱 怎 么 想 就 垮 么 想 , 爱 坊 么 做 就 去 么 做 ， 去 散 散 
步 吧 ,亲爱 的 朋友 ,你 想 干什么 就 干什么 , 我 们 就 安安 静 静 
过 日 二 吧 ! 

夫人 住 在 住宅 这 边 的 呆 房 , 先生 住 在 男 一 边 的 骨 房 , 布 
居 广 交 朋 友 ; 他 不 断 往 乡间 了 中, 玩 牌 , 打 猜 ， 有 时 和 六、 七 个 月 
不 在 家 。 冬 天 ， 他 老 在 城 里 吃 晚 饭 ， 到 清晨 两 三 点 钟 才 回 
家 ， 他 对 家 庭 的 反感 如 此 之 深 , 所 以 他 宴请 朋友 也 是 在 饭店 
里 包 一 间 大 厅 接 竺 他们。 

喜人 也 许 会 认为 这 很 奇怪 ，( 大 学 生 征 了 一 跳 ) 因 为 他 
的 妻子 年 轻 \ 漂 党 , 而 又 多 悉 普 感 ， 她 之 虔诚 与 第 戎 的 老 太 
太 们 加 在 一 起 不 相 上 下 ; 总 而 言 之 , 她 感情 极为 细腻 。 

而 布 居 却 一 味 沉浸 在 带 有 相当 多 动物 性 的 外 省 粗俗 的 
快乐 里 ,足以 让 他 在 池塘 里 扑 腾 而 不 去 考虑 换 换 水 , 清 清光 
泥 。 那 女人 起 初 还 爱 他 ; 被 他 遗弃 之 后 便 投入 了 宗教 的 怀 
抱 , 等 竺 上 稼 把 她 的 丈夫 再 市 回 她 身边 , 而 她 丈夫 想起 上 帝 
就 像 你 们 想到 四 十 多 一 样 : 有 时 他 倒 在 说 粗话 时 提 到 上 帝 。 

布 居 ( 名 字 插 滑稽 , 对 吧 ?) 是 那么 稚气 , 爱 笑 , 那么 喜人 
快活 ,所 以 谁 也 不 去 责备 他 对 妻子 的 所 作 所 为 。 一 般 说 ,人 
们 都 以 某 种 先天 畸形 来 解释 这 种 奇特 的 现象 ， 因 为 那 可 怜 
的 女人 并 不 抱怨 ; 她 觉得 追逐 丈夫 有 失 端 庄 。 好 在 她 很 有 
钱 , 弟 悄 悄 做 些 好 事 消 进 。 

布 居 也 悄悄 干 些 好 事 : 他 喜欢 戴 围裙 的 人 ,他 向 所 有 的 
了 环 女 仆 责 上 股 勤 。 我 从 没 见 过 相处 如 此 和 有 睦 的 夫妇 ， 七 年 
里 没有 发 生 过 一 次 口角 。 事 实 上 ， 他 俩 只 是 在 偶然 使 他 们 
同时 出 门 时 才 黑 面 ， 有 时 候 他 俩 是 各 自 到 达 某 个 舞会 时 才 
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在 那里 相遇 的 。 

布 居 夫人 三 十 岁 时 在 她 家 接 得 了 布 居 先 生 的 一 个 表 兄 
弟 德 ， 勤 什 维尔 先生 ， 他 是 海军 部 财务 官 博 达 尔 " 德 ， 圣 
售 姆 士 先生 外 的 出 纳 。 这 位 先生 的 老板 遭难 之 后 ， 他 迫 不 
得 已 离开 了 巴黎 ， 原 因 是 贸易 法 原则 对 汇票 极为 严厉 。 

布 居 让 这 位 到 兄 住 在 他 家 ， 非 常 高 兴 给 他 的 麦子 找到 
了 一 个 华 。 勤 什 维尔 的 举止 属于 轻浮 子弟 类 型 ， 他 为 了 消 
详 时 间 而 爱 上 了 布 居 夫 人 ;但 虔诚 的 夫人 抵制 了 他 的 爱 ,这 
种 抵制 益 发 刺激 他 想入非非 ， 觉 得 其 中 带 有 情欲 的 特点 。 
依 你 们 看 夫人 的 抵制 持续 了 多 长 时 间 ? 四 年 ! 注意 ， 那 是 
在 大 革命 之 前 。 

布 导 夫人 成 为 世界 上 最 不 符 的 女人 ， 恰 因 她 是 世界 上 
最 尘 福 的 女人 。 她 过 分 灿 沪 ,所 以 不 能 享受 淫 乐 而 不 悔恨 ， 
她 认为 目 己 永 远 被 打 入 了 地 狱 。 没 有 哪个 女人 像 她 为 一 个 
田 人 作出 过 那么 多 园 牲 ， 因 此 也 没有 哪个 女人 比 她 享受 到 
更 大 的 快乐 。 

她 的 情欲 掩盖 得 严 严实 实 ， 她 相信 肯定 不 会 留 下 任何 
浪迹 , 而 且 她 丈夫 又 对 她 长 期 漠不关心 , 这 一 切 使 她 稍 感 宽 
慰 。 

布 居 太 不 关心 他 的 妻子 , 因而 无 从 怀疑 她 ; 再 说 , 即使 
有 人 前 来 告发 他 家 西关 房 发 生 的 事 ， 说 不 定 他 还 会 感到 满 
意 。 他 的 婚姻 观 ， 他 对 友子 义务 的 想法 为 他 的 朋友 们 所 熟 
项 ， 只 有 布 居 夫人 例外 。 

你 们 会 说 ;“ 那 是 个 傻瓜 , 是 个 魔鬼 ,要 不 就 是 个 自由 派 
@ 博 达尔 ， 德 , 圣 角 姆 士 ， 法 王 路 易 十 六 时 期 海军 部 财务 主管 官员 , 包 税 人 

和 人 金融 家 。 
5o4 


强人 。? 噢 ! 全 不 是 那么 回 事 。 你 们 马上 就 看 得 出 来 。 

一 天 曲 上 ， 天 气 畏 朗 ， 他 的 侍 童 在 不 符合 他 习惯 的 时 
刻 , 在 五 点 钟 前 去 叫 醒 了 他 , 和 侍 童 告诉 他 夫人 坚持 了 要求 上 他 
这 里 来 。 布 居 十 分 吃 售 ， 但 同意 接待 他 的 妻子 。 她 形容 大 
变 , 他 几乎 认 不 出 她 了 。 她 面色 苍白 ,眼睛 成 了 青 灰 色 ， 她 
二 上 的 一 切 都 显示 出 她 受到 巨大 悔恨 的 折磨 ， 以 及 整 夜 束 
夜 器 注 留 下 的 创伤 。 

那 可 怜 的 女人 路 到 她 丈夫 的 床 前 , 抽 抽 早 嘻 泣不成声 。 
她 对 他 说 ， 她 来 这 里 是 间 他 准备 命 她 以 什么 方式 去 死 。 布 
居 像 鱼 鱼 打 挺 般 在 床上 一 跳 , 他 告诉 她 , 他 最 大 的 愿望 是 看 
见 她 洽 福 ;说 到 死 , 他 很 高 兴 她 能 寿终正寝 。 

那 女 人 类 得 泪 人 几 一 般 , 她 丈夫 的 仁慈 使 地 太 吃 悚 了 ; 
于 是 她 加 丈夫 承认 她 即将 当 母 杀 了 。 

那 可 怜 的 人 儿 因 问 着 招供 那 令 人 丢脸 的 事 而 精疲力竭 
时 , 布 居 已 经 钻 进 了 被 窜 , 以 免 他 满 脸 民 意 的 笑 让 人 看 见 。 
他 想起 了 被 说 成 是 德 。 训 斯 公用 的 惊险 故事 (这 可 并 非 伪 
造 , 我 核实 过 事实 )。 查 理 九 世 揭露 了 公 改 夫人 同 科 科 纳 私 
通 的 事 ,他 敦 请 公 必 出 其 不 意 杀 控 那 个 意大利 少 等 ; 那 位 疤 
脸 公事 要 公 珊 夫人 喝 一 碗 汤 , 而 且 让 她 相信 汤 里 放 了 毒药 ， 
拿 她 的 恐惧 作为 消 遗 从 而 达到 报复 的 目的 。 

布 居 起 喘 ， 装 出 严肃 阴郁 的 神情 。 

“把 您 的 性 悔 神甫 叫 来 ,夫人 , ”他 说 , “今天 魏 天 您 作 祈 
罕 , 准备 好 晚上 以 基督 徒 的 方式 去 死 。” 他 又 补充 说 :“ 最 重 
村 的 是 ,号 出 您 的 直路 , 语气 得 让 我 感到 心安 理 得 。” 

那 可 怜 的 女人 易 易 他 的 手 , 还 在 他 手 上 留 下 了 眼泪, 布 
对 神经 里 的 体液 太 像 金属 , 他 并 不 感动 , 他 出 了 家 门 ， 去 一 
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个 朋友 家 吃 了 午饭 , 玩 了 一 整 天 之 后 ,又 请 他 的 伙伴 们 吃 了 
晚饭 ,然后 才 带 了 一 瓶 托 卡 伊 吕 产 的 葡萄 酒 回 了 和 家, 酒 是 从 
平头 俱乐部 主席 那里 拿 来 的 ， 这 位 主席 是 布 丰 @ 各 狄 德 罗 
之 友 ， 他 从 茶 位 波 托 奇 但 负 那里 得 到 一 复 子 这 种 酒 …… 


梢 罗 德 宁 斯 基 ”就 是 那 位 美丽 的 希腊 女郎 的 丈夫 ， 他 曾 修 了 一 


几 索 菲 别 墅 。 


方 达 斯 玛 (继续 说 ) 说 的 正 是 那 种 你 们 叫 作 系列 酒 的 老酒 ， 这 


泗 值 三 ,四 个 金 路 易 一 瓶 , 喝 一 小 杯 就 能 醉人 。 布 居 当 时 需 
要 一 种 让 家 火烧 火 煤 的 酒 。 他 走 进 他 妻子 的 住房 ， 看 见 她 
用 气 吞 声 准 备 着 付出 生命 以 抵 销 她 的 罪过 。 她 县 求 布 居 别 
找 勒 什 维尔 任何 麻烦 。 布 居 扮 演 他 的 脚色 就 像 社交 办 那些 
受 逗 乐 的 人 故弄玄虚 时 那么 认真 ;他 妻子 喝 了 那 瓶 托 卡 伊 
酒 ， 睡 下 了 ;他 离开 她 时 还 亲热 地 向 她 道 了 晚安 , 吻 了 她 的 
额头 ， 他 随即 叫 侍 童 把 他 的 拖鞋 和 他 全 部 的 夜间 服饰 搬 到 
夫人 的 房间 , 服饰 不 多 不 少 , 正好 是 一 位 大 老爷 的 服饰 ，…… 

( 打 晰 他 的 话 ) 德 ， 利 涅 亲王 @ 在 一 天 早上 碰见 了 他 妻子 
的 情夫 ,他 大 笑 起 来 ,对 他 说 ;“ 我 的 朋友 , 我 开 了 你 一 个 玩 
笑 , 让 你 同 ‘她 ' 过 了 夜 。” 


方 达 斯 玛 〈 继 续 说 ) 经 过 十 二 年 的 冷淡 ， 夫 妻 之 间 这 种 和 解 的 


表示 在 家 里 引起 了 奈 动 。 当 时 是 晚上 八 点 钟 ， 布 居 只 打算 
半夜 才 去 睡 党 ， 所 以 他 又 去 主席 那里 玩 了 一 盘 弹 子 。 


中 托 卡 伊 系 匈牙利 城市 , 盛产 葡萄 酒 。 


@ 布 丰 伯 避 (1707 一 1788) ,法国 自 然 科学 家 , 作家, 法兰西 科学 院 院 十 , 著 有 
《自然 中》 等 。 

@” 波 托 奇 (1783 一 -1803), 波兰 一 大 家 族 成 员 , 曾 刻 一 名 叫 索 非 的 希腊 姜 女 。 
”查理 -约瑟夫 ， 德 ， 利 涅 (1735 一 1814) ,出 生 于 布鲁塞尔 的 将 军 , 曾 在 奥 地 
利 军队 服役 , 曾 写 过 《军事 .文学 ,情感 杂文 集 》, 文字 极 生动 幽默 。 


0956 


晚上 十 点 钟 时 , 他 的 仆 役 们 惊 忆 失措 地 跑 来 找 他 , 告诉 
他 夫人 浑身 抽 搞 得 可 怕 , 快要 死 了 , 夫人 是 中 了 毒 。 布 居 笑 
起 来 , 说 ; 

“好 , 好! 那 毒药 是 按 我 的 方式 搞 的 。?” 

他 继续 打 弹 子 。 

十 一 点 时 ， 他 的 侍 童 又 来 报信 说 夫人 已 经 死 了 。 布 居 
又 笑 了 ,说 ， 

“好 可 以 迷醉 如 泥 , 却 不 会 醇 死 。 

“不 过 ， 你 还 是 去 吧 , ”主席 对 他 说 ，“ 也 不 知 究竟 谁 活 
着 ， 谁 死 了 ! ” 

“好 吧 ! 我 马上 对 您 讲 这 次 玩笑 , ” 布 居 对 他 说 。 

于 是 又 笑 又 玩 起 来 。 

布 居 午夜 回 家 时 很 庆幸 自己 的 计谋 使 他 得 以 睡 在 他 妻 
子 身边 过 夜 , 因为 他 妻子 已 经 醉 了 ;但 他 看 见 妻子 的 死 千 真 
万 确 , 他 害怕 了 ; 他 派 人 去 找 来 加 事先 生 ， 和 疝 他 叙述 了 这 个 
意外 事件 的 经 过 。 加 韦 在 听 他 讲话 时 一 直 抓 住 夫人 的 手 ， 
他 已 感觉 不 到 她 的 脉搏 和 呼吸 ;他 拿 了 一 面 镜 子 ,把 镜子 放 
到 她 嘴 边 ， 一 点 气息 也 没有 。 

人 们 召 来 医院 里 的 主任 外 科大 夫 进 行 会 诊 ,我 去 了 ;所 
有 死亡 的 征兆 都 在 我 们 眼前 出 现 ; 四 歧 伟 硬 , 惨白 ,冰凉 ,最 
后 是 腐烂 ;但 是 ,也 有 过 这 样 的 病例 , 这些 征兆 都 已 出 现 , 像 
拉 扎 尔 @ 的 情况 ,而 死亡 却 并 没有 发 生 , 所 以 我 们 一 致 同意 
再 等 等 。 

在 确定 无 疑 是 死亡 时 ， 布 居 要 求 开 已。 女体 解剖 检查 
@ 可 能 是 指 麻风 病人 拉 扎 尔 。 
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进行 得 细致 入 微 ， 但 经 过 极 严格 的 观察 也 没有 发 现任 何 致 
死 的 原因 ,体内 没有 一 处 存在 病变 ; 托 卡 伊 酒 已 被 完全 消化 
了 ,脑子 完好 无 损 ; 神经 系统 也 进行 了 解剖 , 用 放大 镜 看 也 
没有 发 现任 何 炎 症 的 微小 痕迹 ; 内 脏 的 状况 极为 恨 好 ; 我们 
当中 谁 也 说 不 出 为 什么 生命 离开 了 她 ， 死 亡 又 是 从 何 而 来 
的 。 

恐 包 有 时 会 产生 精神 错乱 ,其 后 果 十 分 明显 ;她 的 头发 
已 变 白 ,脑子 充血 , 还 有 ,你 们 知道 …… 不 过 神经 中 枢 什 么 
问题 也 没有 ， 别 处 也 没有 。 

布 居 进 了 神学 院 ， 当 了 教士 ， 他 把 妻子 的 财产 赠 给 惑 
什 维尔 ， 保 留 了 自己 的 财产 以 救援 不 幸 的 人 。 他 信奉 圣母 
无 天 始 胎 ; 前 不 久 他 拒绝 受命 当主 教 , 因为 他 在 生活 中 过 分 
耽 于 悔恨 ; 他 把 自己 看 成 一 个 法 律 认为 并 非 预 谋 犯罪 的 谋 
杀 犯 。 他 如 今 八 十 二 岁 ; 我 对 你 们 说 过 , 昨天 我 在 王 官 市 场 
遇见 了 他 ， 和 穿着 一 件 神气 的 棕 褐 色 丝 长 袍 。 

书 商 ”我 这 就 给 你 们 讲 一 个 作坊 工人 讲 的 庸俗 笑话 ， 这 笑话 跟 
您 讲 的 那个 似乎 很 相配 , 我 是 这 几 天 才 听 到 的 。 听 我 说 , 拉 
法 埃 尔 ! 您 可 以 用 我 这 个 故事 写 一 篇 文章 , 这 故事 值 一 百 
个 埃 居 呢 , 孩子 ; 不 过 您 不 是 作家 ， 我 这 是 对 牛 弹琴 。 您 如 
果 胆 敢当 一 名 作 欠 ， 则 非 狐 死 不 可 。 

勃 衣 峰 街 过 去 住 着 一 个 看 门人 , 一 看 门 就 是 三 十 六 年 。 
他 五 十 八 岁 上 下 , 看见 过 大 革命 的 全 过 程 ; 街道 上 的 人 怀疑 
他 曾 染 指 丽 怖 时 代 最 严重 的 暴行 ， 他 也 从 不 掩饰 他 对 马 
拉 由 和 罗 伯 斯 比尔 的 偏爱 。 

中 马 拉 (1743 一 1793), 律 师 ,法 国 大 革命 时 期 雅 各 宾 派 领袖 之 一 , 有 “人 民 之 
友 ” 的 美誉 。 : 
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作为 职业 鞋 亩 ， 他 似乎 会 像 所 有 规 窍 的 看 门人 那样 结 
不 曾 料 到 的 事前 来 扰乱 了 他 的 生活 ,看 门人 ,鞋匠 和 革命 者 


内 奥 非 尔 ”你 们 这 些 生 理学 家 ， 你 们 是 否 考虑 过 一 些 人 的 退化 
问题 ? 那些 人 被 迫 生活 在 一 个 六 平方 米 的 盒子 里 , 只 能 通 
过 开 在 潮湿 的 正门 脚下 的 一 扁 门 接受 阳光 ， 这 扁 门 的 高 低 
恰 与 房屋 的 阴沟 平行 , 也 与 街 边 的 阴沟 平行 , @ 而 且 几 乎 总 
是 在 六 、 七 尺 的 高 度 被 阁楼 的 地 板 隔断 。 

你 们 那些 慈善 家 此 时 此 刻 正在 张罗 给 罪犯 们 提供 更 多 
的 享受 , 而 老实 善良 的 人 们 却 全 没有 这 类 享受 ,没有 人 向 巴 
黎 的 房 主 提出 抗议 ， 抗 议 他 们 逼近 人们 生活 在 散发 着 恶臭 
的 监狱 里 ,迫使 他 们 于 那 种 使 他 们 生理 官能 受 损 ,关节 发 僵 
的 活 计 ， 抗 议 他 们 那 种 非 人 道 的 行为 。 
因此 ,为 了 同 威胁 他 们 的 疾病 作 斗 争 , 不幸 的 门 房 便 求 

助 于 各 式 各 样 的 办 法 活跃 他 们 的 生活 。 一 些 人 养 花 ， 另 一 
些 致力 于 养 鸟 养 狗 。 你 们 那些 慈善 家 们 的 怜 佑 心 纯粹 是 肉 
体 上 的 。 

嵌 轧 ”但 他 们 应 当 自 己 关心 自己 的 智力 。 

格 罗 德 宁 斯 基 ”人 类 是 否 同 他 的 价值 等 值 ? 从 这 里 到 太阳 有 三 
千 三 百 万 法 里 的 距离 ， 而 阳光 到 我 们 这 里 只 花 五 分 钟 。 走 
得 虽然 如 此 之 快 , 太空 里 有 些 星球 的 位 置 却 太 高 ;它们 的 光 
到 现在 还 没有 到 达 我 们 这 里 , 而 且 这 些 星球 有 几 十 亿 ; 这 里 
面 一 个 看 门人 算 什么 ? 人 类 本 身 又 算得 了 什么 ? 

泰 奥 非 尔 读 读 巴 朗 什 的 书 吧 ! 不 过 别 谈 看 门人 了 ; 就 假定 拉 
Q 这 种 房子 显然 指 的 地 下 室 。 
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法 埃 尔 处 于 那样 的 景况 , 再 把 他 置 于 暴力 思想 的 束缚 之 下 ， 
会 发 生 什么 事 呢 ?一 周 之 后 他 会 变 成 疯子 。 

拉 法 埃 尔 ”您 并 没有 推翻 格 罗 德 宁 斯 基 的 论证 ! 

书 商 ”过 朗 峰 街 的 门 房 一 生 中 也 有 过 伟大 的 时 刻 ， 他 过 去 曾 主 
持 过 一 个 分 部 ,险些 成 为 大 人 物 。 他 的 生活 表面 上 平静 , 却 
掩盖 着 对 一 切 政权 的 异 恶 和 仇恨 ， 因 为 那些 政权 摧毁 了 他 
恢复 背 昌 政治 地 位 的 希望 。 

这 种 不 为 人 知 的 感情 强烈 震撼 着 他 的 生活 ， 因 为 阅读 
各 种 报纸 使 这 个 一 七 九 三 年 的 江 潮 魔术 师 同 所 有 的 政治 阶 
段 都 息 号 相通 。 他 掩盖 起 来 的 激动 和 他 过 的 那 种 生活 一 样 
使 他 精力 衰竭 :他 的 门 房 很 小 , 他 一 个 人 生活 在 里 边 , 又 没 
有 妻子 ， 他 唯一 的 伴侣 是 一 只 金 丝 雀 。 

他 头 上 没有 一 根 头 发 , 前额 和 脸 上 的 皱纹 是 那么 深 , 那 
么 有 特点 , 画家 瓯 怕 找 不 出 更 合适 的 模特 儿 来 描绘 时 光 了 。 
这 老头 出 来 打扫 阴沟 时 ,我 真是 从 没 见 过 比 他 更 生动 .更 可 
怕 的 形象 了 。 他 那 松 松 垮 垮 的 长 统 福 使 他 的 旧 黑 短裤 下 露 
出 一 部 分 膝 头 ; 他 的 上 衣 打 了 不 知 多 少 补 钉 , 他 的 黑 丝 绸 忠 
雷 帆 根本 遮 不 住 他 的 头 ， 于 是 露出 了 光秃秃 且 满 是 皱纹 的 
脑袋 , 还 有 他 那 副 感 眉 摄 嘴 的 怪 表 情 , 表情 里 流露 出 勉强 压 
住 的 愤怒 和 极度 的 不 满 。 

那 幢 房屋 的 六 楼 上 住 着 一 位 年 轻 的 艺术 家 ， 艺 术 家 一 
文 不 名 却 受 到 德 ， 贝 里 公 导 夫 人 的 保护 ， 不 过 那 位 夫人 贡 
并 没有 使 他 致富 。 那 是 麻 鬼 的 亲 堂 兄 ， 而 且 面 部 表情 同 你 
们 这 些 德国 人 (他 朝 尝 恩 转 过 身 来 ) 所 谓 的 靡 非 斯 特 @ 极其 


Cr 


@ ” 靡 非 斯 特 ,欧洲 中 世纪 传说 中 的 魔鬼 , 浮 士 德 博士 即 受 他 的 引诱 。 
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尝 恩 ”你们 把 指头 往 发 条 上 一 按 ， 有 一 天 早上 桂冠 便 戴 在 了 我 
们 伟大 的 歌德 头 上 ; 歌德 的 成 荔 在 于 所 有 的 人 都 以 自己 的 
方式 虚构 靡 非 斯 特 。 其 实 这 个 人 物 远 不 如 你 们 法 国 戏 央 中 
的 司 卡 班 @, 克 里 斯 平 @ 或 拉 右 勒 @, 他 被 人 们 各 自 对 麻风 
的 想法 提高 了 , 夺 大 了 。 无 论 如 柯 , 普通 人 不 会 遇 上 这 样 的 
幸运 事 ! 继 继 说 下 去 凤 ! 

书 商 “” 休 们 也 许 认为 这 两 种 气质 ， 即 艺术 家 的 气质 和 厦门 人 的 
气质 可 以 互相 上 协调 ; 不 对 , 它们 不 仅 不 协调 , 还 下 相 鲁 帘 。 这 
两 种 气质 的 人 之 间 激 起 的 瞳 斗 中 ， 首 先是 厦门 人 次 房 害 。 
艺术 家 在 他 那 间 顶楼 上 花 了 钱 甚至 负 了 醋 以 便 住 得 舒 篆 服 
服 时 , 看 门人 便 在 房东 脑子 里 给 艺术 家 抹黑 , 他 坚持 说 那 可 
怜 的 画家 欠 了 两 季度 的 房租 无 力 偿 付 。 房 东 勉 鲤 强 强 〈 书 
商 指 着 爱尔兰 人 狐 独 地 葡 了 和 他 的 听众 一 眼 ) 算 基 个 正经 的 
英国 人 eness 

秦 奥 非 尔 ” 有些 伪 君 子 比 西班牙 审讯 人 还 坏 ， 他 们 结 您 带 来 毒 
药 时 装 出 温情 脉 脉 的 样子 对 您 说 “我 的 朋友 ， 这 是 为 你 
好 !、……” 他 们 不 让 我 父亲 死 得 安稳 , 幸福 , 反 稻 像 前 木 久 在 
至 蕊 丁 门 剧院 上 演 的 《马里 诺 。 法 利 罗 》 甸 里 总 督 的 妻子 那 


Q@ 司 卡 坦 原 为 意大利 喜剧 中 的 仆人 ， 莫 里 户 将 其 引进 他 的 喜剧 《4 司 卡 班 的 次 
计 》。 

@@” 克 里斯 平 ,意大利 喜剧 中 的 仆人 , 瑞明 , 狂 猪 自 阳 就 无 耻 , 后 在 法 国 作 察 斯 
卡 龙 . 勒 萨 日 , 勒 尼 亚 尔 . 马 里 沃 等 的 剧 作 中 也 常 出 现 。 

@ 拉 砷 勒 ， 十 八 世 纪 法 国 作家 区 达尔 德 ， 奥 古 尔 和 德 杜 什 的 喜剧 中 的 仆 
人 。 

四 《马里 诺 ， 法 利 罗 ?, 拜 伦 的 一 都 悲剧。 


么 干 , 当 法 利 罗 快 要 为 自己 妻子 的 贞洁 而 幸福 地 死去 时 , 那 
位 总 督 夫人 跑 去 对 他 说 他 妻子 对 他 不 忠实 。 拜 伦 珊 士 的 构 
思 很 高 明 ， 他 把 法 利 罗 的 妻子 写 得 忠于 丈夫 …… 
崇 恩 ”这 倒 不 俗 。 
素 奥 非 尔 “ 在 这 方面 你 们 那 位 法 国 诗人 是 在 开玩笑 。 好 吧 ， 那 
些 人 行事 就 像 那 讨厌 的 总 督 夫 人 ， 他 们 在 我 父亲 临 死 时 剥 
夺 了 他 对 我 的 好 感 。 那 些 无 耻 的 圣贤 都 是 些 穿 一 身 黑 的 阁 
蛤 蜡 , 他 们 作爱 让 自己 的 妻子 跨 不 过 气 , 他 们 说 话 刻 毒 行动 
却 规 规 矩 矩 , 他 们 把 他 们 的 个 人 利益 藏 在 上 帝 的 身后 , 他们 
冷淡 得 像 泥 塘 里 的 石头 ， 而 且 跑 来 诽谤 贞洁 的 神圣 花 打 。 
格 罗 德 宁 斯 基 ( 拍 拍 泰 奥 菲 尔 的 肩膀 ) 这 么 说 我 们 时 不 时 要 作 
个 小 小 的 演说 啦 ? 
书 商 ”于 是 那 看 门人 说 画家 总 是 令 同 楼 住 的 体面 人 烦恼 不 堪 ， 
这 么 一 说 很 奏效 。 艺 术 家 先生 把 一 些 不 三 不 四 的 女人 带 到 
他 房 里 啦 ， 二 楼 那 家 的 小 姐 们 上 午 老 在 楼 梯 上 碰见 一 些 不 
穿 胸 衣 的 下 流 女 人 啦 , 画家 的 朋友 都 是 些 吵 吵 六 曾 , 又 吸烟 
又 在 楼 梯 平 台 上 吐 痰 的 家 伙 啦 , 他 们 凌晨 两 .三 点 钟离 开 时 
老 是 弄 醒 全 住宅 的 人 了 暴 。 
画家 被 攻击 得 体 无 完 肤 ， 动 产 被 扣押 ， 本 人 也 被 赶 走 
了 ,他 便 去 一 个 朋友 家 工作 , 这 位 杰出 的 画家 朋友 有 息 勤 接待 
了 他 。 在 那 间 画 室 住 了 两 位 知名 人 物 的 苗子 ， 一 位 是 伟大 
的 画家 ， 另 一 位 是 文学 家 。 
文学 家 像 您 那 位 布 居 ， 不 过 更 幽默 ， 他 不 可 能 进 神学 
院 ; 何况 他 太 爱 玩 , 经 常 无 所 事 事 ; 他 将 来 会 号 出 些 优秀 的 
杂文 ,一 些 故事 ,一 些小 场景 , 那 时 女人 们 就 会 失去 他 。 
画家 既 冷 静 又 爱 逗 乐 ,是 格 里 摩 , 德 。 拉 雷 尼 埃 类 型 的 
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人 ,他 那 双手 是 木 制 的 ， 在 一 个 严寒 的 冬天 ， 他 在 王宫 市 场 
一 家 早上 罪 迄 用 手 花花 抱 住 烧 得 通红 的 炉子 的 烟 简 ， 想 看 看 
哪个 没 头脑 的 人 学 他 的 样 把 手 烧 坏 。 他 对 有 产 者 的 重视 就 
像 您 重视 您 的 衬衣 。 
艺术 家 一 到 他 朋友 家 便 表 示 要 报仇 ， 既 报 房东 的 仇 又 
报 看 门人 的 优 。 邓 家 和 和文 学 家 都 在 学 绘画 ， 他 们 热烈 支持 
他 的 事业 , 于 是 三 个 瑞士 人 便 唱 了 一 盟 宣 拆 的 新 词 老 调 , 他 
_ 们 都 庄严 起 拆 要 为 受 压 迫 者 复仇 。 
房东 那里 的 事 ， 我 顺带 说 一 下 。 那 位 房东 是 一 个 相当 
富裕 的 药剂 师 , 他 的 药店 开 在 圣 奥 诺 雷 近郊 区 ; 药店 伙计 里 
有 一 个 很 漂亮 的 小 伙 子 ， 此 人 的 外 表 可 以 说 是 女性 化 的 。 
这 三 位 共 谋 报仇 的 人 便利 用 这 个 情况 来 策划 他 们 的 复 优 行 
动 。 一 次 他 们 得 知 药 剂 师 思想 古板 如 圣贤 ， 他 们 便 针 对 他 
上 度 诚 拘谨 的 心灵 发 起 进攻 ……: 
泰 奥 菲 尔 ” 勇 慑 的 人 们 ! …… 
书 商 “他们 去 外 省 找到 那个 药店 小 伙计 的 家 ， 让 他 的 父母 收 到 
一 些 匿名 信 ， 信 中 布 满 关 于 他 们 的 儿子 同 他 老板 亲密 关系 
的 疑云 。 
泰 奥 菲 尔 (接着 手 , 他 想 说 话 ， 觉 得 这 个 大 不 列 其 式 的 玩笑 开 
得 真有 趣 ， 但 他 只 能 说 出 一 个 字 ) 该 死 ! 该 死 ! 
书 商 ” 噢 不 ! 还 不 止 于 此 。 药 店 老板 的 妻子 也 被 提醒 说 她 丈夫 
有 放 划 行 为 。 风 声 便 在 这 个 街区 脐 瞳 传 开 了 。 艺 术 家 们 轮 
番 去 药店 买 药 ， 买 药 时 都 好 奇 地 瞧 着 那 小 伙 子 和 药剂 师 。 
晚间, 人 们 到 成 一 堆 一 堆 站 在 药店 门口 ,故弄玄虚 的 骗局 安 
排 得 那样 巧妙 , 药剂 师 只 得 卖 了 自己 的 店铺 离开 那个 街区 。 
艺术 家 们 打听 到 他 新 家 的 地 址 ， 他 们 去 那里 说 明 他 撒 


003 


退 的 原因 。 那 倒霉 的 药剂 师 被 迫 迁 到 外 省 ， 而 可 怕 的 骗 人 
传闻 仍 紧 跟 在 他 的 身后 。 只 要 他 想 为 自己 辩护 ， 听 他 说 话 
的 人 便 会 被 他 奇特 的 转弯 抹 角 的 话 逗 得 笑 起 来 。 就 在 我 现 
在 对 你 们 说 话 这 一 刻 ， 他 妻子 还 不 知道 究竟 该 如 何 鸡 付 这 

从 房东 受到 的 报复 ， 你 们 就 该 预见 到 那 看 六 人 注定 该 
怎样 受 大 罪 了 。 

一 天 早上 ,一 个 年 轻 多 理 发 是 前 来 毛 雍 自荐 , 搓 命 要 给 
老 秀 子 剃头 , 神气 老实 得 不 能 再 老实 了 ; 老家 伙 拒 这 事 当成 
天 了 玩笑， 对 理发 区 也 不 在 意 。 

晚上 ， 一 个 衣着 讲究 的 青年 打 了 昕 清楚 老 鞋 芋 是 尿 就 是 
那 旷 楼 房 的 腹 门 人 之 后 , 便 请 鞋匠 让 他 高 兴 高 兴 ,说 他 会 给 
老头 很 好 的 报酬 ; 他 是 要 老头 为 他 效 一 次 劳 ; 他 总 算 激 起 了 
看 门人 的 好 奇 心 , 而且 调 动 了 他 的 贪财 欲 , 于 是 ， 当 老 秃子 
问 他 究竟 是 怎么 回 事 时 ， 青 年 县 求 秃 子 给 他 一 纵 头 发 。 这 
次 , 看 门人 可 发 火 了 , 青年 却 用 自己 的 冷静 言谈 为 老头 的 奶 
火 燃 风 , 他 说 贡献 一 点 头发 事情 会 解决 得 更 为 简便 还 说 老 
头 对 这 件 事 没有 诚意 。 等 看 门人 狂怒 之 极 时 ， 青 年 人 扬长 
而 去 。 

与 策划 整 看 门人 骗局 的 画室 毗邻 的 画室 里 的 人 ， 同 那 
三 位 艺术 家 是 串通 一 气 的 。 从 那天 晚上 起 ,一 天 三 ,四 次 ， 
疙 有 一 个 人 以 各 种 巧妙 的 借口 去 老头 那里 要 他 的 头发 。 去 
开玩笑 的 次 数 很 快 变 成 了 两 倍 。 

看 门人 气 溃 牛 斗 ,而 且 怒 气 有 增 无 减 ,他 认为 自己 有 权 
对 前 来 谈 他 头发 的 人 进行 惩罚 ， 每 逢 画家 们 希望 让 某 个 令 
人 诗 质 的 家 伏 做 一 笔 亏 本 腾 卖 时 ， 他 们 就 把 他 打发 到 勃 朗 
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峰 街 的 看 门人 那里 去 。 

者 上 自信 玉 是 经 赏 各 一 些 疑 心 很 重 的 容 伙 干 仗 ， 那 些 人 
包 Q 弄 得 摸 不 着 头脑 便 怒 不 可 跟 , 变本加厉 还 手 或 阁 器 ,由 此 
便 发 生 恶 骂 加 斗殴 。 看 门人 变 得 动不动 发 火 , 而且 多 疑 、 阴 
郁 , 无 论 谁 走 过 来 他 都 要 斜 养 电 睛 同上 , 而 且 他 不 敢 承认 自 
吕 的 恐 视 , 既 不 歌 身 询问 他 的 府 客 承认 , 也 不 了 豆 向 他 的 房东 
党 认 ， 房 大 已 变 得 比 他 还 像 惊 弓 之 鸟 了 。 

每 天 都 有 行人 在 他 的 窗 前 大 声 说 ， 

“ 哦 !| 党 亮 的 头发 ! 那 是 个 有 头发 的 人 !” 

只 要 有 陌 和 所 人 说 出 头发 三 字 ， 汀 门人 便 警 锡 起 来 。 到 
于 那 步 因 地 ， 骗 局 就 取 之 不 尽 用 之 不 竭 了 。 

画家 们 设法 让 一 个 有 钱 而 又 酶 爱 证 董 的 英国 人 相信 ， 
看 门 人 捆 达 舍 破 仑 的 头发 。 当 英 园 人 前 来 同 可 怜 的 秃子 谈 
头发 时 , 由 此 产生 的 张冠李戴 的 情况 真是 太 可 怕 了 ; 因为 ， 
在 那 一 刻 之 前 , 那 倒霉 下 还 只 是 受到 艺术 家 位 的 迫害 , 而 他 
对 苇 术 条 原本 就 很 臣 视 : 而 今 他 看 见 冲 他 来 的 还 有 也 人 , 全 
世界 都 朝 他 的 秃 脑袋 扑 过 来 了 。 

艺术 寒 们 欺骗 一 位 老 太 太 ， 让 她 相信 和 那 位 老 革命 家 拥 
有 路 邹 十 六 和 丽 责 - 安 东 共 特 @ 的 头发 ， 老 太太 便 前 呼 后 
期 去 站 看 门人 奶 来 让 他 均 掉 他 拥有 的 头发 ， 卖 什么 价钱 都 
司 以 。 那 场景 的 确 很 汕 移 , 困 为 老头 加 了 起 来 , 对 她 说 ; 

“ 蛛 ! 去 人 。” 

她 昵 , 她 在 其 中 看 出 了 某 种 保 王 派 的 感情 , 便 回 等 说 ; 

“ 杀 爱 的 先生 , 只 要 一 绒 ! 我 并 丰 想 剥夺 您 的 一 切 1” 


“blip 


罗马 丽 - 案 东 训 等 4755 一 1793? ,法 王 路 易 十 六 的 王后 , 一 七 万 三 年 与 路 易 十 
六 同时 被 处 死 。 
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一 天 早上, 老头 起 床 扫 房 前 的 空地 时 , 发 现 门 口 和 大 街 
上 都 有 一 报 剪 下 的 头发 ， 那 是 画家 们 从 理发 店 买 来 撒 在 地 
上 的 , 从 门 房 直 撤 到 墙 脚 石 的 角落 。 

“您 好 像 前 了 发 ,> 许多 人 对 他 说 。 

“了 蚜 , 原来 那 人 有 头发 !" 行 人 们 惊 呼 。 

还 有 一 天 ， 几 个 青年 前 来 向 老头 要 点 水 好 让 头发 别 春 
拉 下 来 , 就 好 像 他 存 了 多 少 水 似 的 ; 他 正气 得 要 发 作 时 ， 有 
人 指 着 门 房 窗 上 贴 的 一 张 告示 要 他 看 。 

就 连 造 恶 之 神 也 从 不 会 有 如 此 丰富 的 构思 ， 使 折磨 人 
的 手段 花样 翻新 ， 一 会 儿 是 商店 店员 给 这 个 倒霉 蛋 送 来 几 
把 梳子 让 他 梳头 , 梳子 是 付 过 钱 的 , 店员 变 着 法 要 留 给 他 ; 
一 会 儿 是 一 个 穿 灰 粗布 衣服 的 天 真 无 那 的 女工 一 一 天 真 无 
那 是 加 看 门人 相 比 较 而 言 一 一 前 来 把 那 瓶 他 昨天 为 治理 他 
的 头发 而 买 下 的 望 加 锡 发 油 @ 交 给 他 。 

画室 的 一 个 艺 徒 模仿 看 门人 的 模样 画 了 一 张 有 头发 的 
惟妙惟肖 的 肖像 。 看 门人 接 到 通知 让 他 去 邮局 领取 几 封 装 
得 很 重 的 从 他 家 乡 寄 来 的 信件 ， 他 从 信件 里 得 到 了 一 些 假 
发 。 艺 术 家 们 还 指点 一 位 医生 去 看 他 ， 医 生 认为 他 得 了 纪 
发 病 ,他们 曾 故 弄 玄 虚 让 那 位 医生 受骗 。 

每 天 早上 ， 画 家 们 一 到 画室 便 琢 磨 接近 那 倒霉 蛋 的 新 
方式 , 以 便 同 他 谈论 他 并 不 拥有 的 头发 。 : 

他 们 终于 追 使 老头 去 另外 的 街区 找 一 处 门 房 ， 在 那里 
他 们 自然 又 使 追 害 方式 面目 一 新 。 有 人 问 老 头 他 的 头发 是 

怎么 掉 的 ， 一 些 关 于 他 昔日 生活 的 奇特 的 风 言 风 语 便 传 开 


一 一 


© 沁 加 锡 发 油 是 巴黎 一 家 英国 人 开 的 化 妆 品 厂 生产 的 生发 油 ， 在 英国 的 用 户 
主要 是 皇家 和 颐 族 。 
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了 ;他 的 秃头 使 他 从 勃 朗 峰 街 一 个 好 人 家 被 辞退 了 , 这 一 点 
似乎 是 确 玄 无 疑 的 。 

最 后 一 个 使 他 届 服 的 玩笑 是 骇人听闻 的 。 画 家 们 对 一 
个 女 看 门人 一 一 那 老头 的 邻居 一 一 许诺 十 个 金 路 易 ， 如 果 
她 能 说 服 老头 使 用 一 种 生发 油 襄 ， 她 可 以 向 他 保证 十 五 天 
之 后 他 就 会 长 出 一 头 秀 发 。 那 女 门 房 在 画家 们 的 指点 下 一 
开始 和 老头 谈 起 婚姻 大 事 。 老 头发 觉 ， 自 己 一 生 曾 唤起 的 
这 唯一 的 爱恋 之 情 中 , 头发 问题 使 他 的 未 婚事 心 存 芥 蒂 。 

如 今 ,此 人 已 成 了 疯子 , 住 在 比赛 特 收容 所 ， 他 一 天 到 
晚 横着 自己 想象 中 的 头发 ;他 相信 自己 有 头发 ! 

非 西 道 尔 ”这 简直 是 雅克 ， 克 莱 芒 @ 的 故事 , 是 拉 瓦 雅克 @ , 达 
米 安 @ 的 故事 ， 是 刺杀 克 莱 伯 尔 @ 和 奥 朗 日 亲王 的 凶手 的 
故事 , 是 桑 德 @ 和 卢 书 尔 的 故事 。 

素 奥 非 尔 “思想 一 旦 具有 物质 性 , 像 光线 ,香味 、 电 一 样 时 , 这 是 
否 表 明 反 对 上 帝 ? 

格 罗 德 宁 斯 基 ”不 , 结论 至 多 是 ， 我 们 和 地 球 上 各 种 生物 一 样 ， 
都 在 从 事 一 件 我 们 所 不 了 解 的 工作 。 

素 奥 菲 尔 “ 既 然 如 此 , 我 这 就 给 你 们 讲 一 件 事 , 这 可 能 对 非 西 道 
尔 先生 有 用 。 事 情 发 生 在 都 柏林 圣 三 会 办 的 学 校 ， 时 值 上 
个 世纪 最 后 儿 年 : 当时 我 父亲 还 在 那里 。 


见 本 卷 第 814 页 注 @。 
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罗 贝 尔 。 达 米 安 (1715 一 1757), 曾 刺杀 路 易 十 五 未 送 , 受 碟 刑 而 死 。 

骨 - 巴 蒂 斯 特 ，。 克 莱 伯 尔 (753 一 1800) ,法 国 大 革命 时 期 战功 点 著 的 将 军 ， 
被 狂热 分 子 杀 定 。 

卡尔 ， 有 路 佑 维 格 ， 荣 德 (795 一 1820), 德 国人， 因 刺 杀 作 家 科 兹 布 而 被 斩 
首 。 
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你 们 爸 都 进 过 学 校 ， 体 们 知道 学 至 们 对 管教 他 们 的 某 
些 暴 君 有 多 么 仇恨 ， 所 以 你 们 得 知 对 三 会 有 一 个 人 惫 担任 
全 闻 手 不 会 感到 售 异 i 此 大 鞭打 判 了 刘 刑 榴 闪 犯 ， 把 他 们 
关 进 单 人 黑 牢 ,夜里 监视 他 们 , 还 趣 春 到 同学 生 科 粗 处 得 很 
精 , 精 到 成 了 学 生 们 的 最 中 钉 。 

他 和 学 车 科 之 半 的 斗争 激 兹 了 。 了 他 党 桂 学 生 们 的 课堂 
上 识 痊 舍 里 出 其 不 意 抓 住 他 们 ; 他 用 千 音 种 方式 苦 负 他 们 ， 
而 学 生 们 却 对 他 训 无 办 法 。 此 人 矮 胖 ; 一 裔 刻 子 手 胜 和 孔 , 从 
来 不 笑 ， 是 料 林 斯 挫 者 德 尼斯 @ 式 的 人 物 。 也 许 过 去 他 还 
真是 虐待 第 一 批 基督 全 的 罗马 诸 基 带 之 二 上 胸 ; 大 快 只 想 怎 
么 跟 他 亚 厦 剧 。 

最 后 述 是 夫 班 的 学 生 想 出 了 足以 使 他 审 悄 的 一 藉 ， 而 
且 也 可 以 对 他 执行 判决 时 的 严 兰 进行 稚 苗 。 

耶 钰 会 会 士 在 寒 匡 假 听 佳 大 过 排演 喜 央 排练 在 童 千 
剧场 的 一 个 大 厅 里 进行 , 厅 里 放 着 布景 、 道 其 .服装 钉 演 出 
用 的 所 有 物件 。 这 地 方 是 一 个 圣 矶 ,没有 人 去 监 神 刍 沁 ; 冉 
为 演员 都 是 从 最 懂事 的 学 生 里 挑选 出 来 的 。 下 曾 就 是 大 家 
史 定 浮 都 个 专 纽 正 别人 的 人 演出 的 喜剧 ; 

一 个 星期 天 , 望 完 弥 撒 之 后 , 那些 串 谋 器 作 剧 区 人 便 在 
排练 厅 里 集合 了 。 他 入 在 一 张 党 子 上 去 起 几 个 殿 位 ， 以 此 
模拟 一 个 重罪 法 庭 。 法 庭 的 一 端 放 了 一 个 砧板 ， 厦 板 上 嘱 
了 黑 布 ,周围 撤 着 木屑, 一 把 从 厨房 借 来 的 大 切 肉 刀 放 在 一 
张 性 子 上 , 但 有 人 在 使 子 下面 藏 了 一 把 林 制 大 力 , 妨 上 集 了 
@ 应 指 古 代 狼 拉 古 暴君 老 德 尼斯 < 约 公 元 前 405 一 36? 在 位 ) 之 子 小 德 尼斯 ,他 

于 公元 前 367 年 被 逐 出 叙 拉 古 , 十 年 后 东 了 由理 起 ,公元 前 343 年 香 次 被 静 , 流 
放 到 和 三 林 斯 。 
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一 层 银 纸 ， 那 是 一 把 演 悲剧 时 使 用 的 木 刀 。 那 些 最 需要 诉 
普 反 对 暴君 的 人 已 经 来 了 , 他 们 不 言 不 语 , 一 动不动 。 ; 

人 们 以 最 有 说 服 力 的 偿 口 把 那 恶作剧 的 辆 牲 品 带 了 进 
来 ， 他 一 看 见 自己 面 对 重 罪 法 庭 便 大 惊 失色 。 有 人 对 他 发 
表 了 讲话 ,让 他 听 出 事情 十 分 严重 , 他 可 以 进行 自我 辩护 ， 
最 重要 的 是 让 他 明白 彰 外 边 叫 谁 也 不 顶 用 大 家 让 他 和 四 
堵 满 了 床 垫 的 各 个 门窗 润 , 还 把 砧板 和 切 肉 大 刀 指 给 他 看 ， 
在 大 刀 劳 边 还 站 了 一 个 极 魁 梧 的 学 生 负责 扮演 剑 子 手 的 角 
色 ; 还 有 人 把 据 他 的 绳子 和 蒙 他 眼睛 的 手相 指 给 他 看 ; 大 家 
许诺 他 说 ,在 他 被 判 斩首 时 , 砍 他 脑袋 的 学 生 会 做 到 麻利 地 
懂行 职责 。 

那 人 一 直 吗 口 无 言 ， 但 哑 得 像 天 生 的 哑巴 。 大 家 把 他 
的 沉默 当成 了 强 者 的 安 态 。 于 是 这 桩 诉讼 便 开 始 了 预审 ， 
在 请 被 告 为 自己 辩护 时 , 他 一 句 话 不 说 , 也 没有 一 个 示意 的 
动作 。 法 庭 判 他 死刑 , 问 他 是 否 后 悔 , 哑 口 无 言 ! 大 家 想 让 
他 答应 今后 温和 些 , 人 道 些 , 那样 ,大 家 或 许 会 宽 想 他 , 王 
无 言 ! 这 一 来 大 家 都 把 他 看 成 一 个 情 恶 不 俊 的 罪人 。 有 人 
把 他 捆绑 起 来 了 : 吨 口 无 言 ! 蒙 上 他 的 眼睛 , 按 他 网 在 砧板 
前 , 把 他 的 头 放 在 钻 板 上 , 他 由 着 大 家 干 。 

担任 例子 手 的 学 生 提 起 纸 做 的 大 刀 ， 在 他 颈 背 上 轻 轻 
砍 了 一 刀 ; 学 生 们 便 播 据 那 可 怜 的 魔鬼 , 他 仍旧 一 动不动 ， 
他 们 想 把 他 扶 起 来, 他 已 经 死 了 。 

这 构成 了 骇人听闻 的 事件 , 但 事件 却 障 中 了 结 了 , 有 二 
十 个 年 轻 人 牵连 在 内 , 总 不 能 把 这 么 多 人 全 都 吊 死 ;再 说 那 
其 中 还 有 几 个 是 珊 士 的 儿子 。 验 尸 官 作 了 调查 ， 调 查 认定 
此 人 死 于 中 风 。 
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格 罗 德 宁 斯 基 木 刀 ! 您 的 影射 是 很 直接 的 。- 

崇 恩 ”我 也 有 我 的 故事 ! 你 们 那些 故事 比 我 的 故事 差 远 了 。 和 前 
“不久, 我 住 在 伦敦 。 有 人 骗 我 ,让 我 相信 伦敦 育 位 贵 妇 人 以 
她 能 起 死 回 生 的 天 赋 闻 名 让 途 ; 但 那 是 个 有 低级 趣味 之 嫌 
的 英国 玩笑 。 

我 亲爱 的 埠 夫 曼 是 一 位 你 们 还 不 认识 的 柏林 人 ， 不 过 
”他 就 要 和 所 有 的 人 一 样 ， 来 这 里 领取 他 那 一 份 菏 誉 。 如 果 
我 那 位 短篇 小 说 家 了 解 这 个 惊险 的 奇 事 ， 我 们 又 会 拥有 一 
部 堪 与 4 胡桃 夹子 >、《 弗 罗 勃 师傅 》、《 沙 子 人 》、《 小 扎 克 》 

“媲美 的 杰作 了 ! 我 一 想到 这 位 天 才 就 心绪 不 宁 。 所 以 我 要 
以 写 《 经 度 局 年 鉴 > 的 天 文学 家 的 准确 性 ， 来 给 你 们 讲 这 个 

我 在 伦敦 小 住 期 间 明 见 过 一 位 数学 家 , 一 位 化 学 家 , 末 
了 是 一 位 百科 全 书 的 编 扎 人, 这 位 编撰 人 无 所 不 知 , 甚至 懂 
一 点 数学 , 是 他 对 我 讲述 了 下 面 这 件 事 。( 格 罗 德 宁 斯 基 用 
怀疑 的 眼光 看 看 尝 思 ) 此 时 此 刻 在 伦敦 就 有 一 位 英国 化 学 
家 以 疯 魔 而 驰名 于 世 , 因为 他 在 作 一 些 关 于 思想 的 实验 。 他 

”认为 思想 是 带 光 的 物质 , 所 以 是 有 色 的 ,思想 具有 不 可 称 量 
的 流体 的 性 质 , 类 似 电 , 但 更 难以 捉摸 ……(《 对 菲 西 道 尔 ) 您 
对 这 位 学 者 满意 四? 他 极 大 地 文 持 了 您 的 研究 。 

你 们 应 当 判 断 得 出 他 在 伦敦 是 否 该 被 看 作 辣 子 。 因 此 
他 的 家 庭 便 让 一 位 医生 给 他 诊治 ， 但 不 让 他 本 人 发 现 。 医 
生来 他 家 吃 晚 饭 , 在 饭 果 上 观察 他 , 这 种 检查 病人 的 方式 非 
常 好 。 于 是 他 在 开 人 处 方 时 写 了 有 关 治 疗 的 一 些 东 西 ， 他 根 
据 病 人 头脑 清醒 的 各 个 阶段 变换 着 治疗 。 化 学 家 的 母亲 、 
妻子 和 岳父 在 他 不 知 不 党 中 让 他 吞 下 了 英国 药典 上 那些 可 
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怕 可 惜 的 药物 。 

你 们 也 许 还 不 知道 ， 在 英国 社会 有 许多 疯子 根本 没有 
被 关 起 来 ,人 们 管 这 类 疯子 叫 怪人 ; 那 是 些 思想 怪诞 的 人 ! 
那 位 化 学 家 便 归 入 了 某国 社会 这 类 体面 的 装饰 品 里 。( 爱 尔 
兰 人 点 头 称 是 ) 我 们 先 暂时 把 这 位 化 学 家 放 一 放 。 

在 伦敦 另外 一 个 街区 里 又 有 一 个 可 怜 虫 成 了 疯子 ; 不 
过 ， 因 为 此 人 可 能 是 个 政治 皮 匠 ， 人 们 便 把 他 送 进 了 狗 人 
院 ， 以 便 公开 治疗 。 要 成 为 怪人 还 得 有 钱 才 行 。 此 人 感到 
自己 的 灵魂 已 不 在 自己 体内 ， 他 看 见 这 灵魂 正 握 在 一 个 驱 
取 他 灵 强 的 手术 大 夫 手 里 ， 大 夫 把 他 的 灵魂 放 进 一 具 短 现 


“大口 般 里 作 实 验 ,他 还 描绘 了 那些 实验 。 据 他 说 , 那 魔法 师 


剥夺 了 他 某 种 冒 能 , 使 他 失去 了 说 话 的 能 力 ; 所 以 他 一 直 是 


.有 哑巴 , 那 麻 法师 又 使 他 失去 了 写作 的 能 力 , 失去 了 用 形象 渔 


- ” 染 话 语 的 能 力 , 于 是 他 再 也 没有 思想 了 , 他 也 就 沉 罗 下 来 ; 
这 之 后 一 种 神奇 的 力量 迫使 他 表达 一 些 被 操纵 的 感情 ， 他 
发 把 , 他 谈 爱 情 或 谈 宗 教 , 他 谈 政 治 或 谈 土 豆 ; 末 了 ，, 他 分 析 
思想 的 诸多 因素 ， 还 叫 出 了 他 被 陌生 人 和 剥夺 了 的 那些 因素 
的 名 称 ， 医 生 认 为 这 一 点 似乎 是 极 问 的 疾 魔 。 那 些 因 素 也 
许 属于 圣贤 类 。 

此 人 描 思想 有 如 博物 学 家 描绘 哺乳 动物 、 昆虫 , 节 上 胶 
动物 。 他 的 疯 魔 闹 得 满 城 风雨 ， 英 国医 生 们 都 在 私下 议论 
此 事 。 有 一 位 医生 硬 说 那 是 从 马 让 迪 Q@ 家 跑 出 来 的 一 条 狗 ， 
不 过 没有 带 上 它 的 脑子 。 于 是 自然 发 生 了 治疗 化 学 家 的 医 
生 会 见 疾 人 收容 所 医生 的 事 。 


中 见 本 眷 第 176 页 注 @@。 
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怪人 的 医生 想 ， 对 疯人院 这 个 疯 人 邦 符 手 来 的 闸 法 师 
也 可 能 就 是 他 的 病人 , 那 位 化 学 家 ;站 把 这 个 想 鞭 告诉 了 他 
的 同行 , 同行 们 被 他 的 话 油 起 了 强 狼 的 好 奇 心 。 那 些 性 生 通 
过 共 维 被 他 们 称 帮 化 学 家 的 怪 旋 而 获准 进入 化 学 家 的 办 公 
室 , 以 及 效 着 他 那些 仪器 的 实验 室 。 

他 科 看 见 在 二 大 堆 短 颈 大 瓶 当中 有 一 个 甸 颈 小 玻璃 
瓶 , 瓶 上 贴 的 标签 上 写 着 关 在 疯人院 的 那个 可 怜 贝 的 和 名字， 
看 到 这 些 和 他们 是 怎样 地 惊奇 呀 ! 他 科 想 向 二 次 我 们 锥 都 可 
能 想 得 出 来 的 实验 ， 他 们 扔 求 化 学 家 把 季 从 灵 浙 疡 有 者 那 
球 取 来 的 灵魂 还 给 本 人 ,化 学 家 同意 了 ,说 攻 名 以 随 沁 所 窝 
籽 和 看 把 那 人 的 灵 瑰 下 回来 ;在 悦 乱 邮 不 大 珍 展 这 个 灵 赵 , 因 
为 这 灵 讽 吸收 太空 物质 很 少 。 
热 而 , 使 医生 要 惊 得 站 条 日 荣 的 友 , 就 杜 化 学 家 把 自由 

妈 还 给 那 林 怜 虫 的 黔 想 的 那 一 刻 ， 可 怜 虫 宽 宣 称 他 听 经 重 
新 获得 了 柄 用 灵魂 的 能 为 , 而 且 表 现 得 极为 快活 。 划 前 , 几 
位 英国 学 者 正在 研究 那 初 步 的 激 据 ， 我 们 也 许 应 该 输 那 初 
步 的 数据 鼎 予 一 个 新 的 化 学 未 语 。( 在 总 的 大 半 记 和 惊 拖 面 面 
相 山 ， 仿 佛 在 互 丰 物 问 妹 起 症 否 站 故 弄 赤 惠 戏弄 他 和 ) 

方 达 斯 玛 ”书店 老板 ,来 一 局 多 米 诺 骨 牌 如 何 ? “沉默 划 鹿 ) 

烙 罗 德 宁 断 基 伙计, 来 一 凌 随 恒 什么 报纸 。 

菲 西 道 尔 ”先生 们 ， 我 不 认为 尝 转 想 帅 刺 二 种 盱 大 的 入 和 独 和 点 
越 的 科学 ! 我 对 诸位 丰富 多 采 的 学 未 论文 也 同 料 寄予 得 望 ， 
我 感谢 你 们 找到 了 可 能 证 实 我 的 理论 的 事实 。 了 我 的 理论 简 
而 言 之 是 试图 把 思想 看 成 菜 种 流 灯 的 产物 , 这 种 流体 ; 或 者 
在 它 产 生 的 过 程 中 ,或 者 在 它 发 生 作 用 时 , 都 可 能 提供 一 些 
同 光 的 奇观 类 似 的 东西 。 不 过 我 们 得 认真 注意 ， 基 前 我 们 
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还 只 观察 到 它 的 有 害 或 者 影响 很 坏 的 作用 .…… 

方 达 斯 玛 “ 那 么 有 益 而 又 正规 的 作用 一 定 会 产生 天 才 得 德行 。 

非 西 道 尔 ”说 得 对 , 思想 乃 是 神经 液 的 产物 , 神经 液 构成 内 在 特 
环 ， 就 像 血 液 循环 一 样 ， 因 为 血液 产生 神经 液 , 有 如 神经 流 
产生 思想 。 不 过 这 两 种 循环 都 有 过 并 的 情况 。 这 种 过 度 , 血 
液 方面 就 叫 疾病 , 思想 方面 就 叫 疯 魔 。 

方 达 斯 玛 “ 您 在 这 里 说 得 太 多 了 , 革新 者 ! 

非 西 道 尔 ”然而 不 是 存在 一 些 有 害 的 想法 ， 而 那些 想法 一 旦 进 
入 体系 构成 思想 就 会 使 思想 变 坏 而 且 使 思想 星 落 吗 ? 您 方 
才 论 证 的 不 就 是 这 个 吗 ? 只 要 让 人 患 上 刚才 指出 的 某 一 种 
疾病 , 就 可 以 改变 他 思想 的 性 质 , 就 像 可 以 改变 血液 的 性 质 
一 样 。 任 何 医生 都 不 可 能 .不 应 该 、 不 愿意 作 的 实验 , 都 由 
热 中 于 此 的 人 去 作 了 ， 就 像 有 幻觉 的 人 作 了 有 关 电 想 的 另 
一 种 实验 一 样 。 

当 一 位 高 瞻 远 饮 的 医生 想 总 结 他 的 观察 所 得 时 ， 他 会 
向 你 们 描述 一 个 命中 注定 该 活 一 百 岁 的 年 轻 人 ， 如 条 在 三 
十 岁 时 就 患 及 病死 了 ,此 人 是 出 于 什么 过 度 而 死 于 肝炎 ,他 
本 来 是 不 会 患 肝炎 的 ,如果 ……, 等 等 。 不 过 , 先生 们 , 我 应 
当 对 你 们 说 说 我 的 志向 是 如 何 确定 的 ， 我 还 要 对 你 们 讲述 
对 我 的 研究 方向 产生 最 大 影响 的 事实 。 你 们 马上 会 听 到 一 
位 堪 与 伟大 的 维 萨 尔 @ 匹敌 的 医生 向 我 说 过 网 一 席 知 心 
话 , 这 番 话 简直 就 是 人 类 智慧 赋予 嘴 居 的 最 新 花 打 。 
一 八 二 一 年 ,我 进 医学 院 之 后 第 三 次 何 到 图 尔 , 所 个 候 

期 我 都 少不了 去 探访 我 家 的 一 位 世 交 ， 那 是 一 位 满 蒋 子 纪 


曲 安 德 妆 ， 维 萨 尔 (1514 一 1564), 十 六 世纪 弗 德 铠 勒 最 伟大 的 解 剂 学 家 。 
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想 的 人 物 ， 这 类 人 总 是 浪漫 到 只 有 触摸 到 他 们 的 手 你 才 会 
相信 他 们 的 存在 。 

: 这 个 人 是 一 位 约 摸 九 十 岁 的 老 医 生 ， 他 住 在 圣 马 丁 方 
形 广场 周围 的 一 条 小 街 里 ， 那 周围 还 有 许多 这 种 狭 罕 的 小 
街 , 全 都 通 向 卢 瓦尔 河 。 他 的 住宅 有 一 扇 小 门 , 门 的 下 部 是 
实 的 ,上 部 是 栅栏 。 

因此 我 去 探访 他 时 可 以 通过 门 上 的 栅栏 看 见 他 ， 我 想 
我 可 以 免 去 按 铃 , 叫 他 的 姓 就 行 了 ,既然 他 正 站 在 他 那 矮 厅 
的 门 边 。 他 没有 回答 我 我 使 劲 按 了 一 下 铃 , 他 仍然 一 动 不 
“” 动 ,还 惕 慢 地 站 在 那里 。 

他 家 的 院子 非常 小 , 我 和 他 之 间 只 有 几米 远 的 蝶 离 。 我 
仔细 观察 这 位 穿 一 身 黑 呢 衣 服 的 高 个 子 老 人 ， 他 的 衣服 使 
他 满 头 的 白 发 特别 耀眼 , 见 他 上 陷 着 眼睛 一 动不动 站 在 那里 ， 
我 隐隐 约 约 感到 有 些 害怕 。 他 的 样子 也 同 他 这 老 旧 的 住所 

”一 般 破 败 , 房屋 到 处 是 型 妖 ， 屋 上 有 疏 满 了 葡萄 茧 ， 了 芝 在 站 
梁 上 绕 过 , 轻 轻 拂 着 他 的 脸 类 。 

矮 厅 里 半 明 半 暗 , 阳光 和 柔和, 我 可 以 透 过 阳光 看 见 里 面 
的 家 具 , 白色 的 方 砖 地 , 还 有 我 从 小 就 熟悉 的 木头 壁炉 , 明 
暗 对 比 构成 了 矮 厅 的 背景 ， 他 从 那 背景 上 突现 出 来 犹如 一 
幅 肖 像 。 

二 楼 有 一 条 木质 走廊 , 走廊 的 旧 栏 杆 都 裂 了 , 葡萄 的 嫩 
枝 缠绕 在 栏杆 上 ， 从 走廊 这 头 到 那 头 扯 着 一 些 卫 衣服 的 强 
子 ;: 上 走廊 的 楼 梯 修 在 屋外 ， 有 一 个 贿 给 楼 梯 遮 南 , 楼 梯 是 
顺 着 一 堵 侧 墙 修 的 ， 正 对 着 大 夫 的 小 花园 。 楼 梯 下 面 一 块 
长 方形 的 地 段 放 了 一 辆 带 入 的 双 轮 轻便 马车 ， 马 车 已 有 十 
五 年 没有 使 用 过 了 ， 那里 堆放 着 精心 摆 成 行 的 劈柴 、 柴 捆 、 
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酒 桶 , 木 桶 ,还 有 修补 房 顶 的 石板 。 小 花园 由 木头 椭 栏 门 关 
着 , 从 栅栏 望 过 去 可 以 看 到 一 块 块 四 方形 土地 , 四 周 种 有 其 
杨 树 和 修剪 成 纺锤 形 的 果树 , 贴 雯 也 种 有 果树 , 都 兰 地 区 所 
有 房屋 的 山墙 都 有 这 种 漂亮 的 壁挂 。 

由 于 我 叫 老 人 的 姓名 没有 得 到 回答 ， 故 而 再 叫 时 中 间 
有 一 段 静 默 的 间歇 ， 在 这 段 间 砍 中 我 仔细 观察 了 上 述 那些 
详细 情况 ,每 样 东西 都 呈现 出 一 种 说 不 清 的 纯朴 , 而 那 种 纯 
朴 又 被 外 省 特有 的 清洁 烘托 得 更 为 突出 , 在 外 省 ,为 了 打发 
有 时间, 人们 对 东西 ,对 人 都 同样 细心 照料 。 在 巴黎 住 过 才 会 
理解 外 省 那 种 纯朴 宁静 生活 的 价值 。 过 去 ， 这 样 的 景象 根 
本 不 会 引起 我 的 兴趣 。 

我 隐约 感到 的 害怕 被 这 样 的 画面 冲淡 了 一 会 儿 ， 但 很 
快 又 馈 这 位 主要 人 物 采 着 我 视而不见 的 样子 加 剧 了 。 他 始 
终 站 在 那里 一 动不动 。 他 难道 已 经 死 了 ? 他 直立 在 完全 平 
衡 芍 状态 下 是 否 已 经 发 六 了 ? 

正当 我 越 来 越 不 知 所 措 时 ， 一 位 浑身 圳 在 一 种 服饰 里 
的 妇女 ( 那 服饰 就 是 都 兰 人 常 穿 的 毛皮 大 衣 ) 突 然 从 桑树 街 
走 了 出 来 ,她 刚 望 了 弥撒 回来 ,， 手 上 还 拿 着 日 课 经 ; 她 见 我 
站 在 门口 便 赶 忙 走 过 来 。 

老 医生 的 女 管 家 杜 考 密 叶 小 姐 蕊 上 认 出 了 我 ， 然 而 无 
论 她 的 欢呼 还 是 接 下 去 我 和 她 之 间 的 谈话 ， 什 么 都 没有 把 
老大 夫 从 他 的 沉思 中 搜 出 来 。 

“老人 出 什么 事 啦 ?? 我 指 着 老头 问 她 。 

“天 哪 ,他 太 老 了 ,有 什么 办 法 ! 他 简直 像 个 孩子 。 他 老 
看 他 的 拼花 地 板 , 他 的 楼 梯 或 厅 里 的 方 砖 , 一 看 就 是 几 个 小 
时 。 他 有 的 是 想法 1” 


我 走 进去 , 癌 我 父亲 的 老 朋 友 行 礼 ， 他 拉 佳 我 的 手 ， 把 
”我 的 手 放 到 他 手 里 ， 同时 老 困 着 我 看 ,一 边 拒 注 意思 训 到 我 


”身上 一 边 还 在 注意 思考 他 的 问题 。 


“ 险 ! 哈 ! 是 您 ， ”他 终于 开口 说 话 , 同时 优 出 老人 特有 

的 微笑 , 这 类 微笑 堪 与 雪 地 里 的 北极 上 曙光 媲美 。 
”他 拍 拍 我 的 手 。 

“您 是 从 巴黎 来 的 四 ?? 

“是 的 , ”我 回答 他 。 

“您 回 到 我 们 这 里 是 否 已 经 很 有 学 识 了 ?和 尔 学 会 了 当 著 
名 医生 所 需要 知道 的 东西 吗 ? 学 会 一 样 东 西 就 够 了 ,孩子 ， 
那 就 是 使 胃 和 大 脑 协 调 一 致 ; 您 知道 这 一 点 网 ?” 

他 提问 题 的 电气 里 夹杂 着 读 谢 和 某 种 老大 夫 特 有 的 纯 
朴 , 问 完 这 些 问题 他 便 让 我 进 到 厅 里 , 我 们 坐 到 壁炉 前 。 

“这 么 说 我 刚才 敲 您 的 门 , 叫 您 的 姓名 时 ， 您 旺 没有 瞧 
见 我 也 没有 听见 我 的 声音 ??” 我 问 他 。 

“ 险 ! 不 是 那么 回 事 。” 

他 停 了 一 会 接着 说 ， 

“ “科学 还 顺利 吧 ?” 

“一 切 都 顺利 ! ”我 对 他 说 。 

“不 对 , ”他 回答 我 。 

”他 用 食指 在 空中 画 了 一 个 图 , 对 我 说 ， 

“ 吉 人 是 对 的 ,世界 就 是 如 此 。” 

在 我 看 来 ， 通 图 的 动作 同 他 这 个 衰弱 干 况 的 九 名 老人 
是 那样 和 谐 ,而 且 老 人 的 双眼 一 时 间 还 射出 了 是 人 的 光臣， 
我 记 不 起 曾 见 过 什么 东西 比 这 个 动作 更 令 人 感到 世界 末日 
要 到 了 。 
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“您 还 年 轻 , ”他 再 说 话 时 服 里 突然 充满 了 友情 ,“ 我 很 
了 解 您 的 父亲 , 您 小 时 候 就 是 我 给 您 看 病 , 我 像 爱 我 自己 的 
儿子 一 样 爱 您 ， 所 以 我 可 以 对 您 谈 一 些 我 从 不 对 人 吐露 半 
个 字 的 事情 ， 因 为 您 可 能 不 想 让 我 生气 。 您 是 否 知道 我 在 
我 的 院子 里 和 拼花 地 板 下 边 看 到 了 什么 ? 今天 早上 ， 从 那 
两 个 地 方 站 起 来 了 几 个 死人 , 我 同 他 们 还 聊 了 天 , 都 是 我 看 
过 病 的 人 , 他 们 临 死 时 我 还 看 见 过 他 们 ，, 对 他 们 来 说 科学 是 
无 能 为 力 的 , 就 他 们 的 情况 ( 千 万 别 把 这 事 说 出 去 ) 我 还 作 
过 重要 的 实验 。 我 是 否 应 该 为 他 们 的 死亡 而 良心 不 安 昵 ?我 
曾 召 来 他 们 的 亡灵 问 起 这 个 问题 。” 

“这 么 说 您 相信 死人 的 虎 灵 会 出 现 ?? 

“是 的 , ”他 说 话 的 声音 坚信 不 疑 ，“ 我 有 不 容 置疑 的 证 
据 。” 

“那么 幽灵 是 怎样 显现 的 呢 ?? 

“ 暧 ! ”老大 夫 回 答 说 , “如 果 说 物质 是 不 灭 的 ,本质 , 品 
贰 , 力量 就 更 不 灭 了 ! 思想 的 生命 不 是 比 肉 体 的 生 命 更 长 
久 吗 ? 各 种 官能 是 可 以 从 一 个 生命 传 到 另 一 个 生命 的 ， 因 
此 能 召 强 的 人 是 从 死人 的 特性 ， 而 不 是 从 他 们 的 形体 里 看 
见 他 们 ， 不 过 特性 又 使 人 想起 形体 。 孩 子 | 要 想到 达 死 人 
的 世界 ,就 必须 手 握 绿 色 小 树枝 而 且 穿 上 白 袍 。 我 的 孩子 ,” 
他 又 说 ,“ 刚 才 说 的 话 是 虚构 的 , 那 是 个 形象 的 说 法 , 它 描绘 
了 一 种 状态 , 人 要 超越 形体 和 种 类 就 必须 进入 那 种 状态 。 白 
袍 表示 节制 饮食 ， 禁 欲 ,纯洁 , 这 些 都 能 延寿 而 且 使 人 永远 
充满 活力 ， 精 力 旺 盛 。 小 树枝 是 由 那些 特点 引出 的 优越 性 
的 象征 ,是 令 人 赞叹 的 果实 ,Semper virentes@! 如 今 , 十 
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埃及 的 象形 文字 已 经 不 是 刻 在 埃及 的 花 岗 石 上 ， 而 是 刻 在 
神话 故事 里 ， 那 是 活 的 语言 。 相 信玄 奥 科 学 了 肥 ! 绝 大 多 数 
人 都 否定 这 种 科学 , 这 下 自然 不 过 ; 人 类 只 有 极 少数 了 解 这 
种 科学 ， 正 如 森林 里 其 他 的 树 都 光秃秃 了 而 有 的 树 还 枝 繁 
盾 谍 ; 忠 歌 尔 中 、 斯 塔 尔 允 、 帕 拉 切 尔 苏 斯 @@、 阿 格 里 帕 多 、 
卡尔 丹 @ 就 是 这 类 不 被 理解 的 人 ， 就 像 炼金 术士 得 不 到 人 
们 理解 一 样 , 他 们 全 被 指控 为 千方百计 制造 金子 ! 造 金 是 他 
们 活动 的 起 点 ; 然而, 您 得 相信 一 位 老 学 者 的 证 词 ， 炼 金 术 
士 们 有 更 高 的 追求 , 他 们 想 找 到 构成 金 的 分 子 ; 他 们 在 寻求 
运动 的 规律 , 他 们 希望 在 微生物 里 发 现 普遍 的 生命 身世 ,他 
们 已 觉察 到 了 生命 奥秘 的 作用 。 这 类 科学 结合 起 来 就 构成 
席 学 , 您 可 齐 把 魔 学 与 焉 术 混 园 起 来 , 魔 学 是 高 深 的 科学 ， 

其 目的 是 发 现 事 物 的 内 在 意义 ， 同 时 研究 自然 效应 是 通过 
怎样 灵 敏 的 导线 与 事物 联系 在 一 起 的 …… 


格 罗 德 宁 斯 基 ”总 有 一 天 您 在 法 国 就 能 同 斯 威 登 堡 达 成 一 


致 。 


菲 西 道 尔 “世上 的 一 切 都 有 它 的 效能 ， 也 就 是 说 都 有 它 的 动 


力 , 马 钱 子 和 普罗 肚 斯 玫瑰 , 花 岗 石 和 人 ,都 一 样 。 您 懂 吗 ? 
那 好 ,这些 动力 互相 对 应 , 都 朝 中 心 运动 。 您 想 清楚 了 吗 ? 魔 


中 贝 软 尔 (1635 一 1682), 德国 化 学 家 提出 了 土质 的 ,可燃 的 和 金属 的 三 元 素 
理论 。 

@@ 斯 塔 尔 41660 一 1734) , 德国 医生 和 化 学 人 家， 草创 立 医学 上 的 泛 灵 论 体系 和 
化 学 上 的 燃 素 说 。 

@ ”由 拉 切 尔 苏 斯 (1493 一 1541) ,瑞士 炼金 术士 ,现代 医药 化 学 的 葛 基 人 ， 

@ 阿 格 里 由 ， 冯 。 内 特 斯 海 姆 (1486- 一 1535) ,查理 五 世 的 宫廷 秘书 ， 公 认 的 
神秘 学 家 和 哲学 家 。 

四 卡尔 凡 (1501 一 1579)， 意 大 利 医生 , 数学 家 和 哲学 家 , 解决 了 三 次 方程 式 。 
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学 就 是 向 您 揭示 这 些 动力 运动 过 程 的 科学 ， 因 此 我 们 可 以 
利用 这 门 科学 ， 于 是 人 们 便 看 见 了 灵魂 。 

我 听 着 那些 不 完整 的 句子 , 像 变 俊 了 一 样 , 那 些 句 子 好 
比 思 想 的 黑夜 ， 它 们 让 人 猜想 到 魏 层 :再 深入 一 点 ,一切 就 
会 变 得 清 清楚 楚 。 老 人 根据 我 眼睛 的 状况 发 现 我 的 精神 很 
紧张 ， 便 笑 着 对 我 说 : 

“我 们 别 谈 这 个 了 ， 我 只 同 那 可 怜 的 圣 马 丁 @ 谈 这 些 
事 , 他 听任 目 己 死去 了 , 他 有 这 方面 的 知识 ;我 俩 曾 订 出 计 
划 去 印度 ,可 是 他 虽然 是 都 兰 人 , 却 不 那么 敢 作 敢 为 。? 

“了 响 ! 好 了 ，,? 我 说 , 想 让 他 回 到 原来 的 问题 , “您 那些 死 
人 回答 了 些 什 么 和 

他 哆 哄 了 一 下 ， 作 了 一 个 重新 找 回 思路 的 人 习惯 的 动 
作 。 

“我 想 对 您 说 一 个 秘密 , 就 是 这 个 ， 思 想 比 肉体 更 强 有 
力 ， 思 想 消耗 肉体 , 把 肉体 耗 尽 并 摧毁 掉 : 思想 是 一 切 破坏 
因素 中 最 猛烈 的 破坏 因素 , 它 是 人 类 真正 的 和 毁灭 天 神 ,无 论 
它 杀 人 还 是 使 人 精力 旺盛 ， 因 为 它 使 人 精力 充沛 之 后 又 去 
杀人 。 我 作 了 好 多 次 实验 ， 都 是 为 了 解决 这 个 问题 ， 我 确 
信 , 生命 的 长 短 取决 于 人 可 能 有 多 大 的 力量 对 抗 思想 ; 支撑 
所 是 人 的 气质 。 人 们 虽然 进行 思维 活动 ， 仍 然 可 以 达到 高 
瞧 ， 但 他 们 如 果 不 去 运用 这 种 杀人 的 功能 却 可 以 三 信和 地 
长 寿 ; 生命 是 火 , 必须 在 火 上 盖 一 些 灰 。 我 的 孩子 ， 进 行 思 
维 活动 就 是 给 火 增添 火苗 。 活 过 一 百 岁 的 人 中 大 部 分 都 从 
事 体 力 施 动 而 且 很 少 思考 。 您 知道 我 说 思考 指 的 是 什么 


中 圣 马 本 (ft743 一 1803) , 法国 哲 学 家 , 神秘 论 老 。 
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吗 ? 情欲 ,腐化 ,极端 的 忙碌 ,、 痛 藻 、 享 乐 ， 都 是 激流 般 不 断 
线 的 思维 活动 。 您 把 某 些 激 烈 的 思想 集合 在 一 点 上 ， 人 就 
会 被 这 些 思想 杀 死 ， 就 像 换 了 已 首 一 再。 有 一 天 ， 我 在 我 
一 个 朋友 德 格 度 日 先生 的 枕 边 。 您 认识 德 格 朗 日 鸯 生 吗 ? 

他 患 了 心绞痛 ,这 里 的 人 谁 都 不 知道 这 种 病 , 只 有 了 不 起 的 
医生 才 慌 得 这 个 病 的 症状 。 心 脏 是 血液 流 经 的 器 官 ， 然 而 
作为 器 官 ， 它 是 专门 由 静脉 维持 生命 的 ， 葛 脉 供给 心脏 本 
身 需 要 的 血液 ; 它 又 有 自己 的 滋养 支流 ,正如 腿 、 大 脑 , 手 也 
有 自己 的 滋养 支流 一 样 ;， 当 两 条 维持 心脏 生命 的 血管 阻塞 
了 有 时， 心脏 可 能 缺乏 目 身 需要 的 血液 ， 它 的 活动 就 可 能 停 
止 ,我 那个 朋友 便 产 然 断 了 气 , 毫 无 痛苦 ， 那 就 是 心绞痛 ! 

您 这 就 明月 了 当时 德 格 朗 日 先生 处 于 什么 样 的 情况 。 在 那 
种 状态 下 , 往 上 走 的 动作 或 往 十 走 的 动作 ,或 提高 声音 的 动 
作 ， 一 切 剧 烈 的 动作 都 会 立即 引起 死亡 。 当 时 是 一 七 八 九 
年 冬天 ， 我 普 打 嘱 他 呆 在 家 里 的 炉 火 旁 边 以 免 感 骨 ， 感 冒 
可 能 使 他 咳嗽 从 而 迫使 他 出 烈 活动 。 好 吧 ， 我 永远 是 您 的 
仆人 ! 包 他 爱 钱 ,， 这 家 伙 ， 他 珍 异 他 的 埃 居 超过 珍 异 他 的 孩 
子 ; “我 还 可 以 有 孩子 ， 他 说 , “但 我 不 可 能 青 发 财 了 !? 他 爱 
开玩笑 。 他 的 侄女 鲁 尔 松 兴 人 前 来 ， 当 着 我 的 和 不 姬 慎 地 
对 他 说 ， 财 政 税务 官 破产 了 。 德 格 朗 日 已 经 把 自己 的 资金 
交 给 了 他 。 哄 ! 我 那 朋 友 死 了 , 一 句 话 , 一 个 想法 杀 了 他 ， 

他 就 像 换 了 电击 :他 既 没 有 叫 , 脸色 也 没有 发 白 ， 也 没有 动 
弹 ， 他 的 眼睛 几乎 没有 痉挛 ， 我 从 没有 见 过 死亡 进行 得 如 
此 之 迅速 。 二 十 年 前 我 就 预言 德 格 朗 日 会 这 样 死亡 ， 死 时 
QU 此 处 表示 沁 刺 性 的 拒绝 。 
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年 志 勃 勃 ， 身 强 体 壮 。 我 在 这 里 被 认为 是 了 不 起 葛 医 生 和 和 
地 沛 。 亲 爱 的 孩子 , 您 明白 , 对 我 来 说 ， 妨 起 的 非 物 质 性 早 
识 是 让 我 笑 掉 大 牙 的 守 话 了 ，in petto@ 的 东 笨 是 听 得 见 
的 。 我 认为 思想 是 一 种 与 难以 称 量 的 东 瑞 同样 牲 质 的 流 
体 , 这 种 流体 在 我 们 上 上 有 它 的 循环 系统 , 有 它 的 葛 洁 和 动 
洁 ; 它 汇流 到 一 个 点 上 就 能 起 到 哑 屯 浇 的 作用 , 席 朋 可 以 置 
人 手 学 地 ， 人 可 以 通过 耗 尽 一 切 的 精神 运动 翻 信 统 体 从 源 
关上 和 王 润 ,正如 人 可 以 切 开 股 动脉 使 血液 从 源头 上 流 尽 。 我 
科 身 体 结 物 上 的 这 团 火 是 可 以 改变 揭 。 和 您 想 音 很 多 ， 您 就 
会 短命 ; 您 什么 都 不 想 , 您 就 会 长 寿 。 为 了 艇 实验， 我 跑 了 
广 舍 五 十 法 蛙 去 观 着 我 认识 的 百 岁 老人 的 死 它 畏 况 。 十 五 
年 里 , 我 大 约 分 析 了 六 十 位 百 岁 老人 , 九 乎 所 有 的 尝 人 大 脑 
都 多 水 ,这 个 字 是 改 创 造 的 , 目的 是 帮助 您 理解 我 的 想法 ; 
那些 老人 的 脑 散 水 分 很 天, 思想 在 里 而 是 很 缕 慢 的 , 他 们 全 
都 是 些 习 惯 手机 械 劳 动 的 人 , 饮食 很 有 节制 , 所 以 给 那 团 火 
浇 的 油 也 少 ; 而 在 高 层 社会 , 营养 过 多 而 且 人 省 笑 ， 欧 样 的 营 
莱 给 人 体 菇 构 带 进 弟 激 因 素 使 人 体 加 速 活动 ， 使 人 产生 大 
得 丰 肝 的 思维 和 活动 的 动力 。 我 那些 百 岁 岩 人 痢 姨 缉 练 的 
井 老 大 或 种 田 人 , 他 们 旋 得 少 , 监 的 东西 营养 又 不 半 富 ， 他 
和 玲 持 闭 生 辣 而 不 去 激 风 生命 。 我 探索 的 瞪 是 如 何 实 行 这 
个 大 原则 。 

“您 父亲 非常 熟悉 的 马里 埃 特 先生 得 了 一 种 病 , 对 这 种 
病 , 药物 治疗 失败 了 ;他 的 大 脑 得 了 软化 症 。 在 这 种 情况 下 
死亡 和 心绞痛 一 样 来 得 突然 ， 一 次 剧烈 的 思维 活动 ， 一 个 


曲 意大利 文 ， 内 心里 。 
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消息 ,就 像 引起 德 格 朗 日 先生 死亡 的 那 种 消息 , 都 可 能 导致 
死亡 。 当 时 我 在 夜间 守护 马里 埃 特 先生 ， 归 天 也 天 天 去 看 
望 他 , 我 观察 他 的 症状 ,一 只 手臂 挛缩 , 肽 骨 麻 辛 , 而 县 骨 正 
好 与 他 大 脑 里 受 打击 的 部 位 一 致 。 那 老头 有 个 上 于 在 盏 队 
服役 ， 是 一 位 将 军 的 副官 , 那 位 将 军 被 怀疑 育 产 了 共和 国 ; 
他 儿子 同 那 可 怜 的 居 斯 蒂 纳 包 一 起 被 召 到 了 巴黎 ， 两 个 人 
部 被 控告 而 且 被 判 了 死刑 , 死刑 也 执行 了 。 我 兽 叮 嘱 他 们 对 
马里 埃 特 老 爹 隐瞒 这 个 消息 ,但 是 ,一 天 早上 我 去 看 他 时 ,他 
的 一 个 邻 让 正好 去 安慰 他 ， 邻 居 用 的 是 悲 翡 感 感 转 弯 抹 角 
的 方式 ， 从 而 更 加 扩大 了 死人 的 墓穴 ; 我 示意 要 他 闭 嘴 , 但 


”他 一 离开 , 老人 便 想 弄 清 是 怎么 回 事 , 我 对 他 说 出 实情 ， 他 


”和 便 如 五 雷 才 顶 般 突 然 死去 。 

“ 德 格 朗 日 先生 和 马里 埃 特 先生 两 个 人 的 身体 状况 可 
说 神 使 他 们 非常 胞 弱 而 易 受 打击 ; 然而 他 俩 的 精神 状态 
不 是 更 有 利于 死亡 在 思维 活动 引导 之 下 入 侵 吗 ? 这 样 的 证 

据 依 拾 即 是 。 / 
“我 看 过 一 位 老 先生 的 病 , 他 在 路 易 十 五 治 治 下 身 经 百 战 
最 后 却 只 有 伤心 的 份 。 尽 管 他 在 那些 战役 里 吃 尽 苦 头 ， 他 
的 服务 却 并 不 曾 得 到 赏识 ;他 在 黎 塞 留 元 帅 磨 下 也 服 过 役 ， 
还 同 德 ， 罗 尚 博 @ 先生 一 道 去 过 美洲 。 德 ， 波 迈 尔 先 生 全 
部 的 伤痕 和 疲劳 换 来 的 是 一 枚 圣 路 易 十 字 勋 闽 ， 而 且 还 是 

出 于 施 恩 ， 在 玛丽。 安 东 奈 特 王 后 的 建议 之 下 奖 给 他 的 。 

-可怜 的 绅士 住 在 圣 伏 朗 广场 的 一 座 小 住宅 里 , 生活 十 
Q@ 亚当 -菲利普 ， 德 。 居 斯 蒂 纳 伯 覆 (1740 一 1793), 法 国 将 军 ， 被 大 革命 时 


期 的 公安 委员 会 以 叛国 罪 建 博 并 被 处 死 瑞 。 
@ 德 ， 罗 尚 博 伯 导 (1725 一 1807), 法 国 将 军 , 曾 率 部 支援 美国 独立 战争 。 
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分 俭朴 ; 但 他 的 脾气 令 人 难以 忍受 ,所 以 社会 逐渐 把 他 抛弃 


”了 。 到 他 晚年 ， 他 的 付 役 也 离开 了 他 。 一 个 半 全 的 老年 廊 


仆 留 在 他 身边 ， 因 为 她 只 听 得 见 他 四 分 之 三 的 话 ， 就 这 也 
足够 让 她 有 一 天 谈 到 她 要 走 的 事 了 ! 那 可 怜 的 老人 极度 忧 
都 。 在 我 的 实验 对 象 里 我 没有 见 过 一 个 人 的 忧郁 症 发 展 到 
这 样 的 程度 ， 半 天 工夫 他 的 情绪 能 变 二 十 次 ， 他 整个 心思 
都 用 来 扩大 他 叫苦 的 范围 ， 并 使 他 的 牢骚 花样 翻新 。 
“我 是 研究 他 的 人 ， 我 不 敢 肯定 说 他 的 若是 幻想 出 来 
的 , 因为 他 能 确切 说 出 他 痛苦 的 地 方 , 还 能 头头 是 道 地 讲 出 
痛苦 的 原因 。 正 如 您 知道 的 ,我 是 他 尖酸 刻薄 冷嘲热讽 时 唯 
一 中 下 留情 的 人 , 他 的 冷嘲热讽 还 经 常 带 着 哀 歌 的 意味 , 因 
为 他 什么 角色 都 扮演 ， 他 用 尽 一 切 办 法 表达 折磨 着 他 的 内 
心 活动 : 他 忽而 竭力 用 自己 痛苦 的 故事 感动 别人 , 忽而 又 轮 
备 运用 孩子 的 狂 独 以 丁 号 别人 , 还 会 运用 喜剧 演员 的 巧 计 、 
男人 的 力量 .革命 者 的 狂怒 妇女 的 顺从 ， 而 且 以 各 种 形式 
发 挥 他 平时 绝 不 可 能 拥有 的 才能 。 
“未 了 ,我 终于 相信 他 这 种 病 的 病因 在 神经 系统 。 这 种 
病 通过 目前 尚 不 清楚 的 病变 交替 着 给 人 带 来 各 式 各 样 的 痛 
若 ， 这 个 正直 人 抱怨 的 正 是 这 样 的 痛苦 。 我 的 见解 所 依据 
的 推理 和 观察 简直 可 以 写成 一 本 书 ， 所 以 我 不 可 能 都 告诉 
你 。Non est hic locus 叫 ”他 微笑 着 补充 说 ， 同 时 取 了 一 
报 鼻 烟 。 | | 
“我 非常 售 异 地 观察 到 的 东西 , 我 的 孩子 , ”他 又 说 ,“ 是 
我 仅仅 掌握 了 两 个 主要 证 据 的 现象 ， 但 这 个 现象 在 德 ， 波 
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近 尔 先生 那里 却 每 天 出 现 , 比如 ,思想 的 有 和 害 性 ,他 的 大 脑 ， 
他 的 灵 吏 ,他 的 心 , 他 的 感情 , 他 的 智慧 一 一 我 认为 这 些 词 
表达 的 是 同一 个 事物 的 各 个 不 同方 面 ， 姑 且 包 作 他 体力 以 
外 的 全 部 能 力 取 一 一 不 过 ， 在 把 一 切 都 归结 到 我 馆 不 清楚 
的 某 个 器 官 的 紧张 状态 时 , 精神 力量 不 是 也 能 消耗 体力 吗 ? 
那 器 家 是 大 脑 ? 或 是 交感 神经 系统 ? 如 今 我 月 已 的 系统 倒 
真 衰 退 了 ; 哎 ! 好 ， 等 他 全 部 的 能 力 透 过 思维 活动 聚积 到 
某 种 程度 时 ， 他 的 命 便 掌握 在 我 的 手心 里 了 ， 我 可 以 说 一 
句 话 便 置 他 于 死地 。 

我 就 像 一 个 魔术 病 , 手 上 所 着 摩西 中 的 订 杖 。 他 是 否 
相信 自己 有 死亡 的 危险 ? 如 果 我 对 他 说 ;把 您 的 尾 悔 牧师 
嘎 来 肥 !1° 他 一 定 即 刻 就 死 。 他 的 生命 是 看 得 见 的 火焰 ， 我 
司 以 哆 灭 它 ， 也 可 以 随心 所 欲 使 它 燃 得 更 旺 。 在 某 些 情况 
下 ， 有 是 或 不 可 能 成 为 向 心脏 射 去 的 枪弹 。 他 的 意志 力 一 -- 
人 类 卓越 的 标志 一 一 已 经 不 属于 他 而 属于 我 ， 我 可 以 像 使 
用 我 自己 的 东西 一 样 使 用 他 的 意志 力 。 总 而 言 之 ， 我 就 是 
他 ， 而 他 却 不 可 能 是 我 。 您 能 全 面 理解 这 独特 的 状态 吗 ? 

现在 , 让 我 把 剑 悬 禁 在 这 个 达 摩 克利 斯 头顶 上 土 。 德 ， 
汲 迈 尔 先生 对 国王 和 王后 极为 依恋 ， 他 简直 就 是 为 这 两 个 
和 人 而 活着 ; 疝 他 通报 任何 一 件 于 王家 不 利 或 不 祥 的 事 都 是 
在 往 死 里 伤害 他 。 他 的 狂热 几乎 发 展 成 了 精神 错乱 ; 他 是 估 
尔 泰 的 信 什 ,所 以 他 从 不 为 自己 祈祷 , 也 从 不 相依 上帝 但 
他 说 ,只 要 上 面 出 了 什么 事 涉及 国王 , 他 就 为 他 们 俩 祈祷 。 

“一 七 九 三 年 ,他 还 相信 国 主 和 王后 在 凡尔赛 窜 身 体 健 


QD 摩西 ,《 圣 经 ?故事 中 狐 太 人 的 记 代 领袖 ， 领 导 犹 太 人 逃离 埃及 并 向 犹太 民 
族 传授 上 帝 律 法 。 
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康 。 我 深信 只要 有 一 点 点 国王 或 王后 的 死讯 都 会 使 他 姜 然 
死去 ， 所 以 为 了 使 他 对 时 事 一 无 所 知 我 什么 都 不 散 蔬 忽 。 
我 让 他 换 住处 。 他 不 再 住 那 个 面 朝 大 街 的 住宅 ， 他 搬 到 面 
向 花园 的 一 套房 间 里 住 了 下 来 ， 那 粮 房 岩 是 饮 于 他 欧 ， 在 
内 伏 朗 广场 ， 我 告诉 他 最 微小 的 声音 也 对 他 的 健 滞 不利 ， 
他 当天 就 把 他 那些 房客 打发 走 了 。 我 禁止 他 出 外 作 任 何 一 
种 形式 的 散步 ; 他 的 女仆 对 他 有 成 见 , 她 总 是 回避 所 有 可 能 
使 他 消除 错误 的 事 。 

“有 一 天 , 我 不 在 他 家 , 他 快 死 了 ; 他 想 知 首都 女仆 为 什 
么 而 且 怎 样 付 了 一 笔 数量 可 观 的 款 子 ， 款 子 是 以 “强制 借 
贷 : 的 方式 付 的 , 他 对 那 可 怜 的 老 关 娘 说 了 一 些 非常 生硬 的 
话 , 所 以 她 想 把 图 尔 公社 的 通告 拿 来 让 他 着 , 通告 上 写 着 大 
写 的 法 兰 西 共和 国 二 年 ,自由 ,平等 ， 吕 省 是 寄 给 波 过 尔 公 
民 的 。 真 幸运 , 我 正好 在 那 一 刻 进 了 性 , 纺 告 诉 他 ， 愤 怒 能 
杀 死 他 , 我 可 以 大 他 核实 那 笔 帐 。 

“自打 那天 以 后 , 我 管 起 了 他 的 家 务 事 。 尽 管 我 们 谨慎 
而 又 遵 慎 ， 他 还 是 发 现 地 上 有 一 个 两 分 的 铜币 ， 钢 板 上 刻 
有 法 兰 西 共和 国 和 束 棱 上 的 一 顶 象征 自由 的 由 雷 帆 。 而 当 
时 他 还 自 认 为 在 路 易 十 六 治 下 呢 。 

“我 到 达 他 那里 时 他 正 对 着 刻 有 一 七 八 九 年 几 个 数字 
的 这 枚 钢 市 思绪 万 千 。 我 试图 用 古玩 商 那 种 滔滔 不 绝 的 演 
说 去 骗 他 ， 硬 说 那 是 一 校 罗马 钱币 。 但 他 从 我 手中 抢 走 钱 
币 而 且 带 着 挖苦 的 神气 说 ; 

“罗马 钱币 上 有 法 国字 ?， 

“他 像 所 有 这 类 病人 一 样 具有 问 话 的 天 才 和 某 神 很 难 
受骗 的 演 绊 精神 , 每 次 具 楼 关系 到 他 本 人 和 他 的 病 , 我 都 可 
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以 随心 所 和 欲 地 支配 他 ;但 是 一 谈 到 德国 战争 , 我 只 要 想 在 一 
个 问题 上 反 吏 他 , 他 都 会 使 我 全 面 败北 。 

“我 的 议 话 没有 能 够 欺 纺 他 , 因为 我 对 他 一 再 提出 的 一 
个 问题 无 以 答对 ; 国王, 王后 ,王储 和 王子 们 怎么 样 啦 ?” 必 
须 使 他 有 思想 准备 ,让 他 知道 国王 的 死讯 , 但 不 告诉 他 那 令 
人 发 指 的 事件 全 过 程 。 

“然而 王位 是 不 能 空缺 的 。 我 老 被 各 问 , 便 不 得 不 含 含 
糊糊 对 他 谈 了 真相 。 我 说 的 每 一 句 话 对 他 都 是 当头 一 棒 ; 
我 对 他 处 以 轮 刑 而 且 有 眼看 大 死亡 夺 走 了 他 。 我 多 么 努力 也 
枉然 ， 当 我 说 出 王后 也 已 被 处 死 时 ， 他 大 声 说 ， 

”王后 也 被 处 死 ?? 

“我 从 没有 听 到 过 这 样 的 呼喊 。 这 位 老 保 王 派 分 子 把 
头 靠 到 扶手 梅 上 ， 死 了 。 

“上 面 说 的 就 是 我 印象 最 深 的 三 个 病例 ， 尽 管 从 一 七 
九 七 年 到 一 八 一 〇 年 的 十 三 年 间 我 积累 了 许多 实验 论 
证 和 

“可 是 , ”我 对 他 说 ， 为 了 说 明 您 那 体 系 真 实 存在 , 您 必 
定 掌 握 了 一 些 反 证 ， 也 就 是 说 您 必定 观察 了 某 些 思想 迟钝 
而 长 寿 的 情况 。” 
| “好 啊 ! 2? 老 医生 大 声 说 “您 猜 对 了 ! 不 过 , 思维 器 官 里 
发 生 的 任何 可 能 引起 思想 迟钝 的 病变 都 可 能 导致 死亡 ! 在 
”总 的 问题 里 还 有 许多 细节 问题 ， 嘿 嘿 ! 我 没有 去 北欧 亲自 
核实 大 家 谈论 的 神奇 的 百 岁 老 人 的 生存 条 件 ， 但 的 确 存在 
过 许多 不 可 思议 的 长 寿 的 例子 。 不 过 您 也 别 以 为 我 手头 缺 
少 这 类 反 证 ， 在 我 们 国家 有 一 个 人 还 活着 …… 不 过 这 属于 
”我 一 生 中 州 道 的 最 可 怕 的 家 寿 秘 密 …… 是 的 ， 有 这 么 一 个 
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还 活着 的 人 ， 我 认识 他 ， 他 在 一 六 九 六 年 出 生 ， 那 是 在 路 
易 十 四 年 间 ……*” : 

我 注视 着 老头 并 流露 出 怀疑 和 吃惊 ， 我 觉得 他 的 胡言 
乱 语 似乎 已 接近 疯 魔 了 。 

“您 睁 大 眼睛 , 大 得 像 炉 口 ,” 他 又 说 , “好 吧 ! 这 人 现在 
已 有 一 百 二 十 七 岁 了 。 但 他 从 没 思考 过 1? 

说 完 这 名 话 , 老头 便 再 也 不 谈 这 个 话题 了 ;他 已 经 心 不 
在 看 。 也 许可 以 说 这 次 谈话 是 他 的 油灯 发 出 的 最 后 一 道 微 
光 到 , 因为 第 二 年 他 就 去 世 了 ; 正如 杜 考 密 叶 小 姐 所 说 ， 一 
年 当中 他 连贯 说 话 还 不 到 两 次 。 

在 他 自 言 自 语 说 完 话 之 后 ， 他 辐 我 聊天 就 用 上 了 剪 桃 
树 的 方式 ， 他 要 他 的 晚饭 ， 问 我 一 些 无 关 紧 要 的 事 ， 孩 子 
就 可 能 如 此 行事 ， 他 要 看 我 表 上 的 时 间 是 否 同 他 表 上 的 时 
间 相 符 ; 末 了， 他 重 又 降 到 特别 低 的 低谷 ， 因 为 他 舌 得 太 
高 了 。 | : 

我 承认 这 次 奇特 的 谈话 使 我 心 情 激荡 。 我 高 开 他 ， 记 
住 了 别 时 的 名 称 ， 尤 其 使 我 震动 的 是 ,过 去 那么 严谨 ,深沉 
的 头脑 竞 会 通过 这 个 正在 崩溃 的 人 的 嘴 抛 出 那样 的 话 ， 就 
像 大 树 抛 出 最 后 的 花 洒 一样 。 那 些 话 包含 着 路 易 。 朗 贝尔 
向 我 描绘 的 景象 的 结论 ， 衣 贝尔， 这 个 二 十 五 岁 的 百 岁 老 
人 ,他 已 经 因 思 维 活动 而 变 衰 老 了 ,对 几 个 世纪 的 思考 已 经 
使 他 精力 衰竭 ,精神 上 的 各 种 寻 欢 作乐 已 经 使 他 咯 落 , 虽然 
只 是 感 党 到 那些 欢乐 而 身体 并 没有 下 水 ， 换 名 话说 他 被 小 
用 思想 毁 掉 了 。 我 沿 着 卢 瓦 尔 河 往 前 走 ， 我 外 这些 现 象 得 
”出 了 结论 , 我 想 , 如 果 思 维 有 那么 大 的 能 量 ， 它 也 应 该 提供 
强大 的 据点 以 对 抗 肉 体 的 痛苦 ， 于 是 我 对 自己 解释 了 六 品 
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修士 由 里 斯 中 的 奇迹 ， 解 释 了 列 道 者 的 行为 和 达 米 安 在 受 
五 马 分 尸 之 刑 时 三 次 把 受 凌 打 的 马 拉 回 自己 身边 的 情形 。 
“那么 , 思想 该 是 一 种 活 哮 的 力量 啦 ?" 我 对 目 己 说 。 
我 随即 浆 了 一 腿 窗外 的 整个 社会 ， 我 酚 见 了 另外 一 些 
殉道 者 。 我 的 思考 让 我 看 见 人 类 的 法 律 里 存在 极 大 的 漏 
润 , 存在 一 个 可 怕 的 空 册 一 一 纯 精 神 犯 罪 的 空 自 ,对 精神 犯 
罪 没 有 任何 抑制 办 法 , 这 种 犯罪 不 留任 何 痕迹 , 像 思 想 一 样 
抓 不 住 。 
我 管见 无 数 没 有 复仇 的 幅 性 品 ， 我 发 现 强 圾 给 家庭 内 
部 的 可 怕 的 折 品 ， 而 那些 折磨 都 是 秘密 而 又 秘密 的 ， 是 由 
粗暴 的 人 如 计 手 温和 的 人 的 ， 那 样 的 折磨 使 多 少 无 束 的 人 
周 无 力 承 受 而 死去 。 
我 起 ， 护 路 谋 条 犯 被 那么 分 有 介 事 地 送 上 绞刑 架 ， 但 
三 哲学 家 看 来 ， 他 在 步 入 歧途 时 倒 不 像 那 些 用 刺 心 的 话 引 
发 问题 的 人 那么 有 罪 ， 那 些 人 一 旦 感觉 出 某 些 人 的 灵魂 里 
存在 风水 高 、 宗 教科 伟大 感情 的 作用 而 变 得 腹 线 的 地 方 , 便 
随时 把 他 们 的 箭 射 进 那 时 ……: 
秦 奥 非 钴 ” 听 蚜 , 圣 览 们 1! 
菲 两 道 尔 ”我 看 见 了 灵 玩 的 悲伤 和 痛苦 在 什么 地 方 大 打出 手 ， 


书 商 ” 噢 ! 这 可 粮 了 。 

划 再 道 东 ”我 的 服 脐 突然 陷 开 了 ， 我 在 那些 隐藏 的 斗 银 时 看 到 
于 一 个 水 恒 的 社会 观察 主题 ， 而 人 们 对 那些 斗争 的 后 果 是 
那样 合计 不 足 。 

” @ 弗 朗 索 巨 . 帕 里 斯 (1690 一 1727)， 天 主教 骨 森 教派 修 革 , 传说 在 他 坟 上 出 

珊 闯 杰 症 奇迹 ， 因 而 闻名 于 世 ， 
588 


这 种 沉思 在 我 身上 产生 了 奇怪 的 现象 。 堆 时间， 我 相 
信 自 己 在 一 片 广阔 的 原野 上 ， 而 且 是 在 夜里 。 透 过 星星 和 
月 亮 模糊 的 微 光 ， 我 看 见 那 些 不 地 者 的 影子 ， 精 神 上 的 折 
磨 使 那些 人 感到 生活 令 人 习 恶 ， 他 们 从 自己 的 坟 莫 里 站 了 
起 来 ， 隆 器 着 正义 …… 

架 恩 ”而且 吃 了 闭 门 净 ,就 像 在 冉 - 保 尔 @ 著名 的 梦境 里 那样 。 

书 商 ” 唤 ! 横 ! 噶 1 

泰 奥 菲 尔 已 经 很 晚 了 , 再见, 先生 们 。 

方 达 斯 玛 ”爱尔兰 人 说 得 对 ， 我 们 该 走 了 。( 他 站 起 身 ) 

拉 法 埃 尔 〈 对 蛇 恩 ) 你 们 知道 吗 ? 从 上 面 说 的 那些 话 得 出 的 教 
从 是 ， 无 论 根据 唯 灵 论 还 是 根据 强 有 力 的 唯物 主义 分 析 ， 
我 们 都 是 永生 的 。 

内因 我们, 我们! 就 是 说 我 们 的 基本 物质 ! 再 说 这 一 点 并 没有 
解决 好 奇 的 人 们 的 问题 ,多少 世纪 以 来 , 好奇 的 人 老 问 组 成 
我 们 身体 的 物质 能 到 哪里 去 呢 ? 无 论 是 灵 政 还 是 气体 ， 它 
总 得 有 操 用 处 吧 !1 

格 罗 德 宁 斯 基 〈( 夸 近 崭 啡 馆 大 门 ) 有 一 次 ， 一 只 老公 羊 用 后 腿 
直立 起 来 好 让 大 家 更 好 地 听 它 说 话 ， 它 在 一 群 资 格 最 老 的 
著名 绵羊 中 说 出 下 面 这 段 精彩 的 话 ， 那 一 席 话 便 成 了 那 群 
可 怜 的 牲畜 神圣 的 传统 ， 

“弟兄 们 , 看见 了 吗 , 我 们 的 命运 是 怎样 了 不 起 蚜 ? 在 四 
脚 动物 中 我 们 的 前 途 岂非 最 为 远大 ， 因 为 我 们 最 终 会 成 为 
人 类 的 一 部 分 ， 而 且 因 此 成 为 不 朽 的 神灵 。 我 们 肯定 能 获 
得 永生 ， 让 我 们 下 敢 地 了 吃 草 吧 ， 让 我 们 快 快 肥 起 来 以 便 更 


QD 指 身 - 保 尔 :里 希 特 (1763 一 1825), 德 国 优秀 的 幽默 作家 ,其 作品 风趣 而 
富 于 同情 心 , 且 充满 冷峻 的 理性 精神 ， 


“sh 
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快 进入 人 类 的 光辉 领域 ， 在 那里 到 处 是 欢乐 和 幸福 ， 我 们 
将 按 我 们 的 贡献 得 到 报 偿 。? 

这 只 公 壮 在 母 羊 群 里 被 看 作 神 羊 ， 母 羊 的 毛 便 在 诸位 
的 周 上 。 

如 果 那 只 羊 只 是 头 牲 膏 ， 人 类 就 得 放弃 他 们 哲学 牲口 
芒 里 最 漂亮 的 马 。 


[大 学 生 们 在 奥 德 伟大 街 上 。 第 一 位 :“ 阵 ?9 ”第 二 位 ;“ 噢 !1” 
[第 八 次 谈话 结束 。 


(1836 年 ) 
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路 易 十 三 


路 易 二 三 生 于 一 六 〇 一 年 九 月 二 十 七 月 ， 于 一 六 一 〇 年 五 
月 十 四 日 登基 , 同年 十 月 十 七 日 接受 宗教 仪式 加冕 。 一 六 一 四 年 
宣布 成 年 。 

这 位 君主 统治 期 内 ,尤其 是 统治 初期 ,叛乱 迭起 , 艰险 丛生 ， 
可 喜 乱 而 后 治 , 反倒 加 强 了 站 主 专制 制度 , 并 使 这 位 君主 的 才干 
得 到 了 银 炼 ,一 个 朝代 是 很 难 在 一 位 君主 统治 期 间 得 到 巩固 的 。 
朝代 的 竟 基 人 可 以 靠 自 己 本 身 的 力量 支撑 自己 ， 然 而 他 的 继承 
人 继 位 时 已 进入 常规 状态 ， 于 是 难免 看 见 自己 的 继承 权 引 起 争 
议 , 因为 这 继承 权 还 只 是 一 种 假定 , 并 没有 让 时 间 和 习惯 使 之 神 
圣 化 。 

尽管 亨利 四 世 国 王 天 生 有 权 应 召 登 基 ， 人 们 却 仍 然 可 能 把 
波 旁 家 族 这 一 分 支 看 作 一 个 新 的 家 族 。 的 确 ， 波 旁 家 族 离 它 的 
始祖 卡 佩 家 族 毕 竞 已 经 好 多 代 了 。 波 旁 家 族 成 员 登 上 王位 是 完 
全 出 乎 意料 的 事 , 因此 享 利 四 世 登 基 受 到 了 强烈 的 抵制 , 抵制 不 
仅 有 武装 的 ,还 是 合理 合法 的 , 不 仅 是 一 些 野心 勃勃 的 个 人 进行 
的 ,而 且 有 全 国人 民 参 与 其 间 , 全 民族 都 拒 不 接受 那些 长 期 受到 
异端 那 说 和 反叛 焉 污 的 王公 。 在 此 情况 下 , 应 当 承认 , 为 了 重新 
锤炼 一 种 贵族 不 愿 接受 , 而 人 民 又 无 法 判断 的 正统 王位 继承 权 ， 
巴尔 扎 训 为 六 位 法 国 国王 扣 写 的 小 传 最 初 于 一 八 三 七 年 刊登 在 《交谈 攻读 

词典 》 第 三 十 五 卷 ,此 后 在 他 生前 一 直 没 有 再 版 。 
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进行 征服 是 十 分 必要 的 。 真 是 奇特 而 又 命 里 注定 的 事 ! 当时 帮 
助 波 旁 王族 的 偏偏 是 些 新 教徒 ,是 那些 车 新 者 ,他 们 大 胆 的 教义 
在 动 播 了 天 主教 系 坛 之 后 本 应 目 然 而 然 问 王权 进攻 ， 而 帮助 王 
权 的 却 是 他 们 。 这 一 来 ,改革 派 便 逮 接 在 君主 专制 的 核心 里 了 ， 
不 是 作为 附庸 ,而 是 作为 宗主 , 它 可 以 自由 传授 教义 ， 上 自由 颁布 
它 那 令 人 肖 事 的 反省 原则 ， 人 人 吕 得 根据 自己 的 思想 倾向 和 当 
时 的 环境 实行 那些 原则 。 那 一 切 力 是 根本 性 的 商 病 之 所 在 ， 此 
后 这 根本 性 的 哄 病 一 直 影 响 着 波 旁 王 铺 的 全 部 政治 活动 ， 从 而 
成 了 这 个 家 族 的 隐痛 ， 这 隐痛 辐 这 个 家 族 一 代 代 成 员 的 合 运 紧 
密 相 连 , 而 波 游 宗族 的 命运 又 成 了 王国 的 命运 。 

或 者 因为 路 易 十 三 实际 上 感觉 到 了 这 种 局 面 的 危险 性 ， 或 
者 因为 他 个 人 的 行动 只 受 自 己 的 虔诚 和 对 天 主教 会 的 热爱 之 情 
绢 使 , 而 这 种 感情 又 在 他 一 生 中 都 引导 着 他 ， 总 而 言 之 ， 他 很 快 
就 表现 出 要 间 胡 格 诺 派 新 教徒 一 刀 两 断 的 意愿 ， 他 决心 忘记 纳 
瓦尔 国王 名 而 只 当 上 处 诚 的 基督 教 国 主 。 他 要 求 新 教徒 把 他 们 在 
前 朝 治 下 侵占 的 教会 财产 全 部 归还 教会 ， 而 他 却 曾 默许 用 教会 
财产 对 新 教徒 作 些 让 步 。 当 时 自称 宗教 的 改革 涨 把 国 主 的 这 个 
救 令 只 看 作 一 份 宣战 书 ， 他 们 仅 以 强国 的 姿态 (也 就 是 一 个 强 
国 对 另 一 强国 ) 用 炫耀 武力 的 方式 作 了 答复 。 改 革 派 里 有 将 军 
和 海军 统帅 , 有 一 支 组 织 严密 ,装备 精良 的 军队 。 然 而 由 床 则 指 
导 的 党 派 从 不 像 由 茶 个 个 人 指挥 的 党 族 那 样 贸然 进行 战争 。 厅 
过 ， 对 于 由 个 人 指挥 的 党 派 来 说 ， 一 次 战争 的 失败 往往 意味 着 
这 个 党 的 毁灭 ， 因 为 此 类 和 党派 的 力量 仅 系 于 一 个 姓名 的 威望 和 
一 时 的 冲动 ,这 种 冲动 一 旦 被 阻 断 ,就 再 也 不 能 重新 聚合 。 而 对 
。 @ 指 路 易 十 三 的 父亲 部 利 四 世 ， 他 在 成 为 法 国 国王 之 前 是 法 国 轴 甫 纳 丰 尔 王 

国 的 国王 。 曾 支持 新 教 。 
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那些 由 原则 指导 的 党 派 来 说 ， 情 况 恰恰 相反 ， 他 们 之 所 以 强大 
是 因为 拥有 强 有 力 的 思想 , 那 种 思想 可 以 说 是 无 懈 可 击 的 , 只 有 
在 这 种 思想 完全 得 到 体现 ， 它 才 可 能 消亡 。 挫 折 只 推迟 它 的 胜 
利 , 挫折 还 往往 给 他 们 准备 一 条 新 的 道路 。 改革 派 是 在 法 国 贵族 
庇护 下 支撑 反 有 路 易 十 三 的 战争 的 ， 贵 族 的 挡 箭 牌 虽说 已 不 如 间 
日 王族 举 起 的 义 旗 那么 管用 ， 却 也 转移 了 对 方 绝 大 部 分 的 打击 
方向 。 蒙 摩 朗 西 , 拉 罗 什 富 科 , 罗 昂 、 拉 福 斯 , 苏 比 兹 等 法 国 最 显 
赫 的 姓氏 都 进入 了 造反 派 的 大 事 记 里 ; 然而 ， 由 于 奇特 的 突变 ， 
德 。 马 耶 请 公 辟 在 王家 军队 里 战斗 时 被 杀 死 了 。 

那些 大 贵族 过 去 和 波 旁 王 族 几 乎 是 平起平坐 ， 如 今 怎么 也 
不 可 能 对 这 个 家 族 俯首 帖 耳 。 他 们 那 不 安 分 的 我 行 我 素 习 惯 有 
一 段 时 期 内 被 那 位 贝 恩 人 戴 护 手 甲 的 铁 手 压制 下 去 了 ， 如 今 在 
摄政 王后 @ 或 年 轻 国 王 优柔寡断 的 手下 肯定 会 以 全 部 的 弹力 重 
新 蹦跳 起 来 。 后 来 是 一 位 教士 @ 使 那些 贵族 重新 就 范 。 到 这 时 ， 
那些 贵族 已 失去 过 去 的 实力 而 变 得 无 足 轻重 ， 他 们 的 反叛 髓 也 
不 会 邻 人情 悍 , 在 危难 时 刻 也 不 可 能 得 到 他 们 强 有 力 的 支援 了 。 
改革 派 在 削弱 贵族 制度 方面 实 实 在 在 取得 了 成 绩 ， 这 个 制度 总 
有 一 天 会 成 为 他 们 的 拦路 虎 ， 因 此 他 们 在 公开 宣布 自己 是 中 族 
制度 的 大 敌 之 前 同 贵 族 结 成 的 联盟 是 毫 无 信义 可 言 的 。 

这 个 成 绩 的 重要 性 也 许 足 以 补偿 该 派 在 物质 力量 上 的 损 
上 夫 。 路 易 十 三 亲自 指挥 的 一 六 二 〇 年 战役 及 一 六 二 一 年 成 从， 
使 王室 的 酸 绩 得 到 了 长 足 的 发 展 。 索 漠 @.、 桑 赛 尔 @、 中 拉 


Q@) 摄政 王后 指 享 利 四 让 第 二 次 结婚 的 于 子 玛丽 ， 德 。 梅 迪 淆 (1573 一 1642)， 
即 路 易 十 三 的 生母 。 

G) 措 辅 优 路 易 十 三 的 歼 蹇 留 红 衣 主教 (1585 一 1642)。 

@) “ 索 滥 系 法 国 西部 卢 瓦 尔 河 岸 城市 。 

四 “和 桑 塞 尔 位 于 法 国 中 西部 , 系 布尔 且 的 一 个 区 。 
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到 由. 圣 弗 瓦 @、 邦 斯 @@. 卡 斯 提 翁 @、 贝 日 拉 死 仿 这 些 城市 在 军事 
上 已 经 削弱 了 。 圣 约翰 - 当 吉 利 @ 的 城墙 已 被 夷 为 平地 ; 然而 莹 
托 邦 城 @ 阻 止 了 胜利 的 进程 , 直到 一 六 二 八 年 ， 那 场 成 争 才 以 攻 
下 拉 罗 合 尔 @ 而 彻底 结束 。 拉 罗 舍 尔 原 是 改革 派 的 首府 ， 是 胡 
格 诺 分 子 最 后 的 林 荫 大 道 。 围 攻 这 个 要 塞 除了 政治 意义 重大 ， 
还 有 一 些 特 殊 情 况 使 其 名 垂 硼 史 ， 当 时 已 担任 路 吻 十 三 朝廷 学 
相 的 黎 塞 留 红 衣 主教 命 人 在 海港 前 修筑 了 大 型 障碍 物 ， 其 目的 
是 阻止 英国 人 前 来 救援 他 们 的 教 友 ， 迫 使 英国 人 只 能 扮演 观 灰 
的 角色 ， 让 他 们 国 不 可 能 利用 我 们 凡 部 的 不 和 重新 北上 法 国 的 
土地 而 怒气 冲天 。 

我 们 提前 谈 到 那些 事件 以 便 一 开始 就 突出 这 位 国王 统治 时 
期 两 个 主要 现象 , 即 新 教 教派 与 全 国 群众 的 融合 , 以 及 贵族 实体 
对 王国 法 律 的 依附 ,这 些 现象 以 世俗 的 胜利 为 伪装 , 必 将 给 王国 
造成 严重 的 灾难 性 后 采 。 也 许 最 好 是 把 新 教徒 隔离 在 他 们 的 安 
全 地 带 , 再 逐渐 缩 桑 他们 的 圈子 , 从 而 使 他 们 采取 的 反 政 权 预 防 
措施 转 而 反对 他 们 自己 :这样 做 也 许 比 战胜 他 们 之 后 再 听任 他 
们 自由 传播 其 教义 效 玉 更 佳 。 也 许 宁可 像 路 易 十 一 @ 那 样 行 
事 ,根据 自己 的 绝对 王权 ,把 更 大 量 的 贵族 头颅 扔 给 记 子 手 的 钢 


内 拉克 在 今 法 国 西南 部 洛 特 - 加 龙 省 。 

圣 弗 瓦 位 于 法 国 西 南部 纪 龙 德 省 。 

邦 斯 位 于 法 国 西部 夏 朗 德 滨海 省 。 

卡 斯 提 倘 在 法 国 东 南部 上 阿尔 卑 斯 省 。 

贝 日 拉克 位 于 法 国 西南 部 多 尔 多 湿 省 。 

对 约翰 - 当 吉 利 在 西部 夏 朗 德 滨海 省 。 

蒙 托 邦 在 法 国 南部 塔 尔 纳 - 加 龙 省 。 

拉 罗 低 尔 ,法 国 西部 港 城 ,并 日 的 要 蹇 。 

路 易 十 一 (1123 一 1483), 法 国 国王 ,一 四 六 一 年 到 一 四 八 三 年 在 位 。 
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万 , 而 不 让 那些 宠 臣 . 掌 相 和 王室 法 律 顾 问 去 贬抑 和 损害 国家 民 
族 的 制度 ， 这 种 制度 充当 王室 与 人 民 之 间 的 调停 者 和 王室 的 保 
卫 者 是 必 不 可 少 的 。 
路 易 十 三 统治 时 期 的 重大 业绩 ， 同 我 国 这 段 历 史 在 人 们 思 
想 上 留 下 的 某 些 阴影 是 很 不 协调 的 , 造成 这 些 阴影 的 原因 , 当然 
应 该 从 国王 路 易 十 三 的 性 格 中 去 探索 。 处 在 亨利 四 世 和 路 易 十 
四 两 位 伟大 显赫 的 人 物 之 间 ， 处 在 那 位 豪情 满怀 ， 留 小 普 刘 须 ， 
身 穿 华 丽 甲 崩 的 征服 者 和 那 位 排场 极 大 , 戴 长 假发 , 身 穿 馈 钻 石 
华 服 的 君主 之 间 ,路 易 十 三 这 位 一 身 黑 衣 , 严肃 而 沉默 寡言 的 国 
王 自 然 相形 见 纳 。 对 一 位 国王 来 说 ,也 许 光 彩 夺 目的 优点 同 更 本 
质 的 优点 都 同样 必要 。 可 以 肯定 的 是 , 比 之 别 的 君主 ,路 易 十 三 
拥有 更 多 本 质 上 的 优点 。 路 易 十 三 受到 的 教育 并 不 完美 , 因为 是 
他 母亲 和 一 些 朝臣 共同 操持 此 事 。 太 傅 的 训 戒 在 过 早 戴 上 王冠 
的 头 上 是 发 不 了 好 芽 的 ， 而 权威 对 教育 又 很 重要 。 少 年 君王 倒 
也 学 会 了 不 少 东西 ， 甚 至 学 会 了 一 些 并 不 专门 因而 可 以 视 为 多 
祭 的 东西 ;然而 那些 人 忽略 了 培养 他 刚 胡 的 性 格 并 提高 他 的 思 
想 , 使 之 配 得 上 他 应 当 占 据 的 无 双 的 地 位 。 此 外 , 他 的 德 性 和 他 
的 优点 属于 他 本 人 ， 而 他 的 缺点 却 几 乎 全 部 由 他 所 处 的 环境 千 
成 。 他 喜欢 打仗, 而 且 打 得 很 出 色 , 每 当 他 有 机 会 亲自 提 剑 奔赴 
沙场 时 , 他 都 证 明 自 己 不 愧 为 大 有 骑士 风度 的 亨利 四 世 的 儿子 ; 
然而 他 对 赢得 战 将 衷心 爱戴 的 艺术 却 一 穿 不 通 。 他 既 不 善于 同 
他 们 谈话 , 又 不 善于 同 他 们 打成一片 ,而 且 谁 也 引述 不 出 一 名 他 
鼓舞 士气 或 充满 英雄 气概 的 话 , 尽管 他 打 的 仗 不 比 别 的 君主 少 。 
在 历史 上 路 易 十 三 绰号 正义 ; 的确, 他 的 主要 行为 动机 都 是 
对 国家 利益 的 考虑 ,无论 在 宽恕 别人 还 是 在 生气 的 时 刻 都 如 此 。 
在 君主 身上 这 种 情绪 上 的 冷静 比 感 情 丰 富 更 具 优越 性 ， 感 情 让 
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窗 永 远 会 被 人 千方百计 加 以 滥用 ,在 路 易 十 三 身上 ,这 种 冷静 还 
同 他 汰 浙 的 正确 水 乳 相 融 ; 然而 , 或 由 于 胆 惰 ， 或 由 于 教育 的 缺 
陷 或 健康 状况 不 良 引 起 的 对 人 处理 事务 的 厌倦 ， 他 的 统治 竞 变 成 
了 宠 臣 和 大 臣 们 的 统治 ， 这 样 的 统治 体系 趋向 于 把 选举 君主 制 
度 固 有 的 全 部 动荡 因素 引进 世袭 君主 制度 里 。 无 疑 正 蚌 这样 的 
考虑 使 路 易 十 三 始终 保持 着 对 陆军 统帅 德 。 吕 伊 讷 @ 和 红 衣 主 
教 黎 塞 留 的 宠信 , 甚至 在 此 二 人 失去 他 的 友谊 之 后 仍然 如 此 ,在 
这 方面 他 表现 出 很 大 的 毅力 , 只 是 这 末 力 的 位 置 摆 得 十 分 奇特 ， 
大 家 恐怕 会 为 他 没有 赋予 这 种 妇 力 以 更 积极 更 博大 的 精神 而 感 
到 遗憾 。 如 果 说 他 的 严 历经 常 伤害 一 些 被 后 人 认为 具有 不 可 侮 
性 格 的 人 , 人们 同时 也 能 看 到 他 本 人 也 不 怕 折 磨 自己 。 他 对 待 母 
后 玛丽 ，。 德 。 梅 迪 兆 的 行为 遭 到 了 最 严厉 的 谴责 ， 除 了 政治 上 
的 理由 ， 任 何 别 的 理由 都 很 难 使 他 摆脱 这 种 证 责 。 路 易 十 三 当 
时 认为 目 己 不 得 不 在 他 母亲 的 影响 和 红 衣 主教 的 影响 之 间作 出 
抉择 ,他 一 心 想 把 王 太后 排除 在 国家 事务 之 外 ,看 上 去 竞 是 为 他 
的 窑 相 而 牺牲 了 他 的 母亲 ， 用 亨利 四 世 的 遗 媚 的 话说 ， 是 为 了 
一 个 仆人 。 虽 然 这 位 太后 在 法 国 激 起 了 动乱 , 造成 了 混乱 ,但 腿 
见 她 逃 到 陌生 的 土地 上 ,失去 了 显赫 的 地 位 , 无济于事 地 伸 出 奶 
求 的 手 , 在 绝望 和 孤独 中 结束 一 生 , 人们 仍然 感到 心酸 。 

路 易 十 三 于 一 六 一 五 年 经 了 安娜 。 德 .奥地利 @ 为 妻 ， 这 
位 王后 对 国王 的 思想 从 未 产生 过 影响 。 她 兽 试 图 同 黎 塞 留 斗 
争 , 但 没有 取得 成 果 ， 她 不 得 不 届 服 , 国王 党 允许 去 他 妻子 的 卧 
室 进行 搜查 , 而 且 一 直 搜 查 到 她 的 首饰 盒 , 以 追查 她 是 否 保存 了 
敌视 红 衣 主教 的 信件 。 不 能 否认 ， 黎 塞 留 扩大 君主 专政 权力 的 

QD 查理: 德 . 吕 伊 调 (1578 一 1621), 法 国 陆军 元 钊 ,路易 十 三 的 宠 臣 。 
@ 安娜 , 德 . 奥地利 (1601 一 1666), 西班牙 国王 菲利普 三 世 之 女 。 
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热忱 经 常 在 方式 方法 上 欠 考 虑 ! 他 忘 了 光 支 持 圣 约 柜 @ 是 绝对 
不 够 的 ， 龙 其 不 应 该 讲 污 它 。 因 此 路 易 十 三 和 一 位 奥地利 家 族 
出 身 的 公主 联姻 ， 并 没有 给 法 国政 治 和 西班牙 政治 在 欧洲 大 陆 
问题 上 存在 多 年 的 摩擦 带 来 片刻 停息 。 亨 利 四 世 出 于 个 人 原 
因 , 一 直 是 巨人 一 般 强 大 的 西班牙 的 敌人 , 他 为 了 从 正面 进攻 西 
班 牙 ， 曾 等 待 处 于 体 成 状态 的 法 国 给 他 以 全 力 支持 。 这 位 伟大 
的 君主 , 贤明 的 政治 家 和 勇敢 的 战 将 去 世 之 后 , 进攻 西班牙 的 庞 
大 计划 的 近期 行动 便 中 断 了 ， 享 利 四 世 的 继 位 人 虽然 没有 继续 
严格 实行 这 个 计划 ， 他 倒 并 没有 采纳 与 之 对 立 的 体制 去 损害 这 
个 计划 。 治 丽 . 德 . 梅 迪 契 摄政 时 期 以 及 路 易 十 三 亲政 初期 一 
直 震 撼 着 王国 的 内 部 动 葛 , 不 允许 王国 考虑 把 战火 烧 到 国外 ; 然 
而 ,一 六 二 九 年 ,路易 十 三 决定 支持 奈 书 公 必 想得到 芒 图 @ 领地 
的 奢望 , 而 同 奈 韦 公 轴 争夺 这 块 领地 的 德 . 萨 瓦 公 届 受 到 西班牙 
人 的 支持 ,于 是 路 易 十 三 亲征 意大利 , 在 严寒 的 冬天 强行 通过 了 
苏 斯 通道 ,把 西班牙 人 从 卡 萨 尔 @ 城 赶 走 , 占领 了 皮 内 罗 治 @， 
日 授 了 克拉 斯 克 条 约 ， 条 约 使 他 的 盟友 奈 韦 得 到 了 他 想得到 的 
公 恬 领地 ， 路 易 十 三 加 到 法 国 时 获得 意大利 解放 者 的 称号 。 
那 次 素 征 以 后 的 一 些 战役 即使 不 比 过 去 的 更 荣耀 ， 至 少 对 
法 国 更 有 利 。 正 当 与 路 易 十 三 签署 过 盟约 的 瑞典 国 玉 古 斯 诺 
夫 。 阿 道 尔 夫 @@ 从 侧面 攻占 了 德意志 帝国 ， 德 . 布 拉 冈 斯 家 


圣 约 柜 系 项 伯 来 人 放 律 法 一 览 表 的 箱子 , 此 处 指 装 婚约 的 盒子 。 

芒 图 , 意大利 伦巴 第 地 区 的 城市 , 三 面 环 湖 , 系 当时 的 商业 中 心 。 

卡 汞 尔 城 局 意大利 亚历山大 里 亚 省 。 

皮 内 罗 洛 现 为 意大利 敌 市 ,历史 上 多 次 属 法 国 ， 其 中 的 要 塞 曾 关 押 过 法 国 
知名 人 十 。 

古 斯 塔 夫 ， 阿 道 尔 夫 二 世 (1594 一 1632)， 瑞典 国王 ， 一 六 一 一 年 到 一 六 三 
二 年 在 位 。 


OO@OO0 
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族 @ 从 葡萄 牙 赶 走 了 西班牙 人 之 际 , 法 国 征服 了 卡 塔 卢 尼 亚 @ ， 
鲁 西 菜 @ 和 洛 林 @ 。 就 这 样 开 始 了 逐渐 扩大 疆土 的 成 略 体系 ， 

此 后 波 劳 王朝 历代 国王 又 坚 园 不 拔 地 大 力 推行 这 一 体系 ， 逐 步 
扩 疆 使 法 国 增加 了 许多 省 份 ， 这 个 体制 最 终 会 使 法 国 固定 自然 
的 边界 线 ， 而 且 国 内 结构 还 不 会 受到 损害 。 那 些 战争 通常 被 称 
作 三 十 年 战争 ,在 喜 争 年 代 法 国 边境 烽火 迭起 , 而 且 那 些 战 争 也 
并 非 没 有 经 历 捧 折 ， 然 而 每 次 失利 都 体面 地 得 到 了 补偿 。 一 六 
三 六 年 间 ， 西 班 牙 人 入 侵 庇 卡 底 @ ， 夺 取 了 科 和 尔 比 @ 和 卡 佩 尔 
城 @ 。 支 持 西班牙 军队 的 人 把 成 争 推进 到 离 巴黎 几 法 里 的 地 
方 ， 巴 黎 陷入 极度 的 凉 慌 。 黎 塞 留 红 衣 主 教 建议 国王 撤退 到 塞 
纳 河 以 外 的 地 方 ， 这 个 决策 的 结果 可 能 会 是 丢掉 阵地 让 西班牙 
人 吁 无尽 伴 如 入 无 人 之 境 ， 而 且 可 能 使 王国 即使 不 全 部 髓 灭 也 
得 分 月 离 析 。 黎 塞 留 的 提议 与 他 渴望 得 到 的 尚武 英名 很 不 相 
称 , 路 易 十 三 对 他 的 建议 当然 没有 丝毫 让 步 的 意思 , 在 这 样 的 场 
合 ， 他 显示 了 一 位 国王 全 部 的 优点 。 他 公开 宣布 自己 要 御驾 末 
征 赶 走 敌人 ， 而 且 将 他 背 日 流放 的 贵 骨 重 又 召回 自己 身边 。 阜 
主 的 报 力 很 快 便 感染 了 全 国 各 阶层 人 士 ， 他 们 惊 慨 捐资 以 满足 
出 征 之 所 需 。 经 过 一 个 月 封锁 和 一 周 挖 淘 ， 科 尔 比 于 十 一 月 十 
四 日 光复 了 。 在 此 期 间 ， 黎 塞 留 红 衣 主 教 傅 人 对 那些 把 几 座 城 


” @ . 布 拉 冈 斯 家 族 , 属 法 国 卡 佩 王 族 的 勃 尺 第 - 荷 葡 牙 支 系 ,十 七 到 十 九 世 纪 统 

治 葡萄 牙 。 

@ 卡 塔 卢 尼 亚 , 位 于 西班牙 东北 部 , 与 法 国 东南 边境 接壤 。 

@@” 重 西 荣 ,古代 法 国 省 名 ,于 十 七 世纪 中 叶 归 法 国 , 首府 佩 皮 尼 扬 ， 组 成 东 比 
利 牛 斯 省 。 

@ 阁 林 地 区 位 于 法 国 东 部 ,伸展 到 平日 山西 蕊 及 巴黎 盆地 。 

@®” 庇 卡 底 , 汪 代 法 国 北部 省 份 ,首府 亚 卢 , 居 巴 歼 盆 地 以 北 。 

科 尔 比 ,位 于 亚 眠 地 区 。 z 

G， 卡 保 尔 ,位 于 巴黎 东北 部 。 “ 


池 拱 手 让 给 西班牙 人 占领 的 军政 长 官 提起 公诉 。 经 过 缺席 审判 ， 
那些 人 被 判 谋害 君主 罪 而 处 以 极刑 ， 并 以 两 万 埃 居 医 潜 他 们 的 
头颅 。 这 件 事 与 宰 相向 国王 建议 放弃 首都 一 事 相对 照 ， 便 用 不 
着 多 加 评论 了 。 

最 高 法 院 开始 飞速 施展 它 不 可 一 世 的 抱负 了 ， 由 此 引起 极 
大 的 混乱 。 法 官 们 情绪 激烈 ， 竞 胆敢 无 耻 到 企图 任命 一 个 十 二 
人 代表 团 以 监督 人 们 提供 给 国王 的 额外 御用 津贴 是 否 使 用 得 
当 ; 然而 国王 召见 了 最 高 法 院 几 位 院 长 ,对 他 们 进行 了 训斥 ， 并 
责成 他 们 恪守 自己 的 职责 ， 禁 止 他 们 在 今后 插手 法 律 以 外 的 事 
情 。 在 同一 时 期 , 另 一 次 情况 不 算 严 重 , 人 们 却 看 见 这 个 法 官 团 
体 和 另 一 个 团体 一 样 表现 出 激昂 情绪 且 忘 乎 所 以 ， 这 种 筷 乎 所 
以 的 现象 经 常 在 制订 法 律 的 人 们 当中 有 所 显露 。 在 圣母 院 教堂 
里 , 排 座次 的 问题 在 最 高 法 院 和 审计 法 院 之 间 激 起 了 一 场 冲突 ， 
而 且 冲 突 并 非 只 限于 动 口 。 国 王 的 和 党 正 平息 了 这 件 丑 事 引 起 的 
我 们 谈 及 的 这 有 段 统治 时 期 ,叛乱 频仍 ,不胜 枚 举 。 从 埃 培 农 
公 责 号 为 王 太 后 向 国王 宣战 , 从 一 六 三 二 年 由 国王 的 兄弟 领导 、 
由 西班牙 人 支持 的 大 暴乱 到 散 -马尔 斯 外 的 阴谋 , 这 些 叛 乱 大 都 
因 个 人 的 不 满 引 起 , 且 很 快 就 平 轧 下 去 了 , 它们 并 不 具有 政治 上 
的 重要 性 。 我 们 当代 一 位 大 作家 @ 赋予 散 - 马尔 斯 这 个 漂亮 的 
年 轻 人 一 种 传奇 式 的 光彩 ， 而 在 历史 上 他 并 没有 这 样 的 光彩 。 

@ 换 培 农 (1554 一 1642)， 法 国 元 帅 , 原 为 享 利 三 世 完 臣 , 曾 鼓 动 最 高 法 院 给 开 
丽 ' 梅 迪 奖 太后 摄政 权 。 

四 ” 散 - 马 尔 斯 伐 历 (1620 一 1642)， 原 为 路 易 十 三 宠 臣 ， 后 因 阴 谋反 对 黎 塞 贸 
而 上 了 断头台 。 


@@ 指 阿尔 弗 雷 德 ， 德 维尼。 他 写 的 剧本 《 散 - 马 尔 斯 ?于 一 八 二 六 年 出 版 ， 
巴尔 扎 克 作出 版 商 时 曾 为 他 印 过 第 三 版 。 
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可 悲 的 胜利 , 付出 的 代价 却 是 法 国 最 高 贵 的 血 ,而且 胜利 之 后 人 
们 看 见 竖 起 来 的 并 非 用 成 利 品 人 垒 起 来 的 胜利 纪念 碑 或 凯旋 门 ， 
而 是 断头台 ， 轮 流落 在 钢 刀 下 的 是 元 帅 德 。 马 里 亚 克 和 德 。 蒙 
摩 朗 西 的 头颅 ，@ 是 王室 马 展 总管 散 - 马尔 斯 和 历史 学 家 德 。 
图 的 头颅 ， 是 英勇 的 圣 普 雷 伊 和 其 他 那么 多 名 门 贵 宵 的 头颅 。 
那些 免 受 车 轮 刑 耻辱 的 人 还 算 福气 ! 德 。 拉 瓦 莱特 公 咽 的 模拟 
像 受 了 死刑 。 德 . 昂 古 莱 姆 公 蜗 在 巴士 底 狱 一 路 就 是 十 四 年 ， 
而 后 来 的 伟大 国王 路 易 十 四 却 一 直 很 敬重 这 位 先 彰 巨 卢 瓦 王室 
最 后 的 子孙 。 克 拉 玛 伊 , 维特 里 , 巴松 彼 埃 都 是 在 黎 塞 留 宰相 去 
世 之 后 才 从 巴士 座 狱 出 来 的 ， 一 七 八 九 年 人 民 把 这 个 监狱 捣 右 
了 ， 百 姓 并 没有 考虑 这 个 监狱 过 去 关押 的 全 是 些 贵族 。 没 有 人 
看 见 路 易 十 三 曾 试 图 阻止 那 次 大 居 杀 ， 尽 管 他 对 身边 贵族 出 身 
的 特 从 的 服务 十 分 重视 ;他 似乎 给 自己 立 了 一 个 规 祝 , 从 不 利用 
自己 的 特赦 权 去 阻碍 司法 活动 的 进程 。 他 的 过 错 在 于 缺乏 远 
见 。 在 他 统治 末期 还 发 生 过 几 起 人 民 起 义 ， 那 是 连年 战争 引起 
的 贫困 造成 的 通常 后 果 。 法 国 中 部 的 雅克 团 起 义 使 中 部 各 省 遭 
到 很 大 破坏 , 但 农民 很 快 就 被 压 服 , 大 法 官 被 派 前 往 发 布 惩治 起 
义 者 的 公告 。 

路 易 十 三 对 建立 法 兰 西 科学 院 毫 无 贡献 , 不 过 , 考 赔 到 这 个 
机 构 对 语言 和 文学 的 帮助 微乎其微 ， 所 以 可 以 斗 胆 认为 这 位 国 
王 的 全 誉 并 未 因此 黯然 失色 。 此 外 ， 他 对 艺术 倒 表 现 出 了 更 大 
的 兴趣 ， 他 本 人 也 从 事 艺 术 活 动 ， 而 且 很 成 功 。 卡 洛 @ 和 克 洛 


RE “i 


@ 路 易 : 德 .马里 亚 克 元 是 (1573 一 1632)， 蒙 摩 朗 西元 六 (1595 一 1633), 均 
因 发 动 反 黎 塞 留 的 叛乱 王 一 六 三 二 年 加 斩 。 

四 雅克 ' 卡 洛 (1592 一 1635), 法 国 著名 版 于 家 和 画家 , 南 锡 人 ,对 法 国 十 七 世 
纪 的 艺术 影响 较 大 。 
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德 。 起 尔 内 @ 就 痪 业 幸 地 得 到 他 的 保护 。 雅 克 ， 卡 洛 生来 就 是 
洛 林 公 下 的 臣民 ， 他 拒绝 国 至 要 他 运用 其 天 才 再 现 法 国 军队 进 
入 南 锡 城 的 情景 的 请 求 ， 扫 然 回答 说 宁愿 砍 掉 自 己 的 手 也 不 启 
做 一 件 有 损 公 国君 主 的 荣誉 及 其 祖国 的 事 。 路 易 十 三 善于 欣赏 
艺术 家 的 这 种 自豪 感 。 

黎 塞 留 红 衣 主 教 于 一 六 四 二 年 十 二 月 四 日 去 世 。 

“ 那 是 一 位 伟大 的 政治 家 , ”国王 得 知 他 的 死讯 后 说 。 

后 世 进 一 步 肯定 了 他 的 判断 。 

不 过 我 们 也 看 到 ， 关 于 对 内 政策 ， 可 以 指责 他 眼界 不 够 开 
阀 ,而 且 为 他 的 偏见 和 野心 而 策 牲 了 王权 的 利益 ,因而 从 根基 上 
动 播 了 君主 政体 。 至 于 对 外 政策 ， 我 们 不 要 让 自己 被 他 执政 以 
来 多 次 胜利 的 荣耀 及 其 征服 的 土地 所 迷惑 。 应 该 看 到 ， 到 他 去 
世 时 ,一切 都 还 悬而未决 , 我们 的 边境 还 被 一 些 令 人 胆寒 的 军队 
包围 着 , 法 国 已 人 力 耗 尽 、 财源 枯 竟 。 总 之 , 没有 什么 能 洗刷 黎 塞 
留 红 衣 主 教 在 查理 一 世 @ 的 劫难 中 所 起 的 作用 和 犯 下 的 罪行 。 
法 国 绝 不 应 用 那样 的 办 法 去 报复 伤害 过 它 的 英国 。 因 此 ， 一 向 
被 描绘 成 王权 最 强 有 力 支 柱 之 一 的 宁 相 , 恰巧 染指 了 一 桩 罪行， 
那 桩 罪行 后 来 成 了 路 易 十 六 遭 极刑 和 法 国王 权 御 底 毁灭 的 前 事 
之 师 ! 在 路 易 十 三 驾 崩 和 宁 相 逝世 之 间 那 段 时 间 ， 政 府 的 制度 
没有 任何 改变 。 黎 塞 留 安排 在 政府 机 构 的 人 还 继续 按照 他 的 指 
示 和 他 生前 对 他 们 的 激励 领导 着 政府 事务 。 

路 易 十 三 于 一 六 四 三 年 五 月 十 四 上 日 在 圣 日 尔 曼 - 昂 莱 结束 


申 此 处 可 能 有 误 , 絮 治 德 .戴尔 内 系 十 八 世 纪 版 画家 。 

加 ”查理 一 世 (1600 一 1649), 英 国 和 苏格兰 国王 ， 在 白金 汉 等 大 臣 的 纵容 下 走 
上 暴君 的 道路 , 引起 强烈 的 及 对 。 在 内 战 中 他 被 出 卖 给 克 伦 威 尔 ， 最 后 上 
了 断头台 。 
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了 他 的 一 生 ， 他 在 位 三 十 二 年 。 他 的 逝世 在 人 民 当 中 没有 引起 
丝 茎 遗憾 , 这 种 情况 比 相 反 的 情况 常见 得 多 , 这 倒 不 一 定 是 反对 : 
妊 王 

德 ， 巴尔 扎 克 
(《 交 谈 阅 读 词 典 》， 第 35 卷 ， 1837 年 》 
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路 易 十 四 


路 易 十 四 继承 他 父亲 路 易 十 三 的 王位 时 年 仅 五 岁 。 他 于 一 

六 三 八 年 九 月 十 六 日 ,在 他 父母 婚 后 二 十 三 年 无 生育 之 后 出 生 ， 

菜 电 历史 学 家 计 为 不 能 不 对 这 个 奇特 的 现象 作 些 解 各， 他 们 - 

定 没有 考虑 到 ， 他 们 有 意 排斥 的 那 种 侮辱 性 的 猜想 益 发 突出 了 
此 中 的 奇特 之 处 。 

这 位 命 里 注定 在 法 国 历代 帮主 中 地 位 烙 外 显赫 的 国王 成 年 
之 前 经 历 的 动乱 , 同 前 任国 王 所 经 历 的 动乱 一 样 频繁 ; 不 过 那些 
动乱 尽管 策划 更 为 周全 ,持续 进行 得 也 更 为 巧妙 , 且 动 乱 的 头子 
又 是 些 知名 人 士 , 却 不 再 具有 宗教 战争 的 危险 性 ,动乱 率 涉 的 只 
不 过 是 人 事 问 题 ， 是 要 求 撤 掉 宰 相 的 骚乱 。 那 次 动乱 持续 了 好 
儿 年 ,动乱 的 领袖 里 有 好 几 位 王子 和 大 部 分 贵 骨 ，, 骚乱 者 曾 将 一 
发 圆 炮弹 发 射 到 年 轻 的 国王 脚下 ， 台 得 他 和 他 母后 放弃 了 美好 
的 城市 巴黎 。 但 骚乱 并 没有 触及 君主 制度 的 根本 法 规 和 机 构 ， 
因此 也 不 可 能 导致 任何 有 害 的 让 步 。 投 石 党 战乱 唯一 的 重要 之 
处 在 于 最 高 法 院 等 民意 机 构 参 与 其 间 。 安 娜 。 德 .奥地利 王后 
向 那些 团体 提出 授予 她 摄政 权时 更 加 刺激 了 那些 人 的 傲气 ， 那 
简直 是 让 王权 受 监护 ， 尤 其 应 当 提防 的 是 侵犯 最 高 司法 机 构 的 
权力 , 因为 奸 计 是 很 难以 武力 制止 的 。 最 高 法 院 马上 作出 了 判 
决 并 发 布 名 日 《联合 判决 > 的 判决 书 ,根据 这 份 文件 , 最 高 法 院 窃 
取 了 审查 国王 救 令 并 监督 政府 的 权力 ， 当 这 个 机 构 中 几 名 最 会 
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势 乱 的 成 员 被 逮捕 时 , 最 高 法 院 便 起 而 煽动 百姓 ;又 去 悬 蓉 所 拿 
一 位 深 受 摄政 王后 信任 , 也 完全 有 资格 受到 法 国 感激 的 大 臣 ; 那 
些 人 还 同 西班牙 续 定 神圣 同盟 条 约 ， 从 而 开 了 叛乱 和 暴力 思想 
的 先例 ， 这 种 思想 表现 在 那些 负责 执法 的 人 身上 就 更 为 可 悲 且 
令 人 吃惊 了 。 

马扎 兰 红 衣 主教 受到 那么 狂热 的 人 身 攻击 ， 而 他 又 必须 保 
卫 王 权 , 所 以 他 的 行为 方式 虽说 不 上 总 是 十 分 高 尚 , 却 是 非常 巧 
妙 的 。 他 的 战斗 从 来 不 是 同 对 方 势均力敌 的 :他 的 外 图 人 身分 
和 黎 塞 留 红 衣 主教 心腹 的 汶 分 都 使 他 处 于 最 困难 的 地 位 。 季 总 
算 使 安娜 ， 德 。 奥 地 利 王后 起 初 对 他 自然 面 然 的 不 稍 任 转变 
成 极端 的 信任 ; 然而 这 位 太后 并 未 能 给 他 以 权威 性 的 有 效 支持 ， 
因为 全 部 有 效 的 权柄 问 来 就 操纵 在 她 本 人 也 受 其 支 居 移 嘟 些 人 
下 里 。 于 是 马扎 兰 有 时 不 得 不 在 风暴 的 压力 下 山 服 。 他 有 两 次 
被 迫 离 开 法 兰 西 的 土地 ， 但 他 从 未 停 业 影响 王国 的 事务 ， 而 胆 
总 是 让 他 的 明智 和 温和 主义 思想 在 内 阁 作 决定 时 贞 主 导 地 柱 。 
他 从 不 模仿 黎 塞 留 , 也 不 把 反叛 的 头目 送 上 斯 头 台 , 那些 人 当中 
的 大 部 分 首 只 都 曾 英勇 地 为 法 国 效 过 力 ， 将 来 也 还 可 以 为 法 国 
出 力 。 马 扎 兰 红 衣 主教 进行 过 一 次 大 歼 ， 从 而 把 投石 党 右 争 的 
一 切 英 雄 主义 的 虚幻 色彩 清除 干净 ， 并 防止 了 再 次 发 生 类 科 的 
罪恶 活动 ， 效 采 比 大 张 旗 鼓 的 惩罚 更 为 显著 。 反 叛 分 子 对 他 科 
制造 的 混乱 世 已 感到 厌倦 :他们 再 也 没有 重新 拿 起 武器 的 热情 
和 干劲 去 继续 千 一 场 最 终 会 被 扑灭 的 成 争 ， 在 那样 的 战争 许 李 
们 连 一 点 荣誉 也 措 不 到 。 流 那些 笑 除 了 让 人 们 增 恨 国王 的 权 为 
还 能 有 什么 好 处 ? 一 六 五 二 年 出 现 了 和 解 。 雷 茨 虽 红 衣 主教 才 

中 雷 茨 红 衣 主教 , 即 保 罗 ， 德 ， 贡 迪 (t613 一 1679) ,法国 政治 活动 家 和 作家 ， 

投石 党 运动 的 首领 之 一 , 曾 从 世 土 底 狼 逃跑。 后 与 路 易 十 四 和 漆 相 处 。 
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华 出 众 ， 因 而 是 最 高 法 院 派 乱 党 中 最 不 安 分 也 最 危险 的 头 轩 ， 
他 被 关 反 在 凡 赛 纳 。 德 . 孔 代 亲王 自我 流放 跑 到 西班牙 阵营 去 
了 ， 他 进行 叛乱 得 到 的 奖赏 是 百姓 对 他 的 仇恨 。 

当时 马扎 兰 红 衣 主教 一 直 贸 在 法 国境 外 。 他 在 一 六 五 三 年 
二 月 才 回 到 法 国 。 国 王 亲 自 迎 接 了 这 位 宰 柜 ， 他 在 一 片 欢 呼声 
和 皆大欢喜 的 氛围 里 重新 看 到 了 巴黎 城 ， 而 彰 日 他 的 名 字 在 巴 
黎 总 是 同人 们 的 党 骂 连 在 一 起 。 最 高 法 崇 作 为 团体 也 前 来 祝贺 
这 个 被 他 们 多 次 判决 并 驱逐 出 境 的 人 。 王 公 贵 族 都 成 了 马扎 兰 
的 座 上 客 ; 还 在 市 政 厅 为 他 举行 了 盛大 的 宴会 ; 豪华 的 住宅 ， 王 
家 的 荣誉 在 卢 浮 宫 等 待 着 他 。 如 果 说 , 年 一 看 来 , 这 样 的 遍 旋 仪 
式 似乎 有 些 过 分 , 且 对 那 位 御 座 上 的 陛下 似乎 有 些 伤害 , 因为 那 
位 年 轻 君 主 不 大 会 克制 自己 作 此 对 比 (罗马 皇帝 们 在 准备 为 自 
己 举 行 遍 旋 仪式 时 很 懂得 这 种 对 比 原则 ), 在 对 此 作 进一步 的 思 
考 时 , 人 们 也 许 会 发 现 , 这 一 切 只 不 过 是 对 这 位 宰相 受到 的 忘 恩 
负 义 的 对 待 的 一 种 公正 补偿 。 事 实 上 ， 他 在 一 手 挫败 敌人 的 多 
次 阴谋 诡计 和 叛逆 者 的 谋反 活动 时 ， 另 一 手 却 很 善于 在 国外 保 
持 法 国 的 优势 。 反 奥地利 的 战争 已 经 烽烟 再 起 。 马 扎 兰 终止 了 
由 黎 塞 留 开 始 的 同 这 个 大 国 的 谈判 。 他 在 等 待 由 德 。 昂 青 安 公 
轴 率 部 在 罗 克 罗 伊 @ 、 弗 里 堡 @ 、 罗 伊 特 林 根 @ . 伦 斯 @ 取 得胜 
利 , 等 待 德 ， 于 兰 纳 子 希 @ 成 功 的 消息 , 子 珊 获得 的 胜利 比 起 前 


有 罗 死 罗 伊 位 于 法 国 东 北部 , 谷 近 默 效 省 。 

弗 里 堡 现 属 瑞士 , 是 证 老 的 天 主教 城市 。 

罗 伊 特 林 根 当时 属 巴 伐 利 亚 。 德 ， 孔 代 公 辟 于 一 六 四 五 年 在 此 战胜 梅 尔 

西 。 

出” 伦 斯 属 法 国 西北 部 加 来 海峡 省 。 孔 代 在 此 获胜 促成 了 一 六 四 八 年 威 斯 特 
发 利和 约 。 

加 德 : 天 兰 织 (i611 一 1675), 法 国 元 于， 曾 反 对 马扎 兰 , 但 妇 顷 后 屡 建 虑 功 。 
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者 不 算 辉 煌 ,但 也 许 更 为 牢靠 ,在 那些 地 方 的 胜利 可 能 使 法 国 在 
和 谈 时 迫 使 对 方 接受 鸠 和 条 件 。 一 六 四 八 年 十 月 二 十 四 日 ， 法 
国 同 日 尔 曼 帝 国 在 明 斯 特 @ 签署 的 和 约 使 我 们 得 到 布 里 萨 克 家 
族 的 领地 和 全 部 阿尔 萨 斯 地 区 ， 同 时 还 进一步 肯定 了 我 们 对 三 
教区 @ 的 主权 。 条 约 同 时 保证 了 那些 小 国 的 存在 ， 这 就 约束 了 
德 。 奥地利 家族 不 断 的 入 侵 。 西 班 牙 还 在 继续 进行 战争 。 

一 六 四 五 年 到 一 六 五 二 年 间 ， 导 致 法 国 四 分 五 裂 的 连年 内 
乱 给 予 敌人 绝 好 的 成 功 机 会 。 正 当 孔 代 和 丢 兰 纳 轮流 去 给 他 们 
多 次 战胜 过 的 西班牙 以 武力 协助 时 , 一 个 意大利 人 @ , 一 个 受到 
习 恨 的 人 在 被 驱逐 和 追捕 中 却 密切 关心 着 法 国 的 君主 政体 。 在 
他 第 二 次 被 流放 时 ， 他 光荣 地 促使 一 支 受 命 于 德 ， 富 恩 萨 达 温 
伯 必 而 深入 法 国 领 土 的 西班牙 军队 退出 了 庇 卡 底 ， 他 在 说 服 那 
位 敌对 的 将 军 时 称 , 安 如 摄政 王后 会 很 快 同 德 .和 孔 代 签订 和 
约 ， 他 们 会 联合 起 来 粉碎 他 这 支 军队 。 

也 许 有 必要 责备 马扎 兰 和 克 伦 威 尔 @ 结盟 ， 尤 其 应 当 责 备 
他 以 恩赐 的 态度 关心 那个 算 权 者 ， 因 为 他 应 克 伦 威 尔 的 请 求 保 
护 了 朗 格 多 克 @@ 的 新 教徒 。 为 原谅 他 ， 唯 一 能 说 的 只 是 他 当时 
急于 阻止 英国 同 西班牙 结盟 。 总 之 ， 马 扎 兰 最 后 还 是 取得 了 他 
长 期 努力 的 成 果 。 西 班 牙 被 迫 让 步 。 马 扎 兰 亲自 同 这 个 强国 的 


昌明 斯 特 , 德国 西部 旧 威 斯 特 发 利 省 省 会 。 

四 三 教区 , 招 在 法 国 东部 洛 林 地 区 独立 于 德 ， 洛 林 公 珊 领 地 的 那 片 土地 ， 巾 
梅 斯 , 凡 尔 登 和 十 尔 三 城 组 成 。 该 地 区 于 一 五 五 二 年 为 法 国 国 王 享 利 二 世 

”所 征服 。 / 

图 指 马扎 兰 。 

了 克 伦 威 尔 (1599 一 1658), 英 国共 和 国 时 代 的 摄政 者 ， 以 护 国 公 之 名 实行 专 
制 , 并 解 瞩 议会 ， 处 死 查 理 一 - 世 ， 

如 ” 朗 格 多 克 系 注 国 南部 旧地 区 名 , 首府 图 卢 效 。 


首相 一 起 签署 的 比 利 咎 斯 和 约 @ 保证 了 法 国 鲁 西 菜 和 阿 图 瓦 省 
的 稳固 , 给 法 国 归 还 了 和 孔 代 , 还 送 给 法 国 一 位 王后 ， 同 时 送 给 法 
国 继承 西班牙 主权 的 可 能 性 。 比 利 牛 斯 和 约 是 给 红 衣 主教 政治 
生涯 戴 上 的 桂冠 ,大 约 两 年 之 后 , 他 于 一 六 六 一 年 二 月 末 去 世 。 
人 民 当 年 有 多 民 恨 他 放 毁 他 , 如 今 就 有 多 爱戴 他 敬重 他 。 在 临终 
前 他 劝 路 易 十 四 亲政 ， 因 为 他 早 就 对 年 轻 国 王 的 性 格 作 了 高 度 
的 评价 , 他 给 国王 贸 下 的 不 再 是 一 位 领导 国家 的 宰相 ,而 是 几 位 
管理 行政 事务 的 秘书 。 国 王 给 红 衣 主教 戴 了 孝 ， 这 就 给 这 位 伟 
人 的 光荣 添上 了 最 后 一 笔 。 
现在 是 路 易 十 四 统治 了 , 正如 他 在 宰相 逝世 的 第 二 天 亲口 
说 的 ,今后 该 向 他 请 示 了 。 如 果 说 从 这 一 时 期 起 , 刚 二 十 三 岁 的 
国 玉 表 现 出 来 的 力 和 能 力 显 示 出 他 天 资 超 群 绝 伦 ; 另 方面 ,他 
工作 上 的 专心 和 他 处 理 复杂 事务 的 方式 却 证 明 , 责备 马 扎 兰 红 
衣 主 教 故意 忽略 国王 的 教育 是 完全 没有 道理 的 。 他 确实 具有 一 
个 国王 应 该 具有 的 知识 。 他 并 不 亲自 从 事 文学 和 艺术 ， 但 他 有 
文学 和 艺术 的 感觉 , 他 也 能 正确 评价 文艺 ,而且 任何 足以 使 他 的 
统治 更 伟大 更 辉煌 的 东西 都 逃 不 过 他 的 眼睛 。 他 在 青少年 时 期 
历经 坎坷 甚至 患难 : 他 的 洞察 力 , 他 的 人 文科 学 知识 无 疑 都 应 归 
功 于 他 当时 所 处 的 环境 , 这 种 洞察 力 和 学 识 几乎 总 使 他 稚 立 鸡 
群 ， 他 这 些 宝贵 的 优点 在 某 种 程度 上 又 有 助 于 产生 伟大 君主 所 
需 的 别 的 优点 。 

现在 我 们 先 谈 那 一 系列 神奇 的 征服 ,成 役 , 围城、 战斗 和 辉 
煌 的 英雄 业绩 ， 正 是 这 些 构成 了 路 易 十 四 四 十 年 的 统治 。 我 们 
想 对 他 的 业绩 作 一 番 扼 要 的 介绍 都 不 可 能 。 我 们 将 只 限于 指出 
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(BD 比 利 牛 斯 和 约 , 于 一 六 五 九 年 签署 , 孔 代 因而 脱离 西班牙 ,重新 指挥 法 国 军 
队 。 
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是 什么 思想 指 恒 了 那些 军事 行动 以 及 那些 军事 行动 产生 的 结 
果 。 路 易 十 四 亲政 初期 的 活动 在 外 交 政 策 方 面 似乎 还 出 自 杞 扎 
兰 红 衣 主 教之 手 。 于 格 。 德 ， 利 奥 请 @， 宰相 的 学 生 , 接替 了 宰 
相 在 处 交 方 面 的 职务 ， 而 且 仍 按照 宰相 的 计划 行事 。 他 曾 积极 
参与 比 利 牛 斯 和 约 的 谈判 。 正 是 他 在 后 来 进行 的 几 次 谈判 里 ， 
终于 让 西班牙 大 使 为 他 在 隆重 的 公开 场合 强行 超过 我 国 驻 伦 敦 
大 使 而 走 到 前 面 去 时 表现 的 蛮横 无 礼 道 了 炊 。 也 正 是 这 位 外 交 
大 臣 得 以 让 教皇 公开 道歉 ， 因 为 我 国 驻 罗马 大 使 德 。 克 列 其 公 
珊 曾 遭 到 教皇 卫队 里 科 西 嘉 人 的 侮 恨 。 最 后 也 正 是 他 得 到 了 纳 
几 百 万 从 英国 人 手 里 赎 回 敦 刻 尔 殉 @ 的 殊荣 ， 当 年 为 了 让 克 伦 
威 尔 听任 我 们 战胜 西班牙 我 们 曾 把 这 个 城市 抵押 给 他 。 

路 易 十 四 把 奥地利 和 西班牙 赶 回 了 它们 的 老家 ， 并 使 这 两 
个 国家 感到 要 从 损失 里 恢复 过 来 需要 花 很 长 的 时 间 。 然 后 他 又 
活 尽 努力 把 法 国 的 国境 线 向 外 推移 到 地 理 上 的 极限 。 他 岳父 的 
去 世 很 快 便 给 他 提供 了 动武 的 借口 。 他 提出 西班牙 忽略 了 付 给 
他 王后 的 陪嫁 ， 作 为 替代 , 他 要 求 得 到 弗 朗 什 - 孔 泰 省 和 弗 朗 德 
勒 省 ， 他 在 很 短 的 时 间 里 便 征服 了 这 两 个 省 ， 后 来 在 签署 艾 克 
斯 - 拉 夏 佩 尔 条 约 @ 时 这 两 个 地 方 几乎 全 部 归属 了 法 国 , 最 后 通 
过 一 六 七 八 年 的 条 梅 享 @ 和 约 , 这 两 个 地 区 成 了 法 国 的 省 份 。 洛 
林地 区 也 一 直 在 我 们 的 管辖 之 下 ， 不 过 割让 之 事 没 有 明文 规定 


@ 于 格 . 德 . 利 奥 讷 (1611 一 1671), 路易 十 四 的 外 交 国 务 秘书 。 他 以 其 谈判 
才能 为 国王 初期 的 征 上 帮 作 好 了 准备 。 

@@ 敦 刻 尔 克 ,法 国 西 北部 沿海 城市 。 

次 死 斯 - 拉 夏 侯 尔 ,德国 北 莱 黄 - 威 斯 特 发 和 的 城市 。 一 六 六 八 年 在 此 签 塞 
条 约 , 条 约 规定 弗 半 德勤 归属 法 国 。 

奈 梅 享 , 荷兰 城市 ， 一 六 七 八 年 及 一 六 七 九 年 在 此 签署 的 条 约 承 认 了 法 国 
对 大 片 土地 的 所 有 权 , 自 此 路 易 十 四 成 了 欧洲 的 霸主 。 


罢了 。 我 们 的 军队 已 侵入 全 尼 德 兰 和 荷兰 的 领土 ， 路 易 十 四 以 
这 种 方式 为 彻底 征服 作 前 奏 。 他 的 意愿 肯定 是 想 把 他 的 统治 扩 
展 到 莱茵 河 ， 正 如 查理 曼 大 帝 和 当代 的 拿破仑 所 作 的 那样 。 我 
们 谈 到 的 这 两 位 伟人 中 没有 一 位 像 路 易 十 四 那样 处 于 有 利 地 位 
从 而 在 不 可 动 播 的 基础 上 实行 他 们 三 位 共有 的 思想 。 然 而 路 易 
十 四 犯 了 分 散 力量 的 错误 ， 柯 尔 柏 的 建议 促使 他 推进 贸易 与 开 
发 领土 资源 并 举 。 为 此 他 必须 以 巨 资 创建 一 支 庞大 的 海军 以 保 
护 商船 并 为 远洋 商船 护航 。 为 此 炮 秦 阿尔 及 尔 和 热那亚 ， 而 屠 
两 次 出 征 都 收效 其 微 ， 同 荷兰 海军 舰队 的 战斗 亦 复 如 此 。 为 此 
而 发 布 救 令 允许 贵 家 经 商 而 不 失 贵 族 身 分 ， 这 一 来 便 使 贵 家 脱 
离 了 打仗 这 个 天 然 属 于 他 们 的 行当 。 卢 弗 瓦 @ 竭尽 自己 的 力量 
和 柯 尔 柏 的 影响 抗衡 ; 然而 在 路 易 十 四 治 下 , 两 位 大 臣 只 能 保持 
平衡 而 不 可 能 一 位 彻底 战胜 另 一 位 。 

人 们 遗憾 地 看 到 ,路易 十 四 在 新 贵 出 身 的 大 臣 们 协助 下 , 坚 
定 不 移 地 继续 了 由 黎 塞 留 开 始 的 事业 ， 只 不 过 实行 的 办 法 不 再 
是 暴力 而 只 是 巧 计 ， 即 贬抑 并 瓦解 贵族 的 实体 。 他 把 大 贵族 吸 
引 到 宫廷 里 ; 他 善于 用 贵族 头衔 的 金色 初 宰 把 那些 人 包 衷 起 来 ， 
其 全 部 目的 是 给 那些 背 日 不 可 一 世 、 枝 心 勃勃 的 人 以 虚幻 的 殊 
荣 和 毫 无 结果 的 恩 宠 。 一 些 新 发 迹 的 官吏 取代 了 各 省 省 督 行 使 
实权 ， 省 督 的 头衔 变 成 了 荣誉 称号 。 于 是 贵族 老爷 不 再 在 自己 
的 领地 所 在 的 省 份 居住 , 不 再 是 那里 的 名 绅 , 可 以 说 他 们 已 不 是 
那 片 领地 的 组 成 部 分 。 他 们 不 再 是 那 片 土地 在 朝廷 的 代表 ， 国 
家 也 不 再 尊重 那 已 成 为 多 余 的 建制 。 的 确 ， 路 易 十 四 有 充分 的 
理由 害怕 那些 贵 中 的 目 空 一 切 和 煽动 性 ， 对 那些 人 他 需要 报 的 


in， 


QD 米 吹 尔 ， 卢 弗 瓦 (1641 一 1691), 咯 易 十 四 时 代 主 管 作 战 部 门 的 大 臣 , 对 法 
国 军队 建设 作出 过 重大 贡献 。 
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岂止 是 一 箭 之 仿 , 因为 正 是 那些 人 协助 别人 两 次 把 他 赶 出 巴黎 
不 过 那些 专 受 生 事 的 人 巴不得 引起 他 的 注意 ， 而 且 在 他 统治 时 
期 自始至终 都 存在 不 少 机 会 。 再 说 ， 他 怎么 就 能 忘记 在 投石 党 
运动 里 最 高 法 院 和 民意 团体 所 起 的 更 无 信义 更 加 危险 的 作用 
呢 ? 怎么 能 让 那些 人 继续 进行 盔 食 王权 的 活动 呢 ? 眼看 那些 团 
体 的 主席 座位 比 王公 贵族 和 重臣 的 座位 还 高 ， 谁 都 会 同 圣 西 门 
一 道义 愤 填 腐 ， 而 王公 重臣 作为 政界 显贵 原本 是 占 国家 首位 的 
人 。 
废除 南 特 救 令 乃 是 路 易 十 四 一 手 完 成 的 业绩 。 黎 塞 留 压 制 
新 教徒 是 把 他 们 当成 叛逆 者 : 他 让 新 教徒 的 领袖 们 人 头 落地 , 但 
他 保留 了 新 教徒 们 的 特权 。 马 扎 兰 与 其 说 仇视 那些 人 不 如 说 对 
他 们 抱 有 好 感 。 柯 尔 柏 则 保护 新 教徒 ， 因 为 那些 人 专心 致 志 

.从事 商业 活动 。 然 而 路 易 十 四 亲自 掌握 政府 大 权 之 后 便 认为 有 
必要 把 这 批改 革 派 分 子 和 敌视 一 切 绝对 权力 的 人 驱逐 出 王国 。 
这 种 排斥 异己 的 作法 在 我 们 生活 的 时 代 显 得 多 么 不 人 道 多 么 无 
意义 (因为 如 今 人 们 的 思想 已 不 再 受 宗教 教义 的 吸引 了 )， 在 当 
时 就 有 多 么 明智 多 么 容易 被 理解 ， 因 为 那 种 作法 的 目的 是 为 了 
防止 新 的 动乱 和 对 公众 思想 的 腐蚀 。 自 一 六 七 〇 年始， 那些 没 
有 资格 得 到 职位 的 公开 的 新 教徒 眼见 曾经 给 他 们 有 力 支持 的 贵 
族 从 新 教徒 的 行列 撤退 了 , 新 教徒 的 特权 也 逐渐 缩小 了 , 宽容 变 
成 了 迫害 ， 不 是 血腥 的 ， 而 是 压 得 令 人 透 不 过 气 来 的 迫害 。 末 
了 , 在 一 六 八 五 年 十 月 颁布 了 一 道 救 令 , 救 令 禁 止 阿尔 萨 斯 省 以 
外 的 所 有 省 份 进行 改革 后 的 宗教 活动 。 所 有 的 历史 学 家 都 严 历 
谴责 这 个 措施 , 他 们 为 执行 救 令 时 出 现 的 暴力 场面 感到 悲痛 , 也 
为 关 万 公民 将 他 们 的 工业 移 到 邻 国 给 法 国 造成 的 损失 而 忱 异 。 
我 们 可 别 忘 了 ,主教 们 ,行政 官员 们 , 知识 界 人 士 ， 总 之 ,全 民族 
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都 在 一 六 八 五 年 积极 赞成 并 参与 了 驱赶 新 教徒 的 行动 ， 就 像 当 
年 全 民族 大 中 屠杀 从 而 参与 了 圣 巴 托 罗 继 日 的 行动 一 样 。 谁 又 
会 知道 在 路 易 十 四 灾难 频仍 的 有 晚年， 改革 派 可 能 干 出 些 什么 事 
来 昵 ? 谁 又 会 知道 宗教 改革 派 会 怎样 利用 摄政 的 危急 时 刻 和 路 
易 十 五 脆弱 和 杂乱 无 章 的 统治 引起 的 不 满 呢 ? 就 这 些 也 足以 证 
明 废 除 享 利 四 世 为 他 们 颁布 的 南 特 救 令 ， 对 新 教徒 或 者 不 如 说 
对 新 教 教义 进行 打击 是 必要 的 。 也 许 我 们 以 后 还 会 发 现 废除 得 
太 晚 了 。 / 

不 久 ,战争 又 开始 了 。 整个 欧洲 都 起 来 反抗 路 易 十 四 。 路 易 
十 四 也 针锋相对 , 在 陆地 也 在 海上 。 柯 尔 柏 善 于 理财 ,使 王家 金 
库 大 为 充 鱼 ,到 此 时 金库 也 远 没 有 村 竟 , 而 且 法 国 也 丝毫 没有 对 
它 硕果 累累 的 胜利 感到 厌倦 。 荷 兰 重 又 遭 到 入 侵 ， 不 过 我 们 的 
军队 如 今 在 那里 遇 到 的 敌人 已 值得 它 进攻 了 ; 那 敌 人 就 是 威 
廉 。 德 ， 奥 朗 日 二 世 。 正 当 我 们 一 部 分 军队 在 意大利 和 西班牙 
陷入 一 个 个 错误 , 或 者 毫 无 意义 地 与 英国 .荷兰 联合 舰队 发 生 冲 
突 时 ， 这 位 君主 却 以 他 坚 蔬 不 拨 的 精神 成 功 地 抵 销 了 我 们 使 他 
遭受 的 失败 。 对 这 样 一 个 敌人 必须 去 他 的 国土 上 消灭 他 ， 而 不 
应 当 去 设法 取消 他 刚 从 他 的 岳父 那里 算 夺 的 难以 进攻 的 英国 王 
位 。 路 易 十 四 统治 第 二 阶段 的 军事 行动 已 不 再 有 前 期 那 种 伟大 
思想 和 高 度 智慧 作 指导 , 但 于 法 国 仍然 值得 自豪 , 尽管 这 个 时 期 
的 胜利 夹杂 着 某 些 失 败 ; 不 过 那些 胜利 并 没有 征服 什么 土地 , 而 
从 中 遭 到 的 失败 却 给 我 们 的 财政 带 来 了 致命 的 灾难 。. 里 斯 维 
克 马 和约 是 一 个 世纪 以 来 第 一 次 没有 给 法 国 增加 领地 的 和 约 。 
马扎 兰 的 天 才 再 也 不 能 主 宁 外 交谈 判 了 。 黎 塞 留 自负 而 野蛮 的 
。。@ 里 斯 纹 克 系 闪 兰 村 庄 ,一 六 九 七 年 在 此 竹 著 的 和 约 结 来 了 法 国 同 灿 格 斯 入 

欧洲 联军 的 战争 。 
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思 完 ， 在 当时 路 多 十 四 译 专 的 武力 炉 砖 和 火烧 法 尔 茨 电 那 类 包 
当中 似乎 久 供 记 还 瑰 了 。 

一 七 OO 年 十 一 月 一 日 ， 西 班 牙 国 王 查 理 二 世 驾 骨 。 他 立 
踪 嘱 召 法 国王 储 的 次 子 德 . 安 茹 公 导 继承 王位 。 比 利 牛 斯 和 约 
这 只 蛋 终 于 破 壳 出 锥 了 。 无 论 为 准备 这 次 遗赠 进行 过 什么 样 的 
秘密 的 幕后 活动 ， 这 次 遗赠 肯定 符合 最 正确 的 政治 惯例 及 最 明 
各 的 人 道 主义 精神 , 虽然 立 遗 嘱 时 不 能 说 是 受 人 道 主义 所 支配 。 
这 次 遗赠 对 两 个 强大 的 君主 国家 之 间 持 久 的 联盟 是 一 种 确认 ， 
这 两 个 大 国 两 个 世纪 以 来 在 可 怕 的 冲突 中 使 欧洲 血 流 成 河 。 它 
们 的 联合 可 能 还 会 流血 ， 但 与 联合 起 来 使 未 来 少 流血 的 可 能 性 
相 比 , 这 次 流血 就 不 算 一 回 事 了 。 路 易 十 四 接受 了 这 份 遗嘱, 而 
且 , 他 肯定 其 他 大 国会 出 于 羔 妒 拿 起 武器 捣毁 遗嘱 , 于 是 他 找 了 
盟友 , 因为 他 已 意识 到 自己 的 力量 在 衰落 。 

至 此 开始 了 他 辉煌 统治 的 第 三 个 时 期 ， 这 一 时 期 种 种 灾 宰 
接连 发 生 ， 一 些 大 战役 被 那些 继 丢 兰 纳 和 和 孔 代 的 学 生 之 后 上 任 
的 无 能 将 军 们 输 控 了 ， 路 易 十 四 为 法 国 争 得 的 边界 线 遭 到 了 乱 
食 和 侵扰 ， 路 易 十 四 终于 要 求 和 平 了 7。 不 过 这 位 君王 即使 在 坎 
坷 中 也 无 愧 于 历史 赋予 他 的 伟大 称号 。 他 的 晚年 , 可 敬 而 域 严 ， 
笼罩 着 吃 噬 风云 的 青年 时 代 和 光辉 灿烂 的 中 年 时 代 的 荣光 。 他 
拒绝 了 有 人 这 他 接受 的 可 能 营 来 轻 厂 的 谈判 条 件 ， 他 宣布 他 宁 
愿 被 埋葬 在 君主 政体 的 废墟 下 也 不 愿 使 他 的 王冠 尝 受 耻辱 。 法 
兰 西 感激 国王 的 尝 高 情怀 : 又 为 国王 打 赢 了 儿 个 战役 , 光复 了 一 
些 城 市 ,保证 了 他 的 孙 儿 得 到 西班牙 的 王位 , 而且 施 展 强 大 的 威 


QD 法 尔 获 为 德国 四 部 地 区 ，, 位 于 莱茵 河 左 岸 法 国 阿尔 此 斯 以 北 , 路 易 十 四 沪 
军队 和 曾 严 重 踊 蹦 该 地 ， 
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为 压倒 了 敌人 的 器 张 气焰 。 乌 德勤 支 条 约 @ 即 这 些 勇 敢 的 努力 
的 结果 。 法 国 只 牺牲 了 敦 刻 尔 克 港 ， 港 口 后 来 被 拆毁 了 。 而 它 
“ 鞠 昌 征服 的 土地 还 在 它 的 版 图 上 。 西 班 牙 国 王 只 失去 了 儿 处 仿 
储 的 领地 。 在 那 次 战争 里 ， 路 易 十 四 的 政策 自始至终 都 表现 出 
同样 的 庄严 和 有 灵活。 战争 的 结果 证 实 了 这 一 点 。 这 次 破 争 带 来 
的 不 孝 后 果 应 归咎 于 风暴 的 猛烈 和 法 国 的 精疲力竭 。 

路 易 十 四 逝世 时 倒 没有 饮 根 看 到 法 国 从 他 使 之 达到 的 高 谋 
摔 下 来 。 他 进入 坟墓 时 是 平静 的 ， 但 很 忧伤 。 他 统治 时 期 的 光 
荣 是 举国 承认 的 : 他 比 配 合 他 取得 光荣 的 人 活 得 长 , 这 仿佛 是 为 
了 以 某 种 方式 确认 那些 光荣 。 然 而 他 不 得 不 对 他 死 后 即将 产生 
的 新 统治 的 未 来 投 以 担心 的 一 将 。 他 了 解 摄政 时 期 的 危险 ， 也 
了 解 孩子 国王 周围 那些 人 ， 而 他 又 没有 留 下 马扎 兰 那样 的 宁 相 
主持 国事 。 一 个 五 岁 的 孩子 和 一 位 亲王 @ ( 老 国王 在 这 位 亲王 的 
放荡 行为 中 看 出 了 某 些 能 耐 、 即 将 继承 五 十 年 战争 积 素 起 来 的 
光荣 和 困难 的 包 裕 。 路 易 十 四 驾 骨 的 时 间 是 一 七 一 五 年 九 月 一 
日 。 他 曾 亲 有 眼看 见 他 的 儿子 和 所 有 的 孙子 去 世 。 他 作为 父亲 ， 
也 作为 国王 意识 到 这 一 个 个 损失 。 他 深 感 王家 可 能 绝嗣 ， 便 命 
人 宣布 他 的 非 婚 生子 在 没有 婚 生子 继承 王位 的 情况 下 有 资格 继 
承 王 位 。 这 个 文书 是 由 曼 特 依 夫 人 @ 建议 国王 签署 的 ， 它 引起 
了 骄傲 的 大 家 族 的 愤慨 。 文 书 最 大 的 毛病 是 根本 不 可 能 被 遵 


QD 乌 德 勒 支 ,荷兰 城市 ; 法 、 英 . 西 . 荷 于 一 七 一 三 年 在 此 签署 和 约 , 从 而 结束 
了 西班牙 王位 继承 战 , 保证 了 路 易 十 四 的 孙子 继承 西班牙 王位 , 即 菲 利 普 
五 志 , 法 国 也 保持 了 今日 的 领土 完整 , 英国 则 得 到 直布罗陀 等 属地 。 

外 ”此 处 指 摄政 王 奥 尔 良 公 员 (1674 一 1723) 。 

加 蛇 特 依 夫 人 (1635 一 1719)， 路 易 十 六 最 后 一 位 情妇 ， 丰 在 王后 去 世 后 于 -- 
六 八 四 年 与 国王 秘密 结婚 。 她 进 宫 前 出 于 需 楼 曾 与 诗人 斯 卡 龙 结婚 , 斯 卡 
龙 四 肢 残 刻 , 于 一 六 六 〇 年 去 世 。 
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守 。 路 易 十 四 这 位 最 后 的 伴侣 对 国王 的 暗中 影响 更 为 有 害 之 
处 ， 在 于 有 时 她 决定 选拔 一 些 毫 无 能 力 的 人 。 曼 特 依 夫人 是 路 
易 十 四 统治 时 期 自始至终 对 国家 大 事 有 影响 的 第 一 个 也 是 唯一 
的 女人 。 人 们 曾 看 见 路 易 十 四 竭力 控制 自己 年 轻 人 的 冲动 ， 在 
把 国王 和 人 分 开 的 情况 下 ， 只 准 他 的 情妇 们 在 宫廷 中 而 不 是 在 
国家 事务 中 起 支配 作用 , 而 他 到 了 北 旨 之 年 , 竞 听任 自己 为 感情 
需要 所 主宰 ,让 一 个 双 腿 残废 , 写 滑 稿 小 说 的 该 谐 作家 斯 卡 龙 的 
请 妇 几 乎 与 他 共 掌 王权 ， 谁 厦 了 都 会 感到 饮 惜 。 更 精 的 是 ， 曼 
特 依 夫人 还 是 尼 依 ， 德 . 朗 克 洛 @ 的 朋友 。 路 易 十 四 历史 上 的 
这 一 页 总 引起 深 深 的 锅 发 ， 同 时 也 翡 哀 地 揭示 了 伟大 和 光荣 
来 的 烦恼 。 

”路 易 十 四 对 待 作家 、 艺 术 家 同 他 对 待 女 人 如 出 一 铂 。 他 完 
他 们 ; 总 想 和 他 们 结交 , 但 从 不 改变 他 们 的 地 位 。 人 们 把 柯 尔 柏 
在 职 期 间 广 施 于 学 者 、 诗 人 和 所 有 以 自己 的 天 才 给 一 个 时 代 的 
现在 和 未 来 增光 的 人 的 恩典 ， 大 部 分 归功 于 这 位 大 下 ,其实 , 只 
懂 欣 赏 书法 的 柯 尔 柏 不 过 是 在 国王 的 推动 之 下 去 做 那些 好 事 。 
历数 在 那个 伟大 统治 时 代 修 筑 的 纪念 性 建筑 物 和 建立 的 机 构 ， 
与 描绘 那个 时 代 所 经 历 的 所 有 战事 一 样 说 来 话 长 。 建 立 巴 黎 残 
废 军 人 院 ， 其 中 包括 一 个 机 构 和 一 座 纪 念 碑 ， 是 路 易 十 四 最 闪 
光 的 荣誉 证 书 之 一 。 其 他 机 构 有 的 后 来 可 能 已 经 变 成 多 余 的 
了 ， 但 所 有 的 机 构 都 适应 了 那个 世纪 的 需要 。 在 纪念 性 建筑 物 
中 , 有 许多 是 有 用 的 , 有 的 只 是 看 上 去 光彩 夺目 ， 如 果 还 有 此 可 
能 的 话 。 人 们 曾 严厉 责备 路 易 十 四 修建 凡尔赛 官 和 他 为 此 像 扔 
进 无 底 洞 一 般 花 去 的 大 量 钱财 。 是 否 法 国 的 工业 一 点 不 曾 受益 

@ 尼 依 ， 德 : 朗 克 洛 (1620 一 1705); 法 国名 组 以 才 貌 出 众 著 称 ， 其 沙龙 接 委 

的 大 多 是 自由 派 人 士 。 
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于 那些 花 销 , 似乎 可 以 用 硬币 直接 变 出 墙 垣 和 房屋 , 宫殿 便 由 此 
产生 ? 不 是 吗 ? 再 说 ， 很 难 发 现 某 个 民族 是 因为 建造 房屋 而 破 
产 的 。 
德 。 巴 尔 扎 吏 
(交谈 阅读 词典 ?第 35 卷 , 1837 年 》 
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路 易 十 五 


路 易 十 五 是 德 ， 过 上 民 第 公 改 的 儿子 ， 德 .过 民 第 公 改 是 一 
位 严肃 而 聪明 的 亲王 ， 他 的 早 逝 使 路 易 十 四 的 晚年 生活 绎 上 了 
一 层 极为 痛苦 的 阴影 , 而且 使 全国 沉浸 在 衣 悼 和 绝望 之 中 。 

在 小 国王 成 人 之 前 ， 这 一 代 统 治 的 历史 属于 菲 力 浦 ， 德 。 
奥尔良 这 个 名 字 ， 他 的 摄政 期 形成 了 和 伟大 的 世纪 也 许 同样 重 
要 而 且 肯 定 同 样 显得 突出 的 十 年 。 那 是 从 路 易 十 四 的 枢 衣 里 猛 
然 冒 出 来 的 时 期 , 带 着 它 新 的 风俗 习惯 ,新 的 语言 ， 带 着 它 离 奇 
的 异想天开 .杂乱 无 章 的 破坏 性 思想 , 它 挥 动 着 那 一 切 有 如 儿童 
挥舞 致命 的 武器 却 不 知道 其 中 的 危险 ， 那 的 确 是 革命 和 毁灭 的 
世纪 的 童年 。 约 萌 。 劳 的 破产 是 令 人 心 惊 朋 或 的 九 三 年 火山 爆 
发 前 的 第 一 次 震动 。 路 易 十 五 达到 成 年 是 一 七 二 三 年 二 月 十 五 
昌 , 这 一 天 摄政 王 庄 严 地 把 托付 给 他 的 政权 还 给 了 年 轻 的 国王 。 
不 久 便 举行 了 加 哟 仪式 。 尽 管 如 此 ， 路 易 十 五 仍然 不 能 考虑 亲 
政 的 问题 。 他 比 他 的 曾祖 父 和 前 任 受 的 教育 更 系统 更 全 面 ， 但 
他 接受 的 教育 从 未 经 历 过 挫折 的 考验 ;他 的 性 格 也 不 是 在 内 战 
期 间 的 动荡 中 成 熟 起 来 的 。 无 政府 主义 者 已 不 再 手持 武器 公开 
活动 了 ,而 他 们 暗中 的 攻击 尽管 对 王权 更 加 危险 , 却 并 不 触及 国 
王 本 人 。 非 力 浦 公事 继续 执政 直至 他 去 世 ， 这 事 没 过 多 久 就 发 
生 了 。 代 替 他 任 首相 的 是 德 。 波 旁 公 必 。 促 使 路 易 十 五 作出 这 
个 选择 的 是 他 的 年 龄 和 性 格 ， 这 个 选择 同 路 易 十 四 一 贯 遵循 的 
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政策 大 相 径 庭 ， 路 易 十 四 癌 来 不 让 王公 们 以 任何 方式 参政 ， 而 
且 这 次 选择 也 未 能 使 全 国 满意 。 

新 衣 相 最 初 的 作为 之 一 是 操持 国王 和 玛丽 ， 列 申 斯 卡 的 媚 
姻 。 玛丽 是 波兰 国王 的 女儿 , 那 位 国王 因 军 队 溃败 而 被 亚 出 他 拥 
有 的 扩 有 公国 ， 且 训 无 收复 失地 的 希望 。 这 个 迁 择 对 王权 和 国 
家 的 利益 毫 元 意义 ,但 对 德 . 波 旁 公 恬 非常 适宜 , 因为 他 有 理由 
名 训 在 那 位 由 他 提供 了 最 大 最 出 乎 意料 的 好 运气 的 王后 身上 找 
到 一 个 始终 不 渝 的 靠山 。 但 是 ,尽管 王后 对 他 十 分 感激 , 国王 也 
十 分 依恋 王后 ， 德 。 波 旁 公 研 当政 却 只 有 三 年 。 路 易 十 五 对 公 
砍 的 急 育 , 尤其 对 他 的 大 传 , 谦逊 而 又 雄心 勃勃 的 弗 勤 里 @ 的 瞳 
示 让 了 步 ， 把 德 。 波 旁 公国 流放 到 尚 蒂 利 。 在 公 改 执政 的 三 年 
期 间 ， 持 命 的 迹象 毫 无 消 泥 的 意思 。 当 时 主管 财政 的 巴里 - 杜 
维 妹 兄弟 @ 曾 考虑 强迫 贵族 及 僧侣 纳税 。 各 地 最 高 法 院 对 此 进 
行 了 谨 净 , 的确, 那些 访 说 是 对 的 , 不 能 加 以 压制 , 然而 正 因为 如 
些 , 它们 才 是 有 害 的 ,而 且 可 能 被 那些 朋 大 包 天 的 野心 家 当 作 行 
动 的 前 据 。 作 为 弗 雷 居 斯 教区 的 主教 ， 弗 勤 里 继 德 ， 波 旁 公 珊 
执 党 了 政权 ， 但 并 没有 首相 的 名 分 。 没 有 谁 的 野心 比 这 位 老人 
的 野心 里 具 材 实 的 外 表 ， 也 没有 谁 满足 野心 的 方式 比 他 的 方式 
更 敦 凤 更 和 访 可 杀 ， 老 人 管理 这 个 王国 直到 一 七 四 三 年 他 去 世 
为 止 , 也 就 是 说 , 总 共 延 续 了 十 七 年 。 

谁 也 不 能 拒 不 承认 弗 勒 里 红 衣 主教 应 当 获 得 明智 的 政府 主 
管 宥 员 的 称 和 号。 赋税 逐年 递减 , 取消 随意 征 税 或 征 新 税 , 审慎 保 
护 贸 易 , 建 并 财务 秩 厅 ,这 一 切 都 使 他 有 权 得 到 这 个 光荣 称号 。 


@@D 见 本 卷 第 143 页 注 @。 
四 约 必 夫 ， 巴里 - 杜 维 茶 (1684 一 1770)， 路 易 十 五 的 财政 大 臣 。 约 坦 . 劳 下 
台 后 ,巴里 - 柱 维 奈 四 兄弟 都 在 政府 起 过 重 杰 作用 , 其 中 纹 琶 兴 最 为 著名 。 
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如 果 在 一 位 有 经 验 的 刚毅 的 国王 治 下 ， 弗 勒 里 可 能 是 一 位 精明 
的 国务 秘书 ; 然而 主持 政府 工作 对 他 那样 的 年 龄 和 精力 来 说 担 
子 实在 太 沉 重 了 。 他 全 力 以 赴 实 行 的 似乎 只 是 使 法 国 在 它 的 国 
界 以 内 保持 冬眠 状态 ,他 是 首 批 以 和 平 ,节省 的 方式 管理 国家 的 
要 人 之 一 。 他 忘记 了 ， 国 家 的 生活 和 个 人 的 生活 一 样 应 当 有 张 
有 弛 ,如 乐 这 “ 张 " 不 推 同 外 部 , 它 便 只 能 引起 危险 的 有 害 有 反应 。 
的 确 ， 正 是 在 这 位 宽容 的 大 臣 弗 勒 里 治 下 产生 了 那些 哲学 理论 
和 博爱 理论 ， 而 那些 理论 在 后 来 的 菜 一 天 便 表现 为 血腥 的 精神 
错乱 行为 。 大 臣 对 那些 思想 上 的 乱 党 分 子 的 图 谋 闭 服 不 看 ， 国 
王 对 他 这 种 自私 的 满不在乎 态度 也 竭尽 模仿 之 能 事 。 不 过 ， 有 
一 次 路 易 十 五 居然 饮 复 了 他 全 部 的 王家 做 昨 之 气 ， 巴 黎 最 高 法 
院 第 一 主席 刚 就 髓 森 派 教徒 问题 向 国王 提出 谏 净 ， 国 王 简单 两 
句 话 人 鲁 让 此 人 闭 了 跨 。 然 而 这 位 国王 很 少 想 起 运用 自己 的 权 
威 。 由 于 没有 早早 教会 他 处 理 国 事 ,他 也 从 不 感到 有 此 必要 , 所 
以 他 一 味 依赖 他 的 大 臣 , 这 位 老臣 虽然 看 上 去 大 公 无 私 , 却 术 必 
能 辩 甩 说 上 自已 没有 故意 养 成 君王 这 种 懒散 的 状态 。 

弗 勤 里 甚至 留神 不 学 黎 塞 留 的 样 ， 留 神 不 让 国王 羡 幕 光荣 
的 战功 。 他 似乎 害怕 在 国王 身上 激 起 哪怕 是 最 微弱 的 军事 指挥 
的 愿望 。 一 七 三 三 年 由 法 国 支撑 的 与 奥地利 的 战争 并 没有 给 
欧洲 币 来 任何 变化 。 一 七 三 五 年 维也纳 和 约 上 规定 的 最 后 割让 
洛 林地 区 的 条 款 似乎 也 只 是 前 一 代 君 主 统治 时 期 一 些 战役 和 谈 
判 取得 的 迟到 的 成 果 。 此 后 ， 笼 罩 法 国 和 全 欧洲 的 宁静 由 查理 
六 世 皇 帝 @ 之 死 打破 了 ， 这 位 皇帝 于 一 七 四 〇 年 加 月 。 这 个 事 

Q@ 此 战争 由 波兰 王位 继承 问题 引起 。 
凶 查理 六 世 (1695 一 1740， 从 一 七 一 一 年 成 为 日 耳 曼 帝国 皇帝 。 与 法 国 及 十 


了 其 进行 了 多 交互 有 输赢 的 战争 后 , 终于 使 欧洲 接受 了 他 的 《国事 启 书 》， 
诏书 保证 他 的 女儿 继 系 奥地利 的 王位 。 
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件 燃 起 了 全 面 的 战火 。 路 易 十 五 当时 是 听任 自己 受 他 那些 宠 臣 
急 不 可 而 的 好 战 情绪 引诱 了 ， 因 为 那些 人 眼见 他 们 的 剑 在 剑 畏 
里 生 锈 感到 很 不 光彩 。 尽 管 维也纳 和 约 的 条 款 曾 保证 已 故 皇 帝 
的 女儿 玛丽 ，。 秦 获 丝 继承 父 业 ， 路 易 十 五 仍然 支持 普鲁士 国王 
弗 雷 德里 希 和 巴伐利亚 选 帝 侯 @ 侵略 奥地利 。 法 国 军 队 直 扑 波 
西 米 亚 @ 。 法 国 军 队 重 又 跨 过 了 阿尔 捍 斯 山 。 尼 德 兰 与 荷兰 也 晶 
到 入 侵 , 这 次 入 侵 使 荷兰 人 想起 路 易 十 四 的 入 侵 不 免 惊 乙 失 措 。 
然而 这 是 一 场 从 一 开始 便 毫 无 政治 目的 ， 继 续 下 去 又 无 统一 指 
挥 的 战争 , 战斗 中 法 国人 又 像 在 无 缘 无 故地 分 散 自 己 的 力量 , 仿 
佛 只 想 着 折断 自己 的 长 子 似 的 ， 这 样 的 战争 能 有 什么 成 果 呢 ? 
在 取得 德 廷 根 @, 封 特 诺 伊 @, 罗 库 @ , 洛 非 尔 德 和 科 尼 @ 战役 胜 
利 的 荣光 之 后 ， 在 拿 下 二 十 个 要 塞 并 在 周边 诸 国都 开 腾 了 战线 
之 后 ， 法 国 只 捞 到 一 纸 它 既 没有 得 到 一 寸土 地 也 没有 占 上 一 丁 
点 优势 的 和 约 。 财 政 重新 陷入 困境 海军 化 为 乌有 , 普罗 旺 斯 也 
被 神圣 罗马 帝国 的 士兵 入 侵 了 。 因 此 ， 这 场 破 争 的 非 正义 性 便 
既 不 能 以 扩大 疆土 的 目的 也 不 能 以 有 利 的 结局 加 以 掩饰 了 。 弗 
勤 里 红 衣 主教 疝 来 只 会 以 无 能 为 力 的 声音 去 反对 国王 听任 自己 
陷 进 好 战 的 错误 , 再 说 他 也 没有 权利 去 纠正 这 样 的 错误 , 他 在 一 
七 四 三 年 便 去 世 了 。 七 年 战争 中 路 易 十 五 尽管 在 许多 战事 里 都 


@@” 选 帝 修 即 有 权 选 举 神圣 罗马 皇帝 的 封建 诸侯 及 大 主教 。 

加 “ 波 西 米 亚 为 现 捷克 斯 洛 伐 克 西部 旧地 名 。 

图 “ 德 廷 根系 肯 巴 伐 利 亚 的 村 庄 , 一 七 四 三 年 法 国人 在 此 败 给 奥地利 及 汉诺威 
人 。 

图” 封 特 诺 伊 属 比 利 时 , 德 ， 萨克斯 元 帅 在 路 易 十 五 亲征 时 于 一 七 四 五 年 在 此 
成 胜 英国 人 和 荷兰 人 。 

如” 罗 库 , 位 于 车 近 比 利 时 的 色 当 附近 。 

@” 科 尼 属 意大利 的 皮 埃 蒙特 区 。 


619 


只 起 过 次 要 而 且 短暂 的 作用 , 他 却 庄重 地 在 成 争 现场 露 了 面 , 国 
民 仍 像 过 去 喜爱 王家 播 能 中 疲 寞 的 小 王子 一 样 爱 他 。 

突然 ,仿佛 某 种 神秘 的 启示 使 他 发 现 君 主 政体 下 面 有 深 淹 ， 
这 位 君主 好 像 在 内 心 自动 退位 了 ， 他 只 把 王冠 当 作 个 人 财产 继 
续 保 贸 着 。 他 感到 自己 已 无 力 弥 补 造成 的 损失 。 他 看 着 自己 周 
图 , 却 看 不 见 一 个 可 以 信赖 的 人 , 于 是 他 转 过 头 去 ， 算 算 王国 还 
剩 下 多 少 生存 的 可 能 性 , 他 想 他 也 许 还 来 得 及 安安 静 静 地 生活 ， 
安安 更 静 地 辞世 。 他 放弃 了 意志 力 至 高 无 上 的 权力 , 作为 替代 ， 
他 重文 收回 了 利 已 主义 的 权利 ， 这 种 权利 是 属于 个 人 的 。 不 能 
否认 ,路易 十 五 经 常 显示 出 他 有 不 祥 的 预感 , 对 法 国 的 未 来 ， 对 
在 他 之 后 占据 御 座 的 人 的 未 来 。 依 我 们 看 ， 我 国 历史 上 很 少 有 
国王 像 路 易 十 五 那样 显得 一 脸 悉 容 ， 别 看 他 身边 尽 是 些 轻浮 之 
奉 , 图 绕 他 的 都 是 女人 ,鲜花 ,金箔 、 举 微 的 事 和 些微 的 人 。 我 们 
还 要 进一步 说 , 尽管 他 生活 放荡 , 尽管 他 对 莲 巴 杜 尔 夫 人 @ 百 依 
百 顺 , 尽管 他 修建 了 养 鹿 场 而 且 让 柱 。 巴里 @ 进 宫 , 仍然 很 少 有 
人 像 他 那 祥 引起 我 们 的 兴趣 。 记 上 绝 非 惟 严 酷 命 运 无 法 抵御 。 
我 们 不 想 原 寡 路 易 十 五 的 错误 , 但 我 们 要 提请 注意 , 促使 他 的 爱 
好 转化 为 恶 几 的 情况 何其 多 : 他 登基 时 的 年 龄 , 摄政 时 期 放荡 生 
活 的 先例 , 王后 比 他 大 六 岁 的 婚姻 , 其 所 受 政治 教育 的 缺陷 ， 大 
臣 及 顾问 的 缺乏 ， 最 后 是 哲学 家 们 制造 混乱 的 原则 普遍 而 不 可 
抗拒 的 侵入 , 这 一 切 都 可 能 使 一 位 本 质 上 善良 .聪明 、 有 才智 但 


WD 莲 书 杜 尔 伐 一 夫人 (1721 一 1764), 路易 十 五 最 宠爱 的 情妇 ， 对 国王 影响 极 
大 也 极 坏 。 她 促使 国王 陷入 七 年 战争 ,并 在 凡尔赛 宫 签 署 不 利 的 一 七 五 九 
年 条 约 。 不 过 她 对 艺术 家 的 保护 和 支持 也 给 历史 留 下 一 段 佳话 。 

@ 杜 ， 巴 里 伯 辟 夫人 (1743 一 1793)， 路 易 十 五 宠爱 的 情妇 ,于 一 七 九 三 午 被 
绞 死 。 
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眼见 天 骨 地 塌 却 深 感 无 能 为 力 的 铬 主 沉 湘 于 放荡 生活 ， 而 且 不 
证 一 切 地 无 所 事 事 。 

他 成 天 把 自己 关 在 一 套套 小 房间 里 ， 用 留 尹 我 我 的 情话 抹 
醇 自 己 的 思想 ， 他 不 时 用 忧虑 的 目光 看 看 人 民 ， 人 民 头 上 没有 
国王 ， 没 有 那 习 惯 了 的 引路 人 照样 在 上 自 罕 而 欢快 地 前 进 。 再 看 
者 这 一 代 人 人， 他们 正 远离 前 辈 们 世 世 代 代 围 着 转 的 中 心 ， 在 迷 
途上 锁 笠 ; 这 之 后 他 重 又 跌 举 进 自 己 的 长 沙发 ， 把 路 易 十 四 规 
定 的 礼仪 和 排场 抛 得 远 远 的 ， 他 唯一 的 愿望 似乎 是 让 人 遗忘 自 
己 ， 辣 时 也 月 我 遗忘 。 他 很 明白 巴 黎 曾 经 起 过 的 令 人 生 睦 的 作 
用 , 巴黎 使 他 害怕 , 他 去 巴黎 露面 的 时 间 越 来 越 少 。 因 此 ， 这 个 
城市 再 也 不 是 宫廷 的 反光 和 回声 了 。 新 教 留 下 的 嫩 芽 躲 过 了 路 
匈 十 四 的 严 和 无 ， 如 今 又 生机 勃 过 地 生长 起 来 。 改 革 思 想 已 经 普 
及 , 而且, 那些 思想 老 是 被 它 的 门徒 夸张 到 过 分 的 程度 ， 这 类 情 
况 是 屡见不鲜 的 。 现 在 的 问题 只 是 消灭 一 直 支 配 着 历代 社会 的 
那些 原则 。 偏 执 得 可 笑 的 新 教 教义 被 新 生 的 新 教案 派 当 成 了 盾 
牌 : 那 的 确 是 货真价实 的 宗派 , 有 它 的 头子 , 有 入 教 的 章程 ,有 积 
极 分 子 , 有 殉 孝 者 , 有 背叛 也 有 强大 的 生命 力 ， 不 管 怎么 说 那 是 
奇特 的 宗派 ， 其 教义 只 在 于 否定 其 他 一 切 宗教 的 教义 ! 我 们 全 
村 问 他 们 , 挫 毁 一 切 之 后 亿 们 又 要 于 些 什 么 ?就 好 像 破 坏 一 切 的 
人 能 够 重建 一 切 似 的 ! 我 们 可 以 嘲笑 那些 有 创造 性 的 乌托邦 思 
” 想 ， 但 不 能 嘲笑 别 的 。 哲 学 宗派 和 过 去 的 新 教 一 样 很 善于 争取 
贵族 的 支持 。 在 思想 家 办 公 室 的 灯光 和 香 粉 里 诞生 的 新 理论 ， 
是 在 柯 利 尼 教 友 的 侄孙 的 别墅 和 公馆 里 披 上 美观 的 外 家 并 追赶 
时 艇 的 。 那 些 新 说 教 者 也 善于 说 服 贵族 ， 说 改革 的 一 切 荣誉 都 
妇 他 们 。 

他 们 就 这 样 获得 了 取消 耶稣 会 的 许诺 ， 耶 稣 会 为 此 打 的 官 
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司 有 旷日持久 ， 我 们 今天 无 法 加 以 复核 ， 但 耶稣 会 却 以 掌握 渊博 
知识 著称 于 世 。 耶 稣 会 教士 可 以 说 提高 了 那 一 代 人 的 知识 水 平 ， 
然而 忘 恩 负 义 不 会 吓 倒 十 八 世纪 的 人 们 ， 当 时 耶稣 会 会 士 受 到 
的 判决 在 深思 熟 虑 的 人 士 看 来 几乎 就 是 上 帝 最 后 的 歼 罪 。 各 地 
的 最 高 法 院 也 为 这 个 强大 会 社 的 垮台 卖 了 力气 ， 不 过 那些 最 高 
法 院 远 不 是 哲学 家 们 始终 不 渝 的 盟友 ， 他 们 已 被 哲学 家 们 抛 在 
后 面 了 ; 在 此 情况 下 ， 最 高 法 院 的 指导 思想 也 无 非 是 一 种 教条 
式 的 反对 党 思想 而 已 。 

在 路 易 十 五 统治 时 期 ， 司 法 界 犹 列 不 决 的 态度 是 值得 注意 
的 。 司 法 界 也 感觉 到 君主 制度 业已 从 根基 上 被 动摇 ， 它 忽而 继 
续 实 行 唱 反 调和 耐心 扩大 势力 的 方案 ， 而 且 设法 使 王国 内 其 他 
一 切 机 构 从 属于 它 ， 看 到 那些 机 构 受 到 威胁 时 ， 它 又 感到 如 果 
它们 被 推翻 了 , 它 也 自身 难保 , 所 以 它 忽而 又 扮演 保卫 那些 机 构 
的 角色 。 尽 管 它 积极 维持 ， 最 高 法 院 仍然 是 首当其冲 而 倒台 的 
机 构 , 而 且 是 王权 把 它 推翻 的 , 王权 本 身 也 因此 失去 了 一 个 反对 
更 危险 敌人 的 强大 屏障 ， 它 本 来 只 需 提防 不 让 自己 被 关 进 这 个 
屏障 就 行 了 。 有 眼见 这 个 令 人 辟 避 的 团体 倒台 , 哲学 家 们 无 不 拍手 
称快 。 那 次 政变 是 一 七 七 D 年 末 打 响 的 ， 起 因 只 是 一 些 个 别 问 
题 的 争吵 而 并 非 政 治 思想 的 冲突 。 路 易 十 五 在 政变 时 表现 得 刚 
强 而 有 钙 力 ， 可 惜 人 们 没有 见 过 他 更 经 常 或 在 更 重要 的 场合 表 
现 出 这 种 魄力 。 

财政 状况 是 整个 国家 状况 最 可 靠 的 标志 ， 当 时 的 财政 却 处 
于 一 片 大 混乱 之 中 。 财 政 总 监 奉 雷神 甫 是 个 品行 不 佳 应 当成 为 
众矢之的 的 人 ， 但 他 是 一 位 深 谋 远虑 .精明 过 人 的 财务 官员 ,他 
通过 强 了 到 豪 夺 、 敲 诈 勤 索 的 手段 终于 使 法 国 避 免 了 全 面 破产 。 我 
们 应 当 对 些 公 咯 表 谢 忱 ， 他 顶 住 公众 的 愤怒 使 国家 避免 因 全 面 
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破产 而 产生 急 下 的 致命 动 缆 。 此 外 , 他 对 昔日 的 特权 十 分 尊重 ， 
如 果 说 他 未 能 重建 财政 ， 他 起 码 在 混乱 中 理 出 了 些 头绪 一 一 候 
如 可 以 这 么 说 的 话 。 路 易 十 五 无 忧 无 虑 的 挥 赴 ， 大 臣 和 得 宠 情 
妇 们 的 贪 禁 , 最 后 是 多 次 战争 的 灾难 或 无 效 , 都 带 来 了 我 们 适 才 
指出 过 的 可 翡 结 果 。 由 享 利 四 世 开 创 并 由 路 易 十 三 、 马 扎 兰 和 
路 易 十 四 如 此 有 力 支 持 过 的 政治 传统 已 被 路 易 十 五 的 大 臣 们 抛 
在 了 脑 后 。 路 易 十 五 治 下 ， 无 论 是 决定 和 平 还 是 决定 战争 ， 唯 
一 的 主 宁 是 心血 来 潮 。 奥 地 利 女 皇 玛丽 。 素 蘑 丝 对 莲 巴 杜 尔 侯 
时 夫人 的 阿 识 逢 迎 成 了 “七 年 战争 "主要 的 起 因 ， 在 “七 年 战争 ” 
里 法 国 军队 是 同 它 昔日 的 盟友 普鲁士 国王 作战 ， 尽 管 普鲁士 国 
王 野心 勃勃 ， 他 的 野心 却 不 会 对 法 国 构成 威胁 。 标 志 我 们 在 那 
次 战争 里 与 奥地利 合作 的 是 一 些 可 斐 的 灾难 ， 其 中 夹杂 着 一 些 
毫 无 补益 的 胜利 。 在 路 易 十 五 之 前 的 国王 和 大 臣 们 如 果 得 知 我 
们 同 奥地利 结盟 一 定 会 在 故 莫 里 心绪 不 宁 ， 因 为 这 样 的 结盟 使 
他 们 多 年 的 考虑 和 无 数 战争 的 成 果 受 到 了 损害 。 趴 不 知 取 得 的 
那 点 胜利 是 否 会 比 挫折 给 法 国 带 来 更 大 的 不 幸 ， 因 为 法 国 从 胜 
利 中 得 到 的 可 能 只 是 重新 提高 它 的 天 然 敌 人 的 实力 。 

正 是 在 这 个 时 期 人 们 可 以 估价 法 国 的 国民 精神 在 国内 低 路 
到 了 何 种 程度 。 战 争 失 利 的 消息 再 也 不 像 君 主 制度 的 鼎盛 时 代 
那样 引起 公众 的 悲伤 和 愤怒 倒 不 如 说 反而 引起 了 恶意 的 快乐 。 
国民 同 王权 分 丈 了 :国王 再 也 不 是 国家 。 事 情 到 了 那样 的 地 步 ， 
国民 同 国王 就 必然 成 为 敌人 ， 直 到 一 个 在 另 一 个 面前 消失 那天 
为 止 。 普 日 的 全 部 活力 都 被 摧毁 了 ; 人 人 大都 模 模糊 糊 感到 普遍 
的 解体 已 经 为 时 不 远 ， 他 们 便 抛 弃 了 父辈 传 下 来 的 偏见 和 古老 
的 思想 ， 他 们 的 子孙 到 头 来 也 会 放弃 那些 偏见 和 吉 老 思想 的 ， 
无 论 屠 种 放弃 是 自愿 还 是 被 迫 。 教 土 忘记 了 宗教 ， 军 人 记 记 了 
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纪律 ,法官 愁 记 了 公正 ,女人 忘记 了 着 耻 。 贵 骨 本 应 提醒 国王 和 
国民 各 司 其 职 并 重建 君主 统治 ， 但 他 们 却 似 一 盐 散 沙 ， 再 也 无 
法 团结 成 肥 密 而 强大 的 实体 以 图 有 所 作为 。 除 了 提出 一 些 互 不 
相干 的 抗议 , 贵 肯 们 只 一 味 听 任 自己 的 习惯 摆布 ,他 们 仅仅 去 领 
导 正 在 进行 的 运动 ， 却 不 去 审视 他 们 该 往 何 处 去 ， 也 不 考虑 作 
为 运动 领 凑 人 他 们 注定 绝 不 会 给 运动 以 激励 。 毁 主 政体 正在 采 
摘 称 塞 留 和 路 易 十 四 采取 的 抑 权 贯 实体 政策 颖 下 的 采 子 。 显 贯 
们 的 各 种 姻亲 联系 和 城市 生活 的 习惯 ， 使 他 们 从 那 时 起 便 同 资 
产 阶级 及 痢 贵 们 混在 了 一 起 ,没有 保留 丝毫 界限 , 无论 政 治 的 还 
是 精神 的 。 因 此 他 们 已 无 权 享受 特权 和 和 特殊 的 礼遇 ， 这 类 特殊 
礼遇 已 变 成 了 纯粹 的 传统 观念 。 他 们 的 处 境 和 其 他 人 的 处 境 一 
样 极为 困难 ， 这 样 的 处 境 对 他 们 对 国家 来 说 都 是 难以 忍受 的 。 
他 们 同一 些 有 智 节 有 见解 的 人 士 结 盟 ， 从 而 犯 了 自己 反对 上 自己 
利益 的 错误 。 他 们 全 没有 看 到 他 们 只 不 过 是 那些 人 的 工具 而 已 。 
在 协助 那些 人 挫 磺 了 他 们 天 生 应 当 保 卫 也 应 当 依 靠 的 制度 之 
后 ,他 们 是 否 以 为 别人 会 宽 想 他 们 ?在 嘲笑 过 去 实 实 在 在 而 此 后 
已 变 成 汞 党 性 的 统治 时 ， 他 们 是 否 希望 别人 原谅 他 们 曾 进 行 过 
统治 ? 他们 是 否 企 望 保留 已 经 不 再 表示 思想 和 事实 的 微 章 ? 或 
者 他 们 认为 打 得 那么 热闹 的 战争 只 是 游戏 , 是 思想 的 竞赛 , 那 种 
竞赛 对 他 们 好 动 的 性 格 来 说 可 以 替代 刀光剑影 的 比赛 ? 

最 后 这 种 想法 无 疑 是 最 普遍 的 ， 这 想法 可 能 会 压倒 其 他 思 
想 ， 但 又 随时 可 能 被 一 些 可 怕 的 预感 打 断 。 看 看 那 花 团 锦 条 
涂 脂 抹 粉 ， 香 滋 四 壁 的 社会 ( 华 托 外 给 我 们 留 下 了 这 个 社会 令 


中 安东尼 … 华 托 (1684 一 1721)， 法 国画 家 ， 雕 刻 家 ， 题 材 大 多 为 乡村 关 活 及 
高 雅 的 晚会 。 
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人 愉快 的 肖像 ), 谁 又 会 相信 这 个 社会 孕育 着 有 史 以 来 规模 最 大 
而 又 最 狂热 的 革命 呢 ? 那样 大 的 力量 ， 那 样 强烈 的 愤怒 怎么 可 
能 在 那 风 趣 , 优 雅 .欢乐 的 外 过 下 酝酿 呢 ? 然而 谁 要 是 更 认真 地 
听 听 那些 小 巧 玲珑 的 住宅 里 ， 那 些 错 彩 铂金、 雕 梁 画 栋 的 套间 
里 ， 在 酒 足 饭 饱 荒淫 无 度 的 人 们 之 间 进 行 的 醉 醒 柄 、 香 喷 喷 的 
谈话 ， 他 恐怕 会 发 拌 吧 ? 那些 风趣 的 人 (当时 大 家 就 这 人 么 称呼 
他 们 ?出 过 何等 放肆 ! 贵族 老爷 们 予以 鼓掌 欢迎 又 何等 轻率 何 
等 死 唐 ! 经 常 可 见 ， 前 者 甜蜜 密 的 挪 扒 中 透 着 怎样 的 仇恨 ! 后 
者 的 亲热 表示 中 又 透 着 怎样 的 轻 藏 ! 剑 子 手 和 殉难 者 恐怕 已 经 
能 够 互相 猜 透 了 。 

在 当时 各 种 理论 之 间 的 争执 中 , 政治 问题 仅 具 次 等 重要 性 。 
犹 德 罗 和 卢梭 的 争论 以 及 那些 住 五 层 楼 的 人 之 闻 的 争论 在 公众 
中 引起 的 激动 比 大 臣 间 的 不 和 ， 甚 至 比 我 们 失去 一 支 舰 队 或 一 
片 殖民 领地 引起 的 激动 更 为 强烈 。 在 路 易 十 五 治 下 ， 法 国 的 殖 
民 地 已 形 失 殖 尽 。 本 地 治 里 @ 和 加 拿 大 都 落 入 了 英国 人 的 权力 
范围 ， 英 国 在 那里 行使 制 海 权 。 巴 黎 和 约 于 一 七 六 三 年 结束 了 
“七 年 战争 ”， 和 约 将 外 交 上 的 着 情 捧 给 了 法 国 。 在 路 易 十 五 治 
下 ， 王 国 唯一 的 收获 是 科 西 嘉 岛 ， 我 们 对 该 岛 的 征服 权 是 从 热 
那 亚 人 手 里 买 来 的 。 直 到 外 交大 臣 德 . 舒 瓦 瑟 尔 当 权 后 期 这 伯 
事 才 得 以 成 功 。 这 位 大 下 管理 法 国事 务 长 达 十 二 年 , 他 干 得 最 漂 
亮 的 事 是 同 西班牙 签订 了 名 日 “家 庭 公约 ”的 条 约 ， 此 条 约 保证 
了 法 国 同 这 个 强国 的 联盟 关系 ， 只 有 这 样 的 强国 能 够 协助 法 国 
抵抗 英国 以 及 普鲁士 和 俄国 的 联盟 , 这 位 大 臣 , 我 说 ， 乃 是 一 位 
过 渡 人 物 ， 他 面 对 新 崛起 的 政党 就 像 别人 面 对 正 在 没落 的 政党 


@ ”本 地 沿 里 ,印度 东海 岸 固 市 ， 法 国 在 印度 出 晶 地 的 首府 。 
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一 般 行事 。 他 在 一 七 七 〇 年 失宠 ， 因 为 他 文 持 各 地 最 高 法 院 反 
对 杜 . 巴里 夫人 ， 他 提供 了 大 臣 在 流放 中 仍 高 朋 满座 备 受 泰 承 
的 奇特 景观 。 德 ， 舒 瓦 瑟 尔 公 珊 的 姓氏 首当其冲 被 反对 派 拉 作 
大 旗 以 反对 王权 。 国 王 则 死 抱 住 他 无 忧 无 虚 的 那 一 套 ， 听 任 公 
图 安安 稳 稳 接受 人 们 愿意 大 量 献 给 他 的 各 种 效忠 表示 。 掌 簿 大 
臣 莫 普 吕 成 了 首相 ， 直 到 一 七 七 四 年 五 月 十 日 路 易 十 五 国王 逝 
世 。 

路 易 十 五 也 和 路 易 十 四 一 样 , 比 他 的 大 部 分 亲属 活 得 长 :他 
恐怕 也 像 路 易 十 四 一 样 在 走 进 坟 墓 时 不 免 忧 虑 地 看 看 法 国 的 未 
来 。 实 际 上 他 并 没有 把 王位 交 给 一 个 很 小 的 孩子 。 三 代 国 王 统 
治 以 来 王国 首次 传 给 了 一 位 新 国王 , 不 需 经 过 摄政 的 过 渡 时 期 。 
然而 得 有 什么 样 的 经 验 才 可 能 弥补 躁 蹦 法国 的 重重 灾难 呀 ? 什 
么 样 强 有 力 的 手 才 能 强行 制 正 五 十 年 来 萌生 而 且 泛 滥 起 来 的 那 
一 切 偏激 情绪 呀 ? 路 易 十 五 的 继承 人 必须 重新 征服 他 的 王国 ， 
而 那样 的 征服 比 享 利 四 世 的 征服 更 为 困难 。 再 说 ， 路 易 十 五 生 
前 很 少 有 时 间 思 考 过 去 和 未 来 ， 他 可 以 说 是 被 突如其来 的 死亡 
夺 去 生命 的 。 在 他 众多 的 非法 男女 关系 引起 的 丑闻 中 ， 值 得 注 
意 的 是 ， 他 从 不 照管 自己 的 私生子 。 当 然 可 以 把 这 种 漫不经心 
归 之 于 路 易 十 五 性 格 中 一 贯 的 利己 主义 ， 这 种 漫不经心 与 路 易 
十 四 对 他 爱情 的 结晶 始终 如 一 的 疼爱 大 相 径 庭 。 也 许 他 是 认识 
到 了 让 那些 非 婚 生 王子 绕 着 御 座 转 会 在 国内 引起 怎样 的 混乱 。 
路 易 十 五 对 艺术 家 和 文学 家 贡献 也 十 分 微弱 。 他 可 以 容忍 那些 


曲 英 普 (1714 一 1792), 法 国 首相 。 他 上 人 台 后 首先 放逐 了 最 高 法 院 成 员 并 成 立 
了 国王 顾问 委员 会 。 但 路 易 十 六 登基 后 解散 了 顾问 委员 会 并 召回 了 流 放 
的 最 高 法 院 成 员 。 
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人 ， 但 并 不 喜欢 他 们 。 他 有 灵活 面 敏锐 的 头脑 使 他 发 现 那些 人 多 
么 危险 ， 尽 管 出 于 麻 林 不 仁 他 从 不 愿意 对 他 们 采取 镇 压 措施 。 


德 。 巴尔 扎 殉 
《交谈 阅读 词典 》, 第 35 卷 ，1837 年 ) 
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路 易 十 六 


路 即 十 六 继承 他 乌 父 的 王位 时 只 有 二 十 岁 。 

当时 他 已 和 玛丽 ，。 泰和 究 丝 女王 的 女儿 ， 奥 地 利 的 玛丽 ， 安 
东 奈 特 公主 结婚 四 年 了 ,不 用 说 , 那 次 联姻 是 很 失策 的 。 他 的 登 
基 受 到 了 极 大 的 欢迎 ， 狂 欢 的 表示 甚至 发 展 到 了 不 适当 的 程 
上 度 。 年 轻 的 君主 对 此 却 报 之 以 冷静 而 威严 的 沉默 :然而 他 并 未 
因此 认为 目 己 不 必 回 公众 的 声音 让 步 并 把 前 代 统 治 的 最 后 几 年 
闻 占 据 政 府 要 职 的 人 们 赶 出 政府 ， 而 那些 人 中 有 几 位 当时 也 许 
应 当 保留 下 来 , 因为 他 们 对 政府 事务 极 精 糕 的 现状 十 分 熟悉 , 倒 
机 以 成 为 仅 有 的 一 些 能 实施 必要 的 补救 措施 的 人 。 然 而 他 们 被 
群众 与 论 指定 的 人 代替 了 而 在 腐化 成 风 , 社会 分 册 离 析 之 际 ， 
是 不 应 该 受 与 论 支 配 的 。 到 国家 走 上 了 繁荣 富强 的 道路 ， 当 局 
才 可 以 满足 与 论 的 要 求 ， 因 为 公众 与 论 这 时 只 会 要 求 对 国家 赵 
赴 的 目标 有 利 的 事 ; 可 是 在 与 论 要 求 革命 , 而且 要 求 革命 推 骏 一 
切 时 , 当 它 已 经 尝 头 转 四 时 , 明智 的 人 是 不 能 铝 舆 论 的 一 切 病态 
而 有 害 的 心血 来 湖 让 步 的 。 路 易 十 六 太 年 轻 ， 他 还 分 不 清 这 其 
中 的 界限 ， 而 使 路 易 十 六 言 听 计 从 的 德 。 英 勤 帕 伯 吉 又 绝 非 
政治 美 明 的 体现 ， 于 是 在 处 理 国家 事务 中 先后 出 现 了 百科 全 书 
派 的 杜 尔 果 , 那 是 一 位 管 数字 的 人 而 不 是 管 政府 事 务 的 人 ; 哲学 


QD 德 ， 英 勤 帆 伯 了 壁 (1701 一 1781), 路易 十 五 及 路 易 十 六 统治 时 期 的 大 臣 ， 为 
人 轻浮 ,嫉妒 , 先 建 议 国王 召 来 杜 尔 果 ,后 又 从 古国 王 辞 退 他 。 
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家 马尔 舍 布 ， 在 他 身上 主张 帮主 专政 的 个 人 感情 与 改革 思想 的 
结合 起 码 说 明 他 有 点 缺乏 逻辑 性 红 衣 主教 洛 梅 尼 由 , 那 是 个 戴 
红帽子 的 无 神 论 者 ; 圣 日 耳 曼 @ , 那 是 又 一 位 军事 唯物 主义 者 ; 
最 后 是 新 教徒 银行 家 内 克 ， 一 位 真正 的 金融 贵族 典型 。 

就 这 样 ， 革 新 党 的 各 个 不 同 层次 在 内 阁 部 先后 有 了 目 己 的 
代表 。 君 主 政 体 此 后 便 完 全 听 凭 自己 的 敌人 摆布 了， 那些 敌人 
再 也 不 需要 在 他 们 的 阴谋 勾当 里 辅 以 虚伪 的 并 愤 。 各 地 最 高 法 
院 又 根据 它们 昔日 的 组 织 法 重建 起 来 ， 但 人 们 对 他 们 的 反对 派 
思想 却 没有 任何 提防 , 由 于 他 们 报 了 仇 而 且 取 得 了 胜利 , 他们 的 
反对 派 思 想 遂 变本加厉 更 为 激烈 。 人 们 立即 看 出 这 个 小 集团 的 
成 员 时 刻 准备 着 支持 乱 党 分 子 从 而 使 王权 难以 摆脱 的 困境 更 加 
复杂 化 。 路 易 十 六 的 统治 最 初 的 也 是 最 主要 的 错误 ， 在 于 它 在 
大 量 的 改革 中 走 上 了 歧途 ,说 得 更 确切 些 ,在 大 量 的 局 部 变革 中 
走 上 了 皮 途 ， 而 在 变革 之 前 他 既 没 有 重新 控制 最 高 权力 也 没有 
重新 建立 基础 牢靠 的 王国 最 高 行政 机 构 ， 从 这 个 主要 错误 便 直 
接 派 生出 了 那 场 结束 路 易 十 六 统治 的 灾难 。 那 样 做 只 能 鼓励 阴 
谋 分 子 提出 过 高 的 要 求 而 又 不 能 保证 自己 有 办 法 抑制 那些 要 
求 。 再 说 , 魄力 又 远 非 路 易 十 六 性 格 上 的 长 处 。 因 些 , 一 切 都 促使 
他 夸大 了 革命 分 子 的 胆量 , 当时 华 命 分 子 业已 取代 哲学 家 再 说 
他 们 也 只 需 实 践 哲 学 家 们 的 理论 就 可 以 了 。 那 些 几 个 月 一 换 的 
走马 灯 似 的 大 臣 也 都 轮 着 被 路 易 十 六 不 得 不 亦 步 亦 趋 的 公众 与 
论 督 促 着 各 目 根 据 目 己 的 指导 思想 实行 一 些小 小 的 改革 ;然而 
所 有 的 大 双 都 在 发 励 使 全 民 沸 腾 的 民主 激情 。 

QW 洛 梅 尼 (1727 一 1794), 路易 十 六 的 财政 大 臣 , 贪财 , 同 贵族 及 最 高 法 院 都 发 


生 过 冲突 ,于 一 七 八 八 年 退隐 ， 
@ 圣 日 耳 曼 伯 习 (i1707 一 1778), 路 易 十 六 的 军事 大 下 ， 曾 重建 法 国 军队 ， 
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在 征 税 方式 改变 时 ， 在 王权 放弃 为 监禁 放逐 令 加 盖 国 王 圭 
印 时 (而 这 可 能 正 是 对 付 乱 党 分 子 的 有 效 武器 )， 在 人 们 消灭 国 
王 的 卫队 时 (卫队 的 忠诚 同 其 他 许多 团体 的 理智 形成 对 照 )， 在 
有 人 考虑 摧毁 法 国教 士 团 这 个 古老 而 辉煌 的 历史 性 团体 ， 这 个 
既 拥 护 君 主 政体 又 具有 民族 性 的 团体 时 ， 当 人 们 废除 早已 停止 
使 用 的 酷刑 而 有 人 又 为 了 消 遗 而 去 寻找 尚 存 的 苦 役 和 强制 劳役 
的 遗迹 以 便 一 笔 加 以 色 销 时 ， 在 这 种 时 候 作 家 和 演说 家 却 有 充 
分 的 自由 印刷 和 到 处 传播 最 不 道德 最 具 颠 履 性 药 原 则 。 大 家 听 
任 他 们 吹捧 理性 崇拜 我们 重复 这 个 哲学 术语 却 不 想 加 以 解释 )， 
听任 他 们 把 平等 作为 他 们 的 制度 的 基础 (我 们 仍旧 只 加 以 复述 )， 
并 在 最 后 用 行为 代替 法 律 。 王 权 最 后 竟 自 动 控 起 自己 的 心肝 来 ， 
国王 发 表 了 一 份 王国 声明 ， 声 明 宣称 殖民 地 如 欲 免除 向 宗主 国 
纳 贡 可 自动 宣布 独立 。 此 份 声明 谈 的 是 美洲 同 英国 的 战争 , 在 那 
场 战 争 中 ,法国 忠实 执行 自己 战 而 无 目标 的 新 原则 , 耗 尽 了 自己 
的 国库 , 挥霍 了 年 轻 贵 骨 的 鲜血 , 赢得 的 是 英格兰 令 人 胆寒 的 优 
恨 和 美国 人 相当 可 疑 而 又 毫 无 用 处 的 友谊 。 此 外 ， 作 战胜 利 的 
光荣 并 不 能 弥补 输入 共和 思想 可 能 给 法 国 造 成 的 危害 。 者 年 贵 
崩 都 成 了 华盛顿 先生 的 伙伴 ， 他 们 回国 时 也 一 定 会 信 导 那 可 以 
说 是 构成 他 们 光荣 核心 的 东西 。 人 民主 权 的 教条 必然 从 他 们 那 
些 业绩 和 行为 里 冒 出 来 。 

随后 又 由 德 。 洛 梅 尼 红 家 主教 从 一 王室 发 表 了 另 一 个 声 
明 , 声明 号 召 文学 家 们 建议 召开 全 国 三 级 会 议 的 最 好 方式 , 人 们 
看 见 这 样 的 声明 出 笔 再 也 不 会 吃惊 了 。 这 样 干 是 在 把 自己 放 到 
激流 的 河床 上 。 又 是 那个 最 高 法 院 众 筷 政 府 召 开 全 国 三 级 会 
议 ， 像 这 样 重大 的 措施 恐怕 只 有 在 国家 遇 到 外 交 危 机 的 时 刻 才 
应 采取 ， 上 只 能 在 共同 而 明显 的 利益 把 全 体 国民 团结 在 王权 局 
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围 之 时 ， 而 不 是 在 君主 政权 本 身 都 需要 专制 来 保护 之 时 采取 。 
划 政 大 民 卡 罗 纳 名 事先 召开 了 显 贯 会 议 ， 然 而 乱 尝 分 子 仍然 通 
过 他 们 的 阴谋 使 这 次 会 议 可 能 产生 的 效果 化 为 马 有 ; 显贵 会 议 
的 参加 者 大 部 分 是 僧侣 和 贵族 ， 会 议 结 采 只 暴露 了 政权 的 软弱 
和 国事 的 混乱 。 正 是 在 这 样 的 时 刻 各 地 最 高 法 院 终于 跳出 来 当 
了 改革 派 的 头头 , 他 们 阴谋 策划 召开 全 国 三 级 会 议 , 他 们 希望 任 
信和 他 们 对 法 学 的 热 悉 和 演讲 的 经 验 来 控制 会 议 。 这 个 措施 被 他 
们 描绘 成 满足 国民 ， 同 时 水 救 陷入 困境 的 王权 的 唯一 办 法 。 正 
如 我 们 刚刚 说 过 的 ， 这 个 措施 被 采纳 了 。 禾 主 专政 还 没有 一 步 
步 走 问 灭 疡 ， 它 似乎 还 不 至 于 很 快 地 走 到 那 一 步 。 如 果 按 照 过 
去 采用 过 的 形式 召开 全 国 三 级 会 议 , 也 可 能 会 引起 混乱 , 而 如 果 
给 第 三 等 级 的 代表 人 数 同 贵族 僧 个 的 代表 人 数 相等 ， 那 么 全 面 
动乱 便 不 可 避免 了 。 血 亲王 公 们 抗议 这 样 的 革新 也 是 徒劳 。 

第 一 次 全 国 三 级 会 议 于 一 七 八 九 年 三 月 五 日 召开 。 第 三 等 
级 的 代表 把 各 最 高 法 院 的 全 部 奢望 忆 在 后 面 ， 一 开始 便 组 成 了 
“全 国 国民 代表 大 会 "，“ 草 命 ? 开 始 了 。 王 权 对 这 个 极 具 威胁 性 
的 宣言 无 计 可 施 ， 只 好 暂时 体会 ， 同 时 命 人 关闭 举行 会 议 的 大 
厅 。 第 三 等 级 以 "网 球场 拆 言 "回答 了 这 种 可 笑 的 镇 压 。 

令 人 不 解 的 是 这 次 明目张胆 的 反叛 并 没有 使 君主 醒悟 过 
来 ; 这 位 国王 此 时 此 刻 竞 还 没有 看 出 妥协 的 可 能 性 已 不 复 存在 ， 
亮 下 不 了 决心 以 武力 公开 保卫 自己 的 权利 。 他 的 不 幸 在 于 不 明 
白 国 家 的 幸福 取决 于 保持 君主 专政 的 各 种 典章 人 制度， 在 于 以 为 
国王 可 以 在 民 民 的 监护 下 统治 区 民 。 所 谓 全 国 的 国民 议会 一 方 
面 实行 粳 糕 透顶 的 节制 和 不 可 靠 的 让 步 ， 另 方面 又 极端 放肆 而 
。 @ 者 再 - 亚 万 山大 德 。 尺 罗 纳 (1731 一 1802), 于 一 七 八 三 年 任 财政 大 臣 , 于 

一 七 八 七 年 召开 了 显贵 会 议 , 失败 后 逃 往 英国 。 
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且 浊 出 要 求 毫 不 留情 ， 这 样 的 国民 议会 经 过 几 天 的 斗争 之 后 仍 
然 保 持 了 优势 。 僧 个 和 贵族 接 到 命令 同 第 三 等 级 汇合 。 足 匈 十 六 
公开 声明 他 不 愿意 看 见 为 他 个 人 的 争吵 死 一 个 人 。 他 育 目 的 软 
弱 性 也 许 损害 了 十 代 人 的 命运 ! 过 去 那 种 按 等 级 进行 磋商 的 方 
式 被 抛 得 远 远 的 ， 在 国民 议会 里 除了 党 派 的 划分 已 不 存在 别 的 
划分 标准 , 那些 党 派 各 有 野心 勃勃 的 见解 , 各 有 自己 的 私利 ， 它 
们 只 在 一 起 是 为 了 推翻 过 去 的 各 种 规章 制度 。 展 弱者 被 人 率 着 
鼻子 走 ， 好 人 被 乱 党 分 子 猛 烈 攻击 打 得 落花 流水 。 原 先 被 束 之 
高 图 的 $4 人 权宜 言 》 由 国民 议会 会 议 通过 了 。 在 统治 者 中 毫 无 秩 
序 可 言 时 , 便 很 难 在 群众 中 保持 秩序 ; 在 国民 议会 废除 君主 政体 
时 ， 便 很 难 让 人 民 保 持 他 们 对 君主 和 贵族 应 有 的 尊敬 。 

路 易 十 六 已 看 见 实 质 性 的 危难 在 威胁 法 国 ， 他 希望 作 最 后 
一 次 努力 ， 统 领 四 万 精兵 民 将 的 德 ， 布 罗 格 利 中 元 帅 奉 召回 巴 
黎 。 巴 黎 的 百姓 要 求 取消 这 个 措施 只 需 揭 笔 而 起 ， 只 需 强 占 巴 
士 底 狱 ， 只 需 抢 支 盏 火 库 再 屠杀 一 些 忠 君 的 公民 就 够 了 。 自 那 
一 刻 起 , 路 多 十 六 便 准 备 殉 难 , 他 显然 已 不 再 考虑 以 国王 的 身分 
露面 。 他 已 作 好 准备 满足 人 们 对 他 提出 的 一 切 苛 刻 要 求 。 他 已 
彻底 处 于 受制 宪 会 议 成 员 罕 项 的 地 位 ， 他 任 人 得 意 扬 扬 地 欢呼 
着 把 他 带 到 巴黎 ， 任 人 剥 革 他 的 卫队 ， 任 人 给 他 戴 上 三 色 的 绥 
带 一 一 乱 沉 分子 重 新 结合 的 标志 。 国 民 议 会 议长 以 恭维 的 方式 
疝 他 说 了 这 一 席 话 ;“ 您 的 祖先 亨利 四 世 征 服 了 他 的 人 民 ; 今天 
是 人 民 征 服 了 他 们 的 国王 。 不 几 个 月 之 后 ， 巴 黎 人 起 义 再 一 次 
把 路 锡 十 六 拉 出 了 几 尔 赛 宫 ， 他 同 他 的 全 家 又 被 带 到 巴黎 并 被 
关 进 了 杜 伊 惑 里 宫 。 与 这 次 绑架 同时 还 发 生 了 最 令 人 赠 恶 的 情 
。 @ 布 罗 格 利 公 辐 (1718 一 1804) 曾 在 “七 年 战争 "中 立 过 战功 , 法国 大 革命 后 曾 

指挥 过 流亡 者 的 军队 。 
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况 。 国 民 议 会 像 一 寿 秃 瓦 争 先 恐 后 扑 向 猎物 一 般 ， 眼 在 不 幸 的 
国王 身后 来 到 巴黎 。 

自 那 以 后 , 就 不 知道 最 令 人 感到 吃惊 的 该 是 什么 了 , 是 君主 
的 出 从 呢 ， 还 是 他 那些 敌人 的 狂怒 。 这 位 君主 不 知 疲倦 地 作出 
一 个 个 新 的 让 步 ， 他 在 育 目 中 总 希望 通过 牺牲 保护 臣民 的 法 律 
以 避免 他 的 臣民 流 更 多 的 血 ， 他 的 臣民 虽 因 外 部 因素 和 世代 相 
传 的 尊重 王权 的 习惯 而 有 所 节制 , 还 不 敢 全 面 废除 王权 , 却 以 不 
断 折 磨 国 王 的 方式 得 到 了 补偿 。 事 实 上 ， 国 王 的 御 座 已 成 为 法 
兰 西 王国 仅 剩 的 东西 了 。 各 地 最 高 法 院 、 僧 但 ,贵族 ,立法 机 构 、 
军队 、 财 政 . 所 有 制 以 及 其 他 一 切 全 部 被 消灭 了 , 而 且 ， 那 些 人 
还 以 辛辣 嘲笑 的 口吻 为 他 们 发 布 的 所 有 政令 要 求 国王 赞同 ， 国 
王 则 无 法 拒绝 。 

我 们 不 准备 谈论 在 那个 时 期 替换 着 处 理 国 事 的 内 阁 ， 那 些 
内 阁 无 非 是 制 宪 议 会 的 影子 而 已 。 那 个 从 自身 冒 出 来 的 可 怕 的 
政权 既 不 隶属 于 任何 机 构 也 不 从 属于 任何 个 人 ， 它 是 不 可 能 长 
久 存 在 下 去 的 ， 它 已 感觉 到 了 它 在 法 国 进 行 的 破坏 性 运动 产生 
的 反作用 ,于 是 被 迫 躲 到 一 边 , 把 位 子 让 给 一 个 立法 会 议 . 这 个 立 
法 会 议 本 应 替代 他 们 推翻 的 人 , 使 一 切 重新 恢复 正常 , 然而 它 实 
际 上 只 能 把 革命 未 完成 的 事 继续 干 下 去 ， 同 时 在 某 种 程度 上 认 
同 无 政府 主义 的 无 上 权力 。 王 公 们 早 就 离开 法 国 了 ， 他 们 是 应 
国王 自己 的 请 求 作出 这 个 决定 的 ， 贵 族 中 不 少 成 员 和 同 贵族 有 
千 丝 万 缕 联 系 的 社会 阶层 都 已 流亡 国外 。 拥 护 君 主 制 度 的 人 只 
能 在 逃亡 和 殉难 两 者 之 间作 出 选择 。 抵 抗 是 不 可 能 的 。 国 王 绝 
对 禁止 抵抗 ,而 且 利 用 他 剩 下 的 全 部 影响 力 加 以 反对 ; 在 君主 的 
权威 已 经 受到 这 等 秦 视 和 攻击 的 时 刻 ， 忠 于 君主 的 国民 很 难 拒 
不 服从 国王 ， 尽 管 他们 想 于 的 事 是 为 国王 的 利益 着 想 。 


833 


正 是 在 这 样 的 时 刻 才 能 看 出 ， 歼 塞 留 和 路 易 十 四 平抑 贵族 
权势 并 对 贵 骨 施 以 教化 是 怎样 地 削弱 了 属 主 专政 。 权 贵 们 在 罕 
廷 奢侈 闲散 的 生活 中 思想 贫乏 化 且 腐 化 了 。 他 们 再 也 不 像 自己 
的 父 右 , 即使 在 战事 寂寥 时 也 会 在 危险 ,反叛 和 阴谋 中 及 练 自己 
的 手臂 并 锻炼 思想 上 承受 成 争 的 能 力 ， 他 们 在 卑微 的 男女 私 通 
的 小 施 计 中 变 得 既 涉 小 又 软弱 。 介 们 没有 上 自己 的 文 持 者 ， 行 走 
时 也 没有 年 轻 贵 寡 前 呼 后 拥 ; 他 们 哦 冠 博 带 , 珠 围 翠 绕 ， 车 马 随 
从 都 铺 金 绣 银 。 如 采 法 国 仅 由 贵族 组 成 , 那 当然 美妙 无 比 , 然而 
在 他 们 块 后 还 有 人 民 , 人 民 随 着 贵族 之 被 削弱 而 抬 起 了 头 , 而 且 
抬 得 比 贵 族 还 高 , 他 们 人 迟早 会 感到 愤怒 , 他 们 愤怒 ， 因 为 他 们 意 
识 到 了 目 己 的 物质 力量 而 又 没有 认识 到 自己 精神 上 的 虚 纪 ， 那 
种 愤怒 最 终 变 成 了 屠杀 和 支 掠 。 

新 的 雅克 团 起 义 @ 爆发 时 ， 已 经 没有 骑士 团 去 把 起 义 扑灭 
在 摇篮 之 中 了 ,武器 使 验 士 团 十 分 强大 ,而 激励 骑士 们 的 共同 思 
想 使 他 们 更 为 强大 。 许 多 宫廷 贵 家 ， 许 多 受过 波 旁 王朝 历代 国 
王 转 党 的 贵 家 , 放弃 贵族 身分 去 同 那 些 患 惑 人 心 的 政客 为 伍 ,外 
省 贵族 大 部 分 都 忠于 王室 ， 但 找 不 出 任何 名 门 可 作 旗 帜 和 聚众 
的 信号 ,于 是 , 这 个 包括 八 万 大 户 的 巨大 实体 因为 没有 支撑 点 而 
毫 无 抵抗 地 倾覆 了 。 孔 代 和 基 伯 隆 @ 的 军队 属于 陆 海 军 军官 
团 。 旺 代 @ 地 区 英勇 的 抗议 属于 宗教 思想 和 人 民 。 贵 族 作为 政 
治 实体 已 经 不 存在 了 。 这 种 状况 是 缓慢 形成 的 ， 无 非 是 在 国家 

@ 喻 指 一 七 八 九 年 法 国 大 革命 。 

四 基 伯 隆 , 法 国 西部 英 尔 比 昂 省 海岸 的 小 半岛 ， 首 府 辣 名 。 法 国 大 革命 期 间 
一 小 股 流 亡 分 子 的 军队 在 英国 帮助 下 曾 企图 在 此 登陆 。 被 俘 后 ,七 百 多 名 
流亡 分 子 于 一 七 九 五 年 被 枪 毓 。 


四 旺 代 地 区 在 法 国 西部 ,一 七 九 三 年 僧 候 和 农民 曾 在 这 一 带 起 义 ， 坚 持 的 时 
间 较 长 。 当 时 参加 起 义 的 保 王 分 子 统称 为 旺 代 人 。 
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经 受 巨大 插 动 时 才 暴 露出 来 轴 了 。 因 此 ， 贵 族 也 只 能 承认 自作 
目 受 了 。 那 些 对 未 来 还 没有 完全 绝望 的 人 远 居 他 乡 以 等 待 好 站 
子 到 来 ,他们 还 深 深 地 珍藏 着 对 祖国 的 回忆 , 而 今后 祖国 也 只 能 
给 他 们 当中 的 幸运 者 提供 坟 慕 了。 其 余 的 人 ， 那 些 认 为 一 切 都 
已 完结 的 人 , 那些 希望 把 自己 埋 芝 在 君主 政体 的 废墟 之 下 的 人 ， 
在 杀 腿 看 见 他 们 的 城堡 化 为 灰 烩 之 后 走 上 了 萄 头 台 ， 他 们 用 平 
静 而 轻 工 的 眼光 看 看 群众 ， 随 即 让 介子 手 拿 下 他 们 的 头 鼎 。 他 
们 就 这 样 死 了 ! 谋杀 也 不 比 公 开行 刑 更 出 乎 他 们 意料 。 

至 于 那些 投入 单 命 物 怀抱 的 人 ， 我 们 很 难 在 此 现象 里 再 看 
到 昔日 贵族 叛乱 的 传统 ， 世 看 不 出 联盟 战争 呈 或 投石 党 运动 的 
传统 , 在 那些 运动 中 贵族 是 集体 行动 的 , 而 且 辐 王 权 打仗 的 目的 
只 为 了 自己 的 利益 ,然而 在 一 七 八 九 年 的 革命 时 代 , 努 瓦 耶 、 拉 
罗 什 富 科 ,. 备 德 斯 人 的 . 洛 赞 等 家 族 的 人 ,@ 总 之 ， 所 有 那些 放弃 自 
己 的 珊 位 和 特权 而 去 联合 第 三 等 级 的 贵 骨 ， 即 使 他 们 并 非 受 到 
汕 有 个 人 野心 的 观 操 所 驱使 , 而 只 出 于 对 国家 利益 的 考虑 , 他们 
起 码 也 是 犯 了 没有 经 验 的 过 错 。 

在 巴黎 安营扎寨 的 有 组 织 的 谋杀 犯 一 一 当时 统治 法 国 的 人 
们 够 格 的 哮 有 罗 一 一 感到 自己 已 锻炼 得 可 以 犯 谋杀 国王 罪 的 时 刻 
到 来 了 。 当 你 眼见 两 万 全 副 武 装 的 人 怀 着 杀人 目的 拥 入 杜 伊 勤 
里 宫 , 用 佐 子 磺 破 一 而 出 房 门 , 把 大 炮 拖 进 一 套 套房 间 ， 最 后 停 


QD” 指 十 六 让 纪 德 ， 吉 斯 公历 发 动 的 神圣 联盟 战争 。 

思 路 易 . 努 甩 耶 子 尾 (1756 一 1804), 三 级 会 议 中 的 贵族 代表 ， 曾 平一 七 八 妃 
年 八 月 四 日 夜 提 出 同等 税收 , 赎 买 封建 特权 及 取消 人 身 奴 役 等 措施 ， 弗 闭 
索 瓦 ， 拉 罗 什 富 科 (1747 一 1827)， 慈 善 家 兼 政治 家 ; 彼 埃 尔 ， 孟 德 斯 坞 侯 
一 (1739 一 1798), 法国 将 军 ; 弗 朗 索 瓦 ， 备 德 斯 鸠 教 上 上 (1756 一 1832) ,法 国 
三 级 会 议 的 僧侣 代 玫 : 洛 赞 公事 曾 是 路 易 十 四 宫廷 中 的 著名 人 物 ， 娶 路易 
十 四 的 党 妹 为 妻 。 北 处 当 指 其 子孙 , 名 不 详 。 
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在 国王 陆 下 面前 时 , 尽管 陛下 在 那些 人 面前 已 一 无 所 有 , 你 仍然 
可 以 从 那 情 景 中 得 出 结论 ， 国 王 的 权威 和 姓氏 在 法 国 赢得 了 怎 
样 的 尊敬 ， 是 怎样 久远 的 充满 恩德 和 光荣 的 往事 与 这 个 姓氏 和 
权威 联系 在 一 起 。 那 场 由 掌握 政权 的 人 组 织 的 攻击 发 生 在 一 七 
九 二 年 六 月 二 十 日 ， 那 次 攻击 没有 达到 目的 ， 所 以 没有 受到 息 
罚 。 还 不 到 两 个 月 ， 另 一 场 更 可 怕 的 起 义 又 猛烈 冲击 了 杜 伊 惑 
里 宫 。 在 闭关 乱 党 分 子 的 乌 合 之 众 与 由 忠于 国王 的 家 丁 领导 的 
国民 卫队 及 瑞士 籍 门卫 的 几 个 营 之 问 发 生 了 战斗 。 在 那样 的 情 
况 下 取得 的 胜利 , 无 疑 弥 补 不 了 君王 的 软弱 引起 的 灾难 , 但 君主 
有 责任 抓 住 自救 的 哪怕 是 最 微小 的 机 会 。 可 是 当时 的 路 易 十 六 
同 以 往 一 样 并 不 如 此 判断 情况 。 宽 容 耗 尽 了 他 身上 其 他 帝王 的 
品质 。 他 亲自 跑 去 安抚 那些 议员 ， 让 那些 听见 枪 响 便 在 舍 子 上 
吓 得 发 拌 的 人 放心 ， 而 那些 人 却 害怕 战胜 了 一 帮 雇 用 刺客 的 王 
家 士兵 们 也 息 结果 刺客 头头 的 性 命 。 于 是 国王 命 人 去 下 令 让 保 
卫 他 的 士兵 停止 战斗 。 立 法 议会 感谢 他 这 次 善举 ， 而 三 天 之 后 
却 宣布 废 轴 君主 ， 这 位 君主 随即 同 他 的 家 属 一 道 被 带 到 寺院 监 
狱 0。 

立法 议会 让 人 厌烦 了 ， 它 又 让 位 给 了 国民 公会 。 制 宪 议 会 
刊 夺 了 支撑 王权 的 制度 所 规定 的 国王 蛮 驾 仪 仗 ， 立 法 议会 则 使 
他 的 所 有 随行 人 员 化 为 乌有 。 得 有 第 三 个 议会 以 杀害 国王 的 行 
动 来 确认 上 废除 王权 的 决定 。 全 欧洲 对 待 这 场 大 动荡 采取 的 消极 
态度 令 人 感到 震惊 和 愤怒 。 各 国政 府 都 被 法 国 国民 展示 的 力量 
吓 坏 了 ; 他 们 让 这 种 力量 自己 枯竭 并 互相 残杀 , 他 们 把 这 场 革命 
同一 些 由 意外 事故 引起 的 革命 加 以 混淆 ， 只 等 时 机 一 到 便 进行 

QD 古 时 巴黎 圣 典 骑士 团 驻 扎 的 寺院 后 改 为 监狱 ， 
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侵略 ， 他 们 梦想 瓜分 我 们 的 领土 。 他 们 全 不 认为 自己 同 这 个 问 
题 有 何 相 于 , 其 至 不 能 为 一 个 王族 的 败 落 真 心 实 意 感 到 忙 惜 , 因 
为 这 个 王族 曾经 从 几乎 全 欧洲 的 王冠 上 摘 过 几 淋 小花。 普鲁士 
想 救 援 路 易 士 六 的 有 气 无 力 的 企图 只 是 给 这 位 不 孝 国 王 的 剑 子 
手 们 提供 了 吕 实 。 

国王 被 宣布 处 于 被 控告 状态 ， 罪 行 是 侵害 了 法 国人 民 的 安 
全 , 他 被 带 上 了 国民 公会 的 法 庭 , 但 他 并 没有 对 国民 公会 此 项 权 
力 予 以 否认 。 多 么 离奇 ! 国民 公会 贪 禁地 欢迎 路 易 十 六 这 最 后 
的 一 次 让 步 。 我 们 不 准备 详 谈 这 次 诉讼 ， 我 们 根本 不 认为 那些 
人 有 资格 进行 这 次 诉讼 , 我 们 也 不 准备 讨论 (但 愿 如 此 ! ) 一 个 国 
家 是 否 有 权 审 判 它 的 元 首 : 这 件 事 的 结局 已 足以 证 明 此 事 极 不 
公道 了 。 在 法 官 们 心里 酝酿 已 久 的 死刑 判决 是 在 一 七 九 三 年 一 
月 十 七 日 宣布 的 ,执行 和 的 时 间 是 二 月 二 十 一 日 。 面 对 极刑 ,国王 
的 表现 与 他 画 对 人 群 的 怒 吸 及 监禁 的 侮 硅 时 一 贯 的 表现 完全 一 
样 。 他 的 蛇 高 来 自 于 他 的 平静 ， 忍 让 和 勇气 。 无 论 在 他 同 王 后 
和 和 孩子 们 永 诀 的 时 蓝 , 还 是 站 在 断头台 顶端 的 时 刻 , 他 都 保持 了 
坚定 各 尊严。 他 以 他 的 无 境 进 行 抗议 ， 他 祈祷 上 帝 不 要 把 他 的 
流血 归 罪 于 法 国 。 然 而 他 的 声音 只 传 到 了 团团 围 住 断头台 的 士 
兵 们 已 呆 练 得 十 分 冷酷 的 耳 条 里 。 鼓 声 很 快 滤 没 了 他 的 祈祷 
声 。 路 易 十 六 的 人 头 落 地 了 ，, 剑 子 手提 起 他 的 头 颇 面向 群众 。 于 
是 从 行刑 时 人 民 一 直 保 持 着 的 沉 冶 的 静寂 中 升 起 了 “共和 国 万 
岁 !” 的 呼喊 。 也 许可 以 认为 人 民 是 在 设法 麻醉 自己 ， 是 在 乞 灵 
于 未 来 以 忘记 过 去 。 


德 ， 巴尔 扎 克 
(交谈 阅读 词典 》, 第 35 卷 ,1837 年 》 
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路 易 十 车 


路 易 十 七 生 于 一 七 八 五 年 三 月 二 十 七 日 ， 在 他 的 兄长 去 世 
之 前 , 他 的 头衔 一 直 是 德 。 诺曼底 公 屠 。 

他 是 在 一 七 八 九 年 立 为 王储 的 。 当 时 草 命 正在 爆发 ， 在 那 
帮 嗜 血 成 性 的 贱民 恶狠狠 的 叫喊 声 中 ， 年 轻 的 王子 经 常 被 迫 中 
断 自 己 的 儿童 游戏 去 躲 到 母亲 的 怀 里 。 王 家 的 礼仪 再 也 不 会 像 
在 平静 的 日 子 里 那样 把 他 从 母亲 怀 里 赶 走 了 。 他 刚 五 岁 时 ， 有 
人 就 在 阴谋 算计 他 的 生命 。 他 们 想 杀 死 狼 总 。 那 些 狂暴 的 食 人 
肉 的 家 伙 ， 那 些 从 革命 风暴 里 不 知 怎么 孵化 出 来 的 甚至 连 人 的 
脸 孔 都 不 具备 的 魔鬼 ， 就 是 这 样 称呼 这 位 继承 了 波 旁 家 族 全 部 
优美 气质 的 王子 的 。 在 十 月 五 日 到 六 日 那 两 天 里 ,他 经 历 了 最 大 
的 危险 。 王 后 在 阳台 上 出 现在 人 民 面 前 时 怀 里 就 抱 着 他 。 

“不 要 孩子 !” 有 人 践 。 

这 一 声威 对 王储 的 未 来 和 王权 的 未 来 部 是 一 个 恶 焰 。 这 个 
恶 兆 却 应 验 得 太 准 了 。 当 时 王子 还 太 小 孩 气 , 不 可 能 分 担 他 尊严 
的 父母 承受 的 精神 上 的 巨大 忧虑 ， 但 他 很 快 就 受到 了 缺 吃 少 穿 
的 物质 上 的 痛苦 , 而 缺 吃 少 穿 在 他 那样 的 年 纪 是 极为 有 害 的 。 有 
时 他 要 求 吃 面 包 竞 得 不 到 满足 。 他 还 不 得 不 告别 特 里 亚 依 @ 的 

由 特 里 亚 依 系 凡 尔 赛 公园 的 两 诬 别 喷 ， 路 易 十 四 时 代 修 建 了 大 特 里 亚 傅 


(1687), 路 易 十 五 统治 期 修了 小 特 里 亚 依 1755)。 两 摩 别 垩 在 建筑 上 都 极 
为 完美 。 
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小 树林 和 草坪 而 去 杜 伊 勤 里 官 成 天 关 在 住房 里 。 人 们 也 许 有 权 
责备 路 易 十 六 没有 想 尽 办 法 保护 他 的 儿子 避 开 群众 的 狂 优 ， 但 
可 以 肯定 的 是 , 直到 他 生命 的 最 后 一 刻 , 这 位 君主 在 他 过 分 的 善 
民 中 还 没有 看 出 乱 党 分 子 有 多 么 胆 大 妄 为。 对 一 位 天 生 资 质 极 
为 优秀 ,品德 极为 高 尚 的 国君 又 有 什么 不 该 期 望 呢 , 最 好 他 曾经 
学 习 过 经 受 这 样 的 考验 1 

同 国王 和 王后 一 起 关 在 寺院 监狱 里 的 青年 路 多 在 一 七 九 三 
年 二 月 二 十 一 日 便 继承 了 他 父亲 统治 法 国 的 权利 。 正 当 这 可 怜 
的 孩子 在 监狱 又 黑 又 潮湿 的 拱 顶 下 哆 时 着 ， 正 当 他 回忆 起 父亲 
庄严 的 最 后 灯 易 而 激动 不 已 并 在 痛楚 的 静寂 中 擦 着 母后 的 泪水 
时 , 他 的 叔父 , 德 ， 普罗 了 旺 斯 伯 恬 一 一 些 后 又 叫 路 易 十 八 一 一 宜 
布 自 己 登 上 了 他 祖辈 的 王位 。 网 洲 所 有 的 大 国都 承认 了 路 易 十 
七 ， 而 且 旺 代 人 还 以 他 的 名 义 拿 起 了 武器 。 年 轻 的 君主 当时 还 
不 可 能 理解 他 的 权力 的 全 部 伟大 意义 ， 也 不 可 能 明白 他 的 命运 
的 全 部 不 幸 之 所 在 。 

国民 公会 在 路 易 十 六 临 死 时 曾 回 他 作出 保证 说 ， 向 来 宽 宏 
大 度 的 法 兰 西 民 族 一 定 会 照顾 他 家 属 的 命运 , 现在 , 作为 它 关怀 
的 第 一 个 明证 ， 它 命令 把 路 易 和 他 的 母亲 分 开 。 玛 丽 ， 安 东 奈 
特 激烈 反对 那 新 的 残暴 之 举 , 直到 巴黎 的 保安 警察 威胁 说 , 如 果 
她 不 让 人 带 走 王子 便 把 王子 杀 死 在 她 的 怀 里 时 她 才 让 了 步 。 

王子 从 那 时 起 便 开 始 受 难 了 。 国 民 公 会 把 他 交 到 鞋匠 西蒙 
和 他 的 老婆 和 手 里 ， 还 嘲弄 地 给 两 人 冠 以 家 庭 教师 和 家 庭 女 教师 
的 头衔 。 大 首 命 的 玩笑 就 是 如 此 。 这 一 对 可 亚 到 极点 的 夫妻 的 确 
值得 为 国民 公会 各 委员 会 代表 的 国家 所 信任 ， 他 们 使 出 浑身 的 
解数 去 降低 路 易 十 六 之 子 的 智能 和 身体 素质 。 谁 读 了 关于 他 所 
受 的 野 密 无 耻 典 竺 的 真实 故事 都 会 发 拌 。 西 蒙 不 满足 于 让 孩子 
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踊 受 饥饿 . 寒冷 、 届 翌 , 不 满足 于 毒打 孩子 , 不 让 他 呼吸 新 鲜 空 
气 ， 不 让 他 玩 要 和 锻炼 ， 也 不 满足 于 让 孩子 一 无 所 有 到 难以 忍 
受 的 地 步 , 他 还 让 孩子 喝 烈性 酒 , 教 孩子 唱 低 级 下 流 的 歌 ， 说 低 
级 下 流 的 话 ， 并 从 中 得 到 乐趣 。 然 而 他 的 野蛮 反倒 成 了 他 的 不 
道德 行为 的 解毒 剂 。 年 轻 的 王子 多 次 表现 出 高 尚 的 感情 和 思想 
境界 , 其 思想 境界 之 高 在 他 这 样 的 年 纪实 属 罕见 , 而 那 看 守 的 收 
恶 却 连 那些 高 尚 思想 的 苗头 都 无 法 摧毁 。 西 蒙 问 王 子 ， 如 果 有 旺 
代 人 解放 了 他 , 他 会 作 些 什 么 ; 

“我 要 宽恕 您 , ”王子 回答 说 。 

抑郁 是 王子 经 受 插 如 下 流 的 对 待 和 持续 不 断 的 痛苦 必然 产 
生 的 后 果 。 在 一 年 多 的 时 间 里 , 他 没有 内 衣 , 得 不 到 最 必要 的 照 
料 。 他 抵抗 这 一 切 的 时 间 之 长 证 明 他 的 体质 十 分 强健 。 他 像 他 
的 许多 祖辈 一 样 ， 本 来 是 可 以 聚集 他 全 部 优秀 资质 堂堂 正 正 地 
占据 国王 宝座 的 。 热 月 D 九 日 革命 打开 了 那么 多 监狱 ， 把 那么 
多 已 指定 要 交 给 剑 子 手 的 牺牲 品 交还 给 了 社会 ， 但 却 丝毫 没有 
改变 年 轻 国王 的 命运 。 国 民 公会 善于 让 国王 们 掉 脑 袋 ， 却 对 如 
何 养育 国王 们 的 儿孙 一 无 所 知 。 因 此 ， 国 民 公会 使 那些 王家 儿 
孙 遭 受 了 多 年 临终 挣扎 的 极度 痛苦 。 我 们 不 怕 说 出 这 样 的 话 : 
路 易 十 七 在 地 狱 般 的 黑暗 中 缓慢 的 死亡 ， 于 法 国 是 比 德 操 高 沿 
的 路 易 十 六 光荣 的 流血 死亡 更 为 可 异 的 污点 。 只 是 在 王子 的 
身体 状况 已 到 了 毫 无 希望 的 地 步 时 ， 那 些 委员 会 才 想 到 给 他 派 
去 一 位 医生 ， 医 生 却 声明 说 找 他 去 治 病 已 为 时 过 晚 。 那 位 医生 


@ 热 月 系 法 国 旧历 十 一 月 ， 相 当 于 公历 七 月 十 九 到 二 十 日 至 八 月 十 七 到 十 
八 日 。 一 七 矿 四 年 热 月 九 日 这 天 ， 罗 伯 斯 比尔 虽然 有 巴黎 各 区 国民 自卫 
队 和 巴 洱 公社 的 支持 ， 仍 然 被 国民 公会 推 贸 了 ， 这 一 天 标志 恶 怖 时 期 结 
束 ， 
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就 是 著名 的 迪 索 。 他 几 天 之 后 便 死 了 。 杜 ， 芒 冉 和 佩 勤 坦 代替 
他 为 孩子 治 病 时 和 他 的 看 法 一 致 。 

路 易 十 七 于 一 七 九 五 年 六 月 八 日 去 世 , 年 仅 十 岁 等 两 个 月 。 
他 在 世 的 最 后 一 年 几乎 不 说 一 名 话 。 有 人 肯定 说 ,自从 他 被 迫 签 
区 废 咒 他 母亲 的 命令 那天 起 他 就 下 了 惊人 的 决心 ， 再 也 不 说 一 
条 证 了 。 国 民 公 会 任命 的 专员 前 去 验证 王子 之 死 及 其 自然 死亡 
的 死因 。 为 了 使 造成 这 位 历代 国王 的 无 率 继 承 人 死亡 的 电 待 事 
实 灭 迹 ， 几 个 月 的 时 间 显然 足够 了 。 王 子 蕴 在 圣 玛 格 丽 特 教区 
公 青 的 公共 葡 穴 里 ,王子 的 权 父 , 后 来 的 国王 曾 于 一 八 一 五 年 去 
那里 寻找 他 的 遗骸 但 没有 找到 。 由 夏 多 布 里 昂 建议 ， 参 众 两 院 
于 一 八 一 六 年 通过 决议 建立 赎罪 纪念 碑 以 纪念 这 位 王子 。 

挖 蔓 路 匈 十 七 最 后 时 刻 的 纱 幕 ， 目 睹 他 最 后 时 刻 的 人 之 密 
密 无 几 , 对 他 的 遗骸 寻 而 无 踪 , 这 些 极 简单 的 事实 已 足以 让 某 些 
人 感到 王子 之 死 似 乎 值得 怀疑 。 一 些 人 从 这 种 怀疑 里 寻找 他 们 
邪恶 行为 的 资本 。 男 一 些 人 鼠 目 寸 光 , 胡思乱想 , 竞 真 心 实 意 相 
信 这 种 怀疑 。 我 们 当中 谁 没 有 兄 过 一 些 老 太 太 ， 一 些 省 城 的 乡 
绅 一 谈 到 路 匈 十 七 便 明 听 叶 由 或 神秘 地 播 摇 头 ? 一 些 玩弄 阴谋 
诡计 的 人 ,一 些 精神 不 正常 的 人 ,有 的 甚至 可 能 两 种 气质 兼 而 有 
之 ,他们 立即 想到 去 利用 那些 好 心 人 的 轻信 ,或 听任 自己 被 罪恶 
的 骗局 弄 得 尝 头 转向 。 人 们 嫩 怕 还 记得 马里 ~- 艾 尔 瓦 匡 , 裁缝 的 
儿子 ， 他 因 千 方 百 计 利用 路 易 十 七 的 名 字 制 造 混乱 并 进行 诈骗 
活动 而 于 一 八 上 〇 二 年 四 月 三 日 被 判 四 年 监禁 。 尤 其 忘 不 了 的 是 
马 图 兰 ， 布 吕 庄 ,一 个 被 贝 朗 瑞 的 歌谣 讽刺 过 的 制 木 鞋 工人 ,他 
也 因 同 样 的 罪行 于 一 八 一 八 年 被 判处 七 年 监禁 。 最 后 ， 就 在 一 
八 三 六 年 , 我 们 前 不 久 还 看 见 一 个 居 斯 塔 夫 。 德 。 南 道夫 伯 画 ， 
长 期 以 来 他 一 直 秘 密 装 成 王子 ， 他 的 野心 合 只 限于 任命 几 个 好 
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朋友 当 想 象 中 的 宫廷 内 侍 和 马 属 总 监 ， 向 他 们 借 了 一 些 实 实在 
在 的 钱 款 , 但 在 被 控 诈 骗 的 威胁 下 他 再 也 无 法 隐姓埋名 了 ，, 他 立 
即 利 用 公众 注意 力 集中 在 他 身上 的 时 机 ， 疝 参 众 两 院 递 交 了 一 
份 请 愿 书 , 怎么 说 呢 ? 一 份 勒令 ,要求 参 众 两 院 承 认 自 己 得 到 路 
多 十 六 儿子 头衔 的 权利 和 与 此 吴 分 相应 的 好 处 。 他 出 于 令 人 感 
动 的 节制 而 放弃 了 王位 ,他 看 见 法 国 幸福 而 感到 满意 , 所 以 仅 要 
求 保证 他 的 生活 符合 他 的 身分 。 这 份 请 愿 书 意味 着 德 。 南 道 夫 
先生 的 信徒 们 对 长 期 等 待 他 兑现 自己 的 许诺 和 偿还 他 借 的 俩 款 
已 开始 感到 厌倦 了 ， 这 倒 不 影响 他 们 可 能 再 向 他 提供 借款 。 这 
些 起 恩人 负 义 的 东西 ! 好 像 给 他 们 灾 持 一 位 不 公正 地 被 剥夺 了 继 
承 权 的 国王 的 殊荣 还 不 足以 报 偿 他 们 似 的 ! 好 像 给 他 们 天 天 向 
他 呈 上 衬衫 和 圭 他 脱 鞋 的 殊荣 还 对 他 们 报 偿 得 不 够 似 的 ! 不 管 
怎么 说 , 众议院 的 当日 命令 和 法 院 的 决定 都 宣布 , 德 。 南 道夫 什 
么 也 算 不 上 , 其 至 算 不 上 诈骗 犯 。 在 这 遗忘 的 年 月 , 此 人 的 欺骗 
活动 甚至 没有 得 到 传 为 笑柄 的 报 偿 。 比 赛 特 、 沙 朗 通 以 及 其 他 
几 家 疯人院 直到 现在 还 关 着 好 几 个 路 易 十 七 。 曾 经 有 一 段 时 间 
这 类 人 人 数 之 多 足以 构成 一 个 特殊 的 阶级 。 

”就 这 样 ， 最 后 的 可 斐 恶 运 使 年 轻 殉难 者 神圣 而 感人 的 姓名 
成 了 狂人 和 胃 名 顶替 者 的 同义词 。 

德 。 巴 尔 扎 克 
《< 交谈 阅读 词典 》, 第 35 卷 , 1837 年 ) 
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路 易 十 八 


路 易 十 八 于 一 七 五 五 年 十 一 月 十 七 日 出 生 ， 最 初 的 名 号 是 
德 。 普 罗 注 斯 伯 必 。 王 储 登 基 后 ,， 人们 对 他 的 称呼 是 先生 。 

称呼 国王 的 兄弟 为 先生 是 从 路 易 十 三 统治 时 期 开始 ， 尔 后 
奉 为 惯例 的 。 

德 ，。 普罗旺斯 伯 珊 很 早 就 以 他 判断 事物 的 睿智 以 及 思想 的 
敏锐 而 引 人 注 目 ， 他 的 窒 和 缠 和 敏锐 中 还 夹杂 着 一 定 的 尖 刻 。 除 
了 这 些 从 祖 奏 继承 下 来 的 优点 ， 他 还 有 喜爱 研究 学 问 和 性 格 坚 
强 的 个 人 优 扣 。 他 研究 历史 ， 研 究 治 理 法 兰 西 王国 的 经 验 ， 而 
且 , 按照 传统 ,他 还 装扮 成 反对 派 的 领袖 。 在 一 个 君主 专制 的 国 
家 ,国王 灯 兄 弟 的 作用 在 任何 时 候 都 是 如 此 ,他 把 不 满 之 人 育 集 
在 且 己 周 冉 ,缓和 他 们 对 王权 的 怨恨 ,他 公开 要 求 改善 人 民 的 状 
况 ; 从 而 给 自己 创造 一 个 迪 高 的 独一无二 的 地 位 ,一 种 王公 的 最 
高 仲 惟 者 的 地 位 ,这 种 地 位 对 谁 都 有 利 , 对 国王 对 国家 都 如 此 。 
这 里 面 当 然 包含 着 非常 合法 的 抱负 然而 王子 如 果 背 叛 了 国王 
的 信任 ,他 如 果 以 爱国 的 借口 掩藏 着 罪恶 的 扩大 势力 的 计划 ,他 
就 应 当 芝 上 遗 臭 千 吉 的 奇 耻 大 情 。 我 们 认为 ; 似乎 可 以 肯定 说 ， 
答 。 次 罗 上 旺 斯 伯 珊 永远 不 应 该 受到 一 些 人 在 这 个 意义 上 对 他 提 
出 的 指责 。 如 采 说 他 当时 不 大 参与 他 的 媳 子 一 一 即 路 易 十 六 王 
后 在 凡尔赛 补 主 持 的 娱乐 活动 ， 如 果 说 他 有 时 好 像 以 严厉 批评 
的 限 光 看 每 在 金 外 辉 烛 欢声 笑语 不 绝 于 耳 的 王宫 里 组 织 的 那些 
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游乐 和 赌博 ， 那 是 因为 他 的 洞察 力 和 深思 熟 虑 的 思想 告诉 他 当 
时 是 怎样 严峻 的 时 期 ， 那 是 因为 他 知道 在 那些 无 忧 无 虑 的 周转 
响 着 多 大 的 威胁 性 的 奢 隆 声 。 如 果 说 他 热情 洋溢 地 促进 由 与 论 
激 起 的 改革 ， 如 果 说 在 显贵 大 会 上 和 在 召开 全 国 三 级 会 议 期 间 
他 总 是 支持 第 三 等 级 ， 那 是 因为 他 当时 不 可 能 预见 王权 的 众多 
错误 和 软弱 。 他 希望 王权 作 一 些 公正 的 让 步 ， 他 要 求 社会 风尚 
和 思想 的 演变 所 要 求 的 那 种 变革 ， 但 他 显然 从 不 相信 王权 会 转 
移 到 人 民 手 中 。 他 永远 不 会 为 了 得 到 人 民 的 好 感 而 去 出 卖 自己 
的 尊严 ; 再 说 , 大 革命 一 开始 犯 过 火 错误 时 ， 人民 对 他 的 好 感 已 
被 强行 夺 走 了。 

一 七 九 一 年 六 月 二 十 一 日 ， 先 生 离 开 了 巴黎 ， 而 且 他 比 国 
王 ( 他 的 兄长 幸运， 他 最 后 总 算 越过 了 边境 。 他 首先 操心 的 事 
是 鼓动 欧洲 大 陆 列强 进行 干涉 。 他 把 他 努力 的 有 利 成 果 通 知 了 
路 易 十 六 ， 而 且 功 国王 拒绝 同意 新 宪法 ， 还 以 他 个 人 和 全 体 王 
子 的 名 义 抗议 已 经 进行 或 即将 进行 的 有 损 于 王国 法 律 和 传统 的 
一 切 。 一 七 九 二 年 九 月 十 一 日 ， 这 位 王子 带领 由 法 国 流亡 分 子 
组 成 的 军团 经 过 凡 尔 登 进入 法 国 ， 同 已 经 深入 法 国 的 普鲁士 军 
队 会 合 。 他 很 快 便 痛苦 地 发 现 自己 不 得 不 因为 联军 的 撤退 而 放 
弃 解 救 他 的 兄长 路 易 十 六 。 十 一 月 十 三 日 ， 王 公 贵 族 的 军队 被 
解散 了 。 德 普罗旺斯 伯 事 在 汉 姆 @ 的 城堡 里 得 知 路 易 十 六 的 
死讯 。 他 发 表 二 月 二 十 八 日 声明 ,承认 路 易 十 七 为 法 国 国 王 , 并 
封 自己 为 王国 摄政 。 答 。 阿 图 瓦 伯 珊 @ 由 他 封 为 少将 。 自 他 的 
侄子 路 易 十 七 死 后 ， 先 生 便 自 立 为 法 国 国王 。 一 份 告 法 国人 宣 


中 汉 姐 ,法 国 西北 部 滨海 的 索 姆 省 的 港 城 。 


四 阿 图 瓦 们 器 〈1757 一 1836) ,了 路易 十 六 及 路 易 十 八 的 弟弟 ， 基 后 来 的 查理 十 
世 。 
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言 许诺 宽恕 所 有 承认 国王 权力 的 人 。 路 易 十 八 希 望 通过 这 份 宣 
言 紧 决 而 明确 地 肯定 他 从 出 身 得 来 的 权利 并 表明 他 保持 这 种 权 
利 的 决心 ;但 他 不 可 能 要 求 宣言 很 快 产生 效 采 。 

路 易 十 八 同 其 他 没有 王国 的 国王 过 然 不 同 ， 那 些 国王 认 为 
流放 就 是 退位 , 他 却 随时 保持 自己 的 尊严 , 同时 从 不 忽视 以 国王 
的 姿态 露面 的 机 会 。 二 十 年 间 他 一 直 在 滨海 地 带 流浪 ， 这 本 身 
就 是 漫长 面 强 有 力 的 抗议 。 在 法 国 军队 逼近 威尼斯 时 ， 威 尼斯 
政府 逼 他 离开 维 罗 纳 , 于 是 他 命 人 取 来 威尼斯 贵族 名 人 录 , 亲手 
把 他 自己 的 名 字 和 他 前 辈 国王 们 的 名 字 从 名 人 录 里 控 掉 ， 而 且 
要 回 他 的 乱 祖 父 章 利 四 世 作 为 礼物 送 给 威尼斯 的 围 肯 ， 当 年 威 
尼斯 共和 国 是 那样 自由 而 令 人 生 瞎 ,如 今 的 威尼斯 却 奴 颜 婢 膝 、 
丧 权 辱 国 。 在 狄 灵 根 由 ， 当 一 颗 谋 杀 他 的 子弹 擦 过 他 的 额头 出 
了 血 时 ,他 的 第 一 句 话 是 这 梓 说 的 : 

“再 下 去 几 分 ,法 国 国 王 就 叫 查 理 十 世 了 。? 

最 后 , 当 在 各 地 节 节 胜利 且 已 主宰 了 法 国 的 波 拿 巴 , 在 华沙 
命 人 以 极为 蕉 敬 的 措辞 建议 他 放弃 法 国王 位 ， 并 请 他 要 求 波 旁 
家 族 的 全 体 王 公 也 放弃 他 们 的 头衔 ， 而 且 许 诺 给 他 本 人 和 他 的 
家 庭 以 丰厚 的 赔偿 〈 因 为 当时 拿破仑 甚至 谈 到 了 波兰 的 王位 问 
题 ) 时 ， 路易 十 八 等 了 一 个 月 才 给 予 管 复 , 这 样 做 是 为 了 表明 他 
的 拒绝 来 自 深思 熟 虚 的 不 可 动摇 的 决心 ， 也 为 了 给 住 得 很 远 的 
亲王 们 以 时 间 以 便 送 去 他 们 的 声明 。 首 席 执政 @ 的 使 节 是 在 一 
八 口 三 年 二 月 二 十 六 日 被 国王 召见 的 ， 三 月 二 十 八 日 这 位 使 者 
收 到 了 下 面 这 封 信 ; 


QD 狄 灵 根 位 于 德国 西部 的 萨 尔 州 。 
四 ”拿破仑 于 一 七 九 九 至 一 八 吕 四 年 任 法 国 首 席 执政 。 
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我 从 不 把 波 拿 巴 先生 与 他 的 前 任 们 混为一谈 ; 我 器 重 他 的 价值 
各 他 的 军事 天 才 ; 我 对 他 管理 国务 的 许多 措施 表示 感谢 , 因为 一 切 对 
我 的 人 民有 利 的 事 于 我 永 隐 是 值得 珍视 的 。 然 而 如 有 果 他 认为 可 以 劝 
我 在 我 的 权利 上 作出 让 步 他 就 错 了 ， 远 非 如 此 。 如 果 我 的 权利 可 能 
引起 和 争议， 那么 他 目前 进行 的 奔走 本 身 也 已 确认 了 我 的 权利 。 我 不 
消 楚 上 芝 对 我 的 家 族 和 我 本 人 会 作出 什么 样 的 决定 ， 然 而 我 明日 我 
的 职责 ， 因 为 这 职责 是 上 着 乐于 让 我 出 生 在 这 种 地 位 的 家 庭 时 ， 责 
成 我 必须 完成 的 。 作 为 基督 秆 ,只 要 我 一 息 尚 存 ,我 必定 完成 这 些 职 
责 ! 作为 圣 路 易 @ 的 子孙 ,我 定 会 以 他 为 楷模 ， 即 使 身 陷 图 图 也 将 自 
珍 日 重 ; 作 为 弗 明 案 瓦 一 世 回 的 继承 人 ,我 至 少 要 像 他 那样 说 , “我们 
形 失 了 一 切 , 除 了 及 党。” 


路 易 十 八 的 兄弟 任 子 们 都 癌 意 了 他 的 决定 。 
这 高 贯 而 坚决 的 答复 ， 以 及 他 在 一 八 吕 四 年 波 拿 巴 将 军 成 


为 拿破仑 皇帝 之 际 至 全 欧 君 主 的 宣言 ， 使 这 位 逃亡 的 君主 在 他 
的 避难 所 经 常 受到 骚扰 ， 提 供 避 难 所 的 好 客 之 人 还 受到 那 位 征 
服 者 的 亲属 恺 吓 。 这 样 的 迫害 在 一 八 O 思 年 变 得 无 能 为 力 了 , 因 
为 这 一 年 路 易 十 八 决 定 渡海 去 英国 ， 他 在 英国 的 哈 特 威 尔 城堡 
一 直 住 到 一 八 一 四 年 。 在 他 流亡 期间， 他 一 直 同 法 国 的 内 线 保 
持 着 联系 。 拿 破 仑 的 幸运 后 来 使 他 放弃 了 通过 一 次 新 的 皮 什 格 
昌 @ 阴谋 或 一 场 新 的 旺 代 之 战 重新 登 上 他 祖先 留 下 的 宝座 。 帝 


国 的 守护 神 一 定 会 不 费 吹 灰 之 力 镇 压 曾经 在 共和 国 守 护 神 面前 


曲 圣 路 易 即 路 易 九 世 , 见 本 卷 第 108 页 注 辐 、 

四 弗 朗 索 匹 一 世 (1494 一 1547)， 属 瓦 卢 瓦 宗族 ， 因 娶 路 易 十 二 之 女 为 事 和 而 继 
承 法 国王 位 。 其 统治 以 四 处 征战 为 特色 ,但 在 他 治 下 ， 法 国文 艺 复兴 受到 
文 持 , 且 创立 了 法 兰 西学 院 。 

@ 上 肥 什 格 品 (1761 一 1804) ,法 国 将 军 , 曾 阴谋 反对 拿破仑 , 被 捕 后 ， 在 狱 中 用 
自己 的 领带 自杀 。 
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阁 北 的 那 种 企图 。 路 易 十 八 只 能 从 时 间 得 到 希望 ， 得 他 同时 又 
命 人 搜集 法 国 公众 思想 进展 的 情况 。 他 在 命运 极为 坎坷 时 也 有 
幸 会 见 一 些 非常 忠诚 的 真正 的 谍报 人 员 ， 而 王公 们 并 不 常 有 这 
种 幸运 ， 他 对 那个 时 代 的 倾向 、 思 想 和 需要 永远 具有 全 面 的 理 
解 。 与 此 同时 他 还 对 欧洲 各 国 不 同类 型 的 宪法 进行 研究 ， 而 且 
对 当代 和 古代 政 论 作 家 的 作品 进行 思考 。 宪 章 ， 那 伟大 而 庄严 
的 丰碑 , 便 这 样 逐步 地 秘密 地 在 路 易 十 八 的 头脑 里 形成 了 , 这 部 
宪章 后 来 一 直 是 法 国 历届 政府 的 基础 。 

一 八 一 四 年 四 月 六 日 ， 法 国 参议 院 重 新 承认 路 易 十 八 为 法 
国 国王 ,四 月 二 十 六 日 , 这 位 着 主 在 加 莱 上 岸 。 几 天 之 后 , 他 在 贡 
比 涅 @ 和 圣 万 @ 接受 高 官 显贵 和 国家 主要 团体 祝贺 ， 他 看 见 挤 
在 他 身边 的 有 波 拿 巴 的 战友 和 朝臣 ， 然 而 在 忍受 了 那么 多 磨 练 

后 ， 他 用 不 着 看 这 种 明显 的 普 凯 的 背弃 就 能 判断 当权 者 得 到 
的 忠诚 是 怎么 回 事 。 如 果 一 位 国王 太 相 信 表 面 现象 是 坏事 ， 那 
么 国王 在 登基 时 带 着 完全 幻灭 的 心情 铠 悄 也 并 非 好 事 ， 因 为 从 
幻灭 中 必然 产生 利 已 主义 的 结果 。 

我 们 还 必须 审视 路 易 十 八 是 否 像 路 易 十 五 一 样 为 他 的 统治 
而 牺牲 过 一 些 有 君主 制度 的 利益 。 

国王 声明 是 在 圣 万 城堡 签 的 ， 声 明 以 恢复 被 帝国 政府 摧毁 
的 一 切 自 由 并 实行 大 赦 作 为 对 复辟 王朝 的 奉献 。 六 月 四 日 ， 国 
王 在 立法 议会 召集 了 一 次 王家 会 议 。 掌 簿 大 区 当 过 雷 宣读 国王 
颁布 的 名 为 改革 教 令 的 宪章 ， 宪 章 的 格式 有 点 令 人 联想 到 古老 
的 君主 制 传统 ， 但 并 不 比 皇帝 兼 国王 发 布 的 救 令 更 为 专制 。 路 
易 十 八 的 宪章 激怒 了 所 有 政党 内 的 好 斗 分 子 。 然 而 要 想 找到 一 
。。@ 贡 比 温 系 法 国 巴 得 东北 丽 兹 省 的 历史 名 扰 ， 

@ 对 万 位 于 鹤 纳 河畔 。 
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种 比 这 组 合 得 更 好 的 和 解体 制 是 非常 困难 的 ， 任 何 一 个 民族 都 
很 难 找到 比 这 个 宪章 更 广泛 更 明确 的 法 规 。 政 府 的 新 老 组 成 部 
分 按照 巧妙 的 比例 融合 在 一 起 。 各 方面 的 利益 都 照顾 到 了 。 当 
然 , 颁布 宪章 绝对 不 足以 重建 洛 主 制度 , 但 它 有 助 于 巩固 应 该 上 
有 的 阵地 。 的 确 , 在 宪章 面前 , 信任 会 油 然而 生 ， 而 偏见 却 会 销 
声 匿 迹 。 宪 章 第 十 四 条 人 允许 国王 在 需要 执法 和 保卫 国家 的 安全 
时 制订 必要 的 规章 ， 颁 布 必要 的 救 令 。 君 权 在 宪章 里 将 得 到 它 
所 需要 的 全 部 力量 和 行使 权力 的 广泛 范围 ， 从 而 站 住 脚跟 以 抵 
制 宪政 国家 内 播 摆 不 定 的 贵族 阶级 变化 无 常 的 影响 。 因 此 人 们 
不 应 责备 路 易 十 八 辆 牲 了 王室 的 权利 和 君主 的 权力 。 经 过 那么 
长 期 的 放逐 之 后 , 这 位 君主 对 贵族 已 做 到 了 仁 至 义 尽 , 他 把 贵族 
的 头衔 还 给 了 他 们 ， 还 许诺 将 对 他 们 不 公正 地 被 剥夺 的 财产 进 
行 赔偿 。 他 在 创立 世袭 的 贵族 院 制 度 时 ， 还 给 新 兴 贵 族 阶 级 的 
诞生 打下 了 基础 。 这 个 贵族 阶层 不 仅 更 受 尊敬 更 有 特权 ， 而 且 
积极 有 为 , 有 权 有 势 , 总 之 ， 贵 族 作 为 团体 如 不 具备 这 新 兴 阶 层 
的 政治 价值 , 那 就 是 不 折 不 扣 的 荒 雇 。 | 

路 易 十 八 也 许 有 错误 ， 这 错误 在 于 他 刚 完成 作品 的 第 一 卷 
就 在 上 面 睡 起 大 觉 来 了 ， 他 没有 去 关心 他 促使 君权 实行 的 这 种 
和 解体 制 , 平衡 体制 , 反对 派 称 之 为 “ 跷 跷 板 ?的 体制 在 他 之 后 是 
否 还 可 能 继续 存在 下 去 。 很 难 设想 ， 以 他 那样 准确 的 判断 力 和 
洞察 力 他 会 不 懂得 他 给 他 的 继承 人 留 下 的 难题 ， 如 果 他 的 继承 
人 出 于 自身 的 软弱 或 出 于 无 经 验 ， 让 自由 主义 或 专制 主义 两 种 
倾向 中 的 一 种 所 控制 , 那 时 怎么 办 ?因为 只 有 他 这 位 立法 的 君主 
本 人 才能 以 他 的 精明 使 两 者 保持 于 同一 水 平 。 路 易 十 八 也 没有 
完全 避免 所 有 这 类 君主 共有 的 错误 ， 这 些 君 主 在 一 场 革命 中 失 
去 了 他 们 的 国家 之 后 , 中 断 很 长 时 间 又 意外 地 被 召回 国 ; 他 们 忘 
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了 他 们 所 处 的 地 位 已 不 能 和 他 们 的 祖 这 同日 而 语 ， 他 们 与 生 俱 
来 的 权力 已 因为 他 们 的 政权 暂时 终 业 而 被 出 弱 了 ， 这 些 权 力 需 
要 通过 卓有成效 誉 满 全 国 的 统治 才能 得 到 更 新 。 这 些 君 主 对 自 
已 重新 登基 汽 沾 目 喜 , 便 只 满足 于 任 每 服 服 下 在 宝座 上 , 因此， 

他 们 的 复 恬 只 不 过 是 他 们 家 族 音 日 统治 的 回光返照 ， 像 打 水 党 
的 石子 下 沉 之 前 在 水 上 跳 一 跳 。 

“ 百 日 " 的 血腥 播 曲 很 快 终止 了 路 易 十 八 的 统治 ， 这 段 捅 曲 
属于 拿破仑 的 历史 。 有 人 想 区 分 波 旁 家 族 的 第 一 次 回 官 和 第 
二 次 回 宫 ， 他 们 硬 说 一 八 一 四 年 波 旁 家 族 被 召回 是 出 于 民族 的 
愿望 ; 而 一 八 一 五 年 他 们 是 由 外 国 的 刺刀 引 回 来 的 。 事 实 上 , 这 
种 说 法 不 是 别 的 ,而 是 一 种 恶毒 的 春 话 , 非常 适合 于 把 人 民 幼 稚 
的 头脑 引入 歧途 的 礁 话 , 是 复辟 时 期 所 有 反对 派 , 尤其 是 自由 派 
识 悉 的 诡辩 说 法 。 在 俄国 、 德 国 和 香槟 地 区 进行 的 战役 的 确 对 
路 易 十 八 被 召回 起 过 一 些 作 用 ; 宪章 和 国王 第 一 次 回归 之 后 的 
宽大 举动 总 不 可 能 在 一 八 一 五 年 使 他 失去 他 在 一 八 一 四 年 还 不 
大 为 人 所 知 时 获得 的 拥护 吧 ; 总 之 , 滑 铁 户 惨败 总 不 至 于 用 来 减 
轻 消 国 成 争 引 起 的 厌倦 情 缮 吧 , 那 种 厌倦 已 表现 为 仇恨 ,最 起 码 
已 表现 为 对 发 动 那些 战争 的 人 的 反感 。 “号 日 ”是 插队 于 出 来 
的 ， 军 队 在 重 见 他 们 光荣 的 统帅 时 控制 不 住 他 们 的 热情 。 对 外 
国人 的 怨恨 又 助长 了 这 种 军事 狂热 ， 而 这 种 军事 狂热 却 引 起 了 
上 盟 军 的 入 侵 。 一 次 军事 失利 就 足够 消灭 拿破仑 的 军事 实力 而 无 
可 挽回 。 法 兰 西 这 个 民族 在 需要 和 平和 目 由 时 个 本 能 老 依恋 一 
位 绝对 专制 而 且 好 战 的 人 。 

” 路易 十 八 册 次 回归 法 国 后 ， 立 即 通 过 康 布 雷 宣言 向 他 的 
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臣民 表达 了 他 作为 君主 和 父亲 的 意愿 。 宪 章 和 国民 的 自由 是 由 
他 的 许诺 而 神圣 化 了 的 ， 恤 王 的 许诺 从 不 是 放空 炮 。 今 后 应 当 
忘掉 他 离开 里 尔 之 后 那些 日 子 发 生 的 一 切 ， 他 离开 里 尔 那天 管 
解除 文武 百 官 对 他 个 人 应 尽 的 职责 , 吾 到 他 回归 为 止 : 然 而 (无 
论 大 家 对 百 官 中 一 些 著名 的 或 引 人 注 目的 受害 者 多 么 同情 ， 大 
家 却 不 能 否认 国王 的 宣言 是 公正 的 合法 的 ), 国王 把 那些 以 他 
们 的 背叛 重 又 使 君权 遭 到 推翻 ， 且 重 又 把 外 国人 引进 法 国 的 人 
排除 在 他 的 宽恕 之 外 。 法 国 应 当 永 远 感谢 这 个 家 族 ， 它 两 次 使 
法 国 避 免 了 即 或 不 是 全 面 毁 灭 和 被 拟 分 ， 起 码 也 是 足以 使 人 力 
财力 枯竭 的 纷争 。 只 有 持 这 样 的 观 扣 才 可 能 正确 看 得 一 八 :五 
年 波 旁 家 族 的 回归 。 在 进行 比利时 战役 时 ， 路 易 十 八 一 直 在 袖 
手 旁 观 ， 而 且 不 允许 他 家 的 任何 一 位 王子 和 忠实 于 他 的 臣 仆 站 
到 敌人 一 边 。 谁 也 不 能 肯定 说 全 体 国民 都 支持 拿破仑 。 当 时 只 
有 法 国 军队 独自 同 联军 作 上 成， 而 且 插 在 国王 同 他 的 吧 民 之 间 。 
那些 在 十 五 年 间 一 直 反 对 复辟 王朝 并 终于 带 着 对 靖国 的 回忆 摧 
绒 了 这 个 王朝 的 人 在 一 八 一 五 年 大 都 反对 皇帝 ， 他 们 也 像 对 波 
旁 家 族 一 样 只 是 在 皇帝 死 后 才 接 受 皇 销 。 这 时 ， 皇 窗 于 他 们 也 
只 是 一 种 手段 了 。 

维也纳 会 议 建立 的 欧洲 政治 秩序 至 今 还 保持 原样 ， 至 少 在 
地 理 上 保持 着 原状 ， 维 也 纳 会 议 从 未 争 那 只 帝国 之 座 叫 最 后 
的 霹雳 打 断 。 法 国 国王 的 代表 们 没有 学 黎 塞 留 和 路 多 十 五 的 
样 , 却 模仿 了 德 ， 医书 杜 尔 夫人 和 和 拿破仑, 他们 在 会 上 宁愿 同 英 
国 和 园地 利 结 成 可 疑 的 联盟 而 不 同 俄国 结盟 ， 法 国 同 俄国 没有 
敌对 的 可 能 ,恰恰 相反 , 倒 可 能 有 利益 的 一 致 。 他 们 不 同意 德 ， 
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员 里 公 细 同 俄国 皇帝 的 妹妹 联姻 。 也 许 波 旁 家 族 认为 这 位 皇 妹 

不 是 莫斯科 公国 大 公 们 的 后 代 ， 而 这 位 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 孙女 

却 出 生 在 俄国 一 个 相当 古老 相当 体面 的 家 族 ， 完 全 有 资格 同 波 
旁 家 族 联姻 。 波 旁 家 族 更 愿意 同 那不勒斯 的 波 旁 家 族 紧 密 团 结 
以 加 强 两 个 家 族 的 亲 威 关系 。 可 惜 ， 国 王 们 经 常 为 眼前 的 利益 
忘记 血亲 关系 以 及 这 种 关系 市 来 的 总 体 利 盘 。 

在 感到 不 快 的 法 国人 和 不 可 一 世 的 外 国人 面前 ， 路 易 十 八 
始终 保持 了 自己 的 尊严 ， 像 他 在 流亡 期 间 表 现 的 那样 。 他 拒绝 
改变 他 家 族 的 旗帜 以 骗取 军队 的 照顾 。 当 奥地利 胆敢 对 一 些 时 
已 由 一 系列 条 约 确保 了 法 国 所 有 权 的 省 份 再 次 提出 领土 要 求 
时 ， 他 宣布 他 可 能 求助 于 军队 彻底 解决 争端 。 一 场 战争 可 能 团 
结 名 个 沈 派 ， 旺 代 人 和 户 瓦尔 河 的 军队 也 可 能 共同 开赴 前 线 保 
卫 疆 土 。 奥 地 利 被 过 让 步 了 。 这 位 国王 也 以 同样 的 才 力 保卫 了 
已 黎 的 纪念 性 建筑 不 受 普鲁士 十 兵 狂暴 举动 之 害 。 如 采 说 他 根 
本 不 去 阻止 人 家 夺回 共 积 国 和 帝国 在 被 征服 国家 掠 取 的 珍贵 艺 
术 品 , 那 是 因为 只 有 用 武力 才能 加 以 反对 ,而 当时 还 不 是 流血 的 
时 候 。 

我 们 不 会 大 谈 一 八 一 五 年 在 南方 发 生 的 混乱 ， 有 人 想 夸 大 
那里 的 混乱 ， 并 把 责任 加 诸 复 太 王 朝 的 政府 。 那 是 全 国都 有 份 
的 罪行 ， 就 像 圣 巴 托 罗 缪 日 惨案 和 继 怖 时 期 一 样 。 王 室 能 宽 如 
那些 判处 国王 死刑 的 人 ， 也 束 能 忘记 拥护 王室 的 人 干 下 的 过 火 
行为 ; 不 过 情况 果真 严重 时 , 王室 也 不 会 如 此 行事 。 

一 八 一 五 年 的 伙 议 院 在 该 年 十 月 七 日 开幕 了 ， 那 届 议 会 遭 
到 了 为 数 磊 多 的 攻击 和 挖 普 ， 然 而 法 国 在 复辟 时 期 之 所 以 能 够 
享受 安宁 在 很 大 程度 上 应 当归 功 于 那 届 议 会 。 那 些 议员 对 议会 
的 典章 制度 还 不 大 精通 ， 对 指导 代 议 制 政府 运作 的 有 条 不 率 的 
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思想 又 不 尊重 ， 所 以 他 们 赞成 各 反对 派 也 应 在 政府 有 其 代 表 ， 
他 们 还 宣布 了 法 官 的 终身 制 ， 这 原则 对 保证 给 予 法 律 和 司法 决 
议 以 应 有 的 尊重 倒是 必要 的 。 与 此 同时 ， 议 员 们 又 十 分 留意 丽 
国王 权 。 他 们 试图 部 分 恢复 僧侣 和 贵族 这 两 个 王权 的 支柱 背 日 
的 牢固 性 ; 然而 他 们 此 举 缺 乏 足够 的 分 寸 ; 他们 使 国王 和 贵族 院 
感到 不 快 , 因为 他 们 的 举动 显得 对 国王 和 贵族 院 不 够 信任 。 他 们 
忘记 了 路 易 十 八 始终 铭刻 在 心 的 事 , 璧 如 , 国王 如 不 愿 受 人 成 视 
就 不 应 该 属于 任何 党 派 , 否则 就 不 是 他 在 统治 , 而 是 党 派 在 统治 
了 。 另 方面 , 贵族 院 议员 以 他 们 的 世袭 权 而 居高临下 , 所 以 众 议 
院 议 员 们 斩钉截铁 的 态度 也 使 他 们 感到 受 了 伤害 ， 于 是 贵族 院 
醒 否 决 了 一 部 选举 法 ， 这 部 选举 法 在 同意 国家 官员 可 以 有 选举 
权时 本 来 是 可 以 使 众议院 接近 于 背 日 的 显贵 会 议 的 。 国 王 于 一 
八 一 六 年 九 月 五 日 发 布 救 令 宣布 解散 众议院 并 保证 全 面 执行 宪 
章 。 接 下 去 的 几 年 , 一些 暗中 策划 的 阴谋 ,一些 政 府 部 门 的 诡计 
便 表 面 化 了 。 

路 易 十 八 的 统治 是 稳固 的 ， 然 而 议会 里 的 反对 派 也 在 不 断 
壮大 ， 他 们 巧妙 地 聚集 了 在 法 国 存在 的 所 有 反 君 主 专制 的 因素 
以 便 建立 一 个 强大 的 党 。 一 八 二 四 年 的 众议院 在 一 段 时 间 里 阻 
止 了 那些 阴谋 活动 ; 然而 国王 于 一 八 二 四 年 九 月 十 五 日 杨 骨 ,这 
就 给 处 于 地 下 状态 的 ， 已 经 在 破坏 刚 从 废 既 上 恢复 起 来 的 君主 
圭 制 制度 的 乱 党 以 更 大 的 活动 余地 。 君 主 的 更 迭 总 会 在 国内 下 
起 震动 ， 而 这 种 更 迭 对 一 个 在 御 座 周围 正 酝 酿 着 破坏 性 思想 的 
国家 则 更 加 危险 。 德 . 贝 里 公 责 本 是 王室 唯一 的 希望 ， 他 的 被 
谋杀 给 路 易 十 八 统治 的 倒数 第 三 年 留 下 了 令 人 伤心 的 痕迹 。 

“我 们 家 从 不 谋杀 人 ,我 们 家 的 人 却 被 谋杀 ”一 八 一 五 年 当 
有 人 建议 路 易 十 八 恬 皇帝 于 死地 时 ,他 这 么 说 。 
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这 句 话 对 后 来 发 生 的 事 本 应 成 为 护身符 而 不 是 预兆 。 
另 一 个 事件 ,性质 完 全 不 同 , 我 想 说 的 是 西班牙 战争 , 倒 应 
该 引起 君王 对 他 家 族 的 前 途 作 一 牙痛 否 的 思考 ， 因 为 那 次 出 征 
遭 到 的 反对 ， 德 。 昂 十 葬 姆 公 辟 出 征 后 迅速 取得 胜利 而 同时 孝 
齐 到 非常 过 分 的 潮 讽 ， 这 些 不 可 能 不 舍 到 他 耳 朱 里 从 而 同 他 证 
明 秆 命 宜 传 已 战胜 了 古老 的 民族 精神 。 
德 ， 巴 尔 扎 克 
《交谈 阅读 词典 》, 第 35 卷 , 1837 年 ) 
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拿破仑 准则 与 名 言 录 ” 


由 J-L，。 小 长 狄 搜 下 


献 嫩 


陛下 ， 

编辑 此 书 的 人 澳 望 得 到 的 奖赏 是 有 竺 将 此 书 题 献 给 陛下 。 

一 位 希望 以 独裁 统治 使 法 国 取得 胜利 的 天 才 贸 下 的 这 份 遗 
产 属 于 陛下 ;我 们 岂 不 应 该 把 令 全 欧洲 羡慕 的 胜利 归功 于 您 , 那 
些 胜利 来 自 此 名言 焦 所 火 缺 的 诚实 而 开明 的 思想 ， 因 为 此 中 名 
言 大 多 出 于 圭 要 ,有 生 处 处 有 刀光剑影 ;因此 ,惟有 您 , 陛下 ， 有 朝 
一 日 能 扩充 这 个 宝库 而 又 不 使 自由 感到 不 安 。 


编辑 此 书 的 人 应 当 承 认 , 他 唯一 的 功劳 在 于 他 的 耐心 几 征 
来 , 他 以 耐心 精读 了 所 有 关于 拿破仑 的 书 ,全 言 出 版 社 出 版 的 从 


gal ram ae 


* 小 艺 狂 是 一 位 有 钱 的 针 级 品 商人 。 巴 尔 扎 死 给 韩 斯 卡 夫 人 的 信 中 曾 经 提 
到 他 平时 搜集 的 拿破仑 的 名 言 五 百 条 , 因 缺 钱 而 将 其 卖 给 了 一 位 想得到 荣 
党 勋 位 苏 全 的 富商 ( 即 针 织品 商人 小 苞 犹 )。 富 商 将 其 出 版 并 题 赠 给 路 易 - 
非 力 渍 国王 ,由 此 名 利 双 收 。 此 书 于 一 八 三 九 年 三 月 十 六 日 出 版 并 受到 重 
视 , 这 里 转载 的 中 由 巴尔 扎 死 写 的 前 言 。 


志和 记 有 可 税 找 到 这 位 伟大 君主 讲 汪 的 哪怕 最 微不足道 的 著 
作 。 田 一 个 功劳 在 于 他 预感 到 这 本 书 即 将 产生 的 重要 意义 ， 它 
于 拿破仑 之 重要 犹如 福音 书 之 于 耶稣 基督 。 坟 罗 什 富 科 家 定 没 
有 发 表 当 时 的 事件 和 他 的 沉思 局 发 他 讲 过 的 全 音 艇 言 ， 他 发 表 
的 都 是 经 过 选择 , 研究 .衡量 .比较 过 的 ; 而 拿破仑 从 没有 考虑 过 
观 搞 一 套 学 说 汇编 。 陆 军 少尉 说 话 时 还 不 知道 首席 执政 ， 皇 帝 
思考 问题 时 往往 也 没有 预见 到 圣 赫 勤 拿 岛 中 。 四 此 ,要 弄 清 他 当 
时 的 处 培 ， 透 过 他 生活 中 的 偶然 因素 使 之 陷入 的 种 种 矛盾 而 把 
握 其 真实 思想 ,这 可 是 个 非 同 寻常 的 任务 。 

作出 这 个 选择 征 不 需要 犹豫 的 ， 拿 破 仑 是 人 类 统治 史上 最 
强力 的 漳 主 之 一 ， 所 以 在 他 身上 引信 注 意 的 只 能 是 他 建立 并 
保持 其 政权 所 依据 的 律 法 。 

然而 ， 从 他 的 起 点 到 他 的 终点 ， 从 他 的 皇帝 宝座 到 他 的 坟 
葛 , 他 曾 两 次 在 截然 不 同 的 方 何 体验 过 不 同 社会 地 位 的 处 境 ,他 
什么 都 见识 过 ,什么 都 观察 过 ; 所 以 每 次 只 要 他 有 一 句 话 使 我 们 
感到 对 人 类 生活 的 某 些 片段 作 了 深刻 的 启示 ， 无 论 这 句 话 与 政 
治 多 么 风 马 牛 不 相 及 , 我 们 都 不 予 删除 , 这样, 每 个 人 都 可 以 从 
中 找到 对 目 己 有 用 的 东西 ,无 论 是 伟大 的 人 还 是 渺小 的 人 , 因为 
他 那 剑 一 般 锋 利 的 思想 探测 了 所 有 最 深层 次 的 事物 。 九 三 年 的 
恐 饰 主义 分 子 和 将 军统 帅 都 锌 皇帝 吞没 了 ， 统 治 者 经 常 否定 被 
统治 者 ; 然而 各 种 不 同 的 危机 逼 他 说 出 的 互相 冲突 的 话 绝妙 地 
显示 了 他 被 迫 进 行 的 伟大 斗争 。 因 此 ， 这 个 集 子 里 的 某 一 句 话 
经 季 可 以 描绘 他 一 生 中 的 某 些 阶段 和 当代 历史 中 的 许多 领域 ， 
比 历 史 朋 至 今 描绘 的 生动 得 多 。 事 后 思考 的 人 写 的 书 能 比 得 上 


(D 圣 严 勒 合 岛 ,南大 西洋 的 火山 咏 , 孤 县 海中 ,一 八 一 五 年 拿破仑 “ 百 事变 
失败 后 被 放逐 至 此 直到 去 世 。 
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被 射 中 心窝 的 人 当时 的 呼喊 吗 ? 什么 样 的 诗歌 能 比 得 上 拿破仑 
的 痛 桨 ? 

不 过 还 是 需要 删节 他 许多 同 他 的 前 埋 政 治 伟 人 有 共同 之 处 
的 名 言 , 以 及 其 他 一 些 连 他 的 姓名 也 不 能 排除 庸俗 味 的 名 言 。 但 
我 们 发 表 了 皇帝 经 第 挂 在 嘴 边 的 名 言 以 便 这 些 话 具 有 当时 环境 
的 特 操 ;这 一 来 那些 话 不 就 对 他 的 天 才 , 他 的 意见 或 他 的 统治 作 
了 说 明了 了 吗 ? 

在 群众 看 来 , 这 本 书 就 像 一 次 显灵 ; 皇帝 的 灵魂 在 他 们 面前 
走 过 去 了 ; 然而 对 一 些 精英 说 来 ， 那 是 他 的 代数 式 的 历史 书 , 在 
书 里 只 能 看 到 抽象 的 人 , 看 到 思想 而 看 不 到 事实 。 这 , 在 拿破仑 
的 命运 里 岂非 最 奇特 的 事情 之 一 ， 他 在 同 思想 的 各 种 表现 作 了 
那么 激烈 的 斗争 之 后 ， 罕 然 间 他 本 人 倒 只 是 一 本 书 了 。 这 本 入 
言 录 尤 应 成 为 受到 威胁 的 政权 的 法 典 ， 在 统治 方面 没有 谁 比 拿 
破 仑 更 善于 从 本 能 上 意识 到 危险 。 将 来 总 会 对 他 这 方面 作出 正 
确 的 评价 ; 他 坦率 ， 从 不 在 任何 后 果 面 前 退却 ， 他 挝 美 行 动 而 谴 
资 忌 想 。 这 两 个 词 就 已 表明 这 份 政 治 遗 嘱 的 精神 。 因 此 ， 这 些 
艇 言 中 的 许多 都 显 出 马 基 雅 弗 利 主义 ， 残 酷 .虚伪 , 而且 许多 在 
心里 认为 它们 正确 而 有 用 的 人 对 之 也 会 大 张 氛 伐 。 拿 破 仑 在 慷 
恨 律 师 , 理 想 主义 省 和 共和 党 和 人 方面 从 不 自 相 矛盾 , 这 一 点 提请 
大 家 注意 当 不 无 神 益 。 他 对 这 些 人 的 看 法 无 异 于 禁止 就 统治 问 
题 进 行 公开 讨论 。 

我 们 没有 必要 在 此 赞成 或 反对 这 位 伟人 留 给 法 国 的 经 验 ， 
谁 都 没有 权利 捍卫 或 指控 拿破仑 ， 只 需 将 他 带 到 众人 面前 就 够 
了 ;他 的 思想 纯粹 是 一 门 法 律 学 ,这 门 法 律 学 可 能 会 受到 排斥 或 
采纳 ,但 总 该 以 最 扼要 的 格式 将 它 公 之 于 众 ; 谁 也 不 会 忘记 这 门 
法 律 学 包含 着 现代 最 伟大 的 组 织 家 的 秘诀 :如果 说 他 的 思想 同 
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当前 法 国 的 精神 直接 对 立 ， 那 么 这 种 尖锐 的 矛盾 正 是 发 表 他 的 
名 言 录 的 又 一 层 理由 。 拿 破 仑 认为 员 任 政府 制 是 不 可 能 的 ， 而 
且 新 闻 自 由 同 政 权 水 火 不 相 容 ， 这 该 使 那些 日 后 解决 了 他 宣布 
为 不 可 能 解决 的 问题 的 国王 和 大 电 们 怎样 的 得 意 ! 

但 愿 我 们 对 数量 如 此 之 大 的 名 言 作出 的 时 间 划 分 会 受到 正 
确 的 评价 , 对 此 我 们 还 要 补充 几 名 话 。 

我 们 认为 把 拿破仑 在 雾 月 十 八 日 定之 前 构思 的 准则 和 和 名言 
划分 出 来 似乎 是 可 能 的 ， 也 就 是 说 在 雾 月 十 八 日 之 前 他 还 是 共 
和 分子 或 公民 ,还 服从 或 顺从 公认 的 政权 。 

在 那 邵 分 之 后 我 们 便 将 他 关于 碾 争 艺术 的 名 言 全 部 放 在 一 
起 了 ,这 部 分 名 言 力 是 他 飞黄腾达 的 秘密 之 所 在 ,也 是 他 的 帝国 
的 原动力 之 所 在 。 

第 三 部 分 包括 作为 君主 的 拿破仑 的 全 部 名 言 和 他 执掌 政权 
从 事 组 织 领导 时 构想 出 的 准则 。 

最 后 ， 第 四 部 分 ， 是 他 的 经 验 和 他 的 不 幸 决 定 他 说 出 的 一 
切 , 那 是 现代 普罗 米 修 斯 的 呐喊 。 

如 采 说 拿破仑 在 政治 上 十 分 杰出 ， 那 是 因为 他 对 欧洲 的 状 
况 具 有 先 见 之 明 。 如 今 他 最 大 的 敌人 或 千方百计 贬低 他 的 人 也 
不 能 否认 ， 他 那 环 顾 战 场 的 应 一 般 的 眼光 也 能 达到 政治 的 最 广 
阔 的 领域 : 他 对 欧洲 和 和 世界 未 来 的 事变 公开 发 表 的 漳 断 ,今天 大 
部 分 已 变 成 现实 ; 其 余 的 判断 也 一 定 会 成 为 现实 , 这 个 看 法 对 有 
识 之 士 来 说 是 某 无 疑义 的 。 


由 雾 月 十 八 日 指 一 七 九 妃 年 十 一 月 轧 日 ,法 兰 西 共 和 历 为 共和 八 年 的 第 二 个 
月 。 拿 破 仑 从 埃及 回国 后 让 色拉 第 辞职 并 将 各 委员 会 迁 至 至 克 和 镶 , 第 二 天 
便 在 圣 殉 鲁 结 束 了 督 政府 而 建立 执政 府 (1799 一 1804)。 史 称 雾 月 十 八 晶 
政变 。 
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我 们 之 所 以 在 本 书 来 为 卡 斯 雷 尔 中 而 了 像 ， 是 为 了 不 删节 
拿破仑 脱口 说 出 的 关于 英国 前 途 的 名 言 。 值 得 注意 的 征 ， 拿 破 
仑 在 谈 及 此 人 时 竟 抛 奔 了 他 冷静 判断 他 最 大 敌人 时 经 销 使 用 的 
有 市 制 的 语气 ， 他 以 往 在 谈 到 那些 劲敌 时 总 是 力求 公正 并 注重 
事实 ,不 过 ,在 他 反对 卡 斯 雷 尔 的 激烈 态度 里 组 含 着 国家 民族 的 
因素 。 拿 破 仑 的 法 兰 西 感情 极为 突出 。 惠 灵 顿 是 偶然 现象 ， 巴 
沟 斯 特色 是 他 所 莽 视 的 无 能 而 失 劣 的 人 。 而 卡 斯 雷 尔 却 是 整个 
英国 , 那 是 法 国 的 敌人 ; 拿破仑 每 次 发 现 此 人 在 胜利 中 犯 了 错误 
时 ,他 都 显 出 一 种 阴郁 的 快乐 : 他 看 到 了 报仇 的 前 景 ; 他 指出 英 
国会 在 什么 地 方 完蛋 ， 怎 样 完蛋 。 英 国人 自己 芒 悄 也 已 承认 这 
位 伟人 的 洞察 力 ， 他 们 的 政府 时 至 今日 还 在 拿破仑 为 它 画 下 的 
注定 倒霉 的 轿子 里 转 。 因 此 , 法国 可 以 自豪 地 说 ,拿破仑 在 他 的 
放 墓 里 也 一 直 在 同 英 国 作战 。 


(1838) 


(DD 卡 斯 讶 尔 子 压 (1769 一 1822), 英 国政 治 家 , 反 拿 破 仑 吹 洲 联军 的 灵魂， 
@@ 巴 琴 斯 特 (1762 一 1834)， 英国 托 利 党 政治 家 。 


bo 


体面 的 女人 


在 一 个 风 和 日 丽 的 早晨 , 您 在 巴黎 币 竹 。 两 点 已 过 , 五 点 钟 
还 没有 逆 啊 。 您 看 见 一 个 女人 朝 您 走 来 。 朝 她 一 眼 蔷 去 便 有 如 
一 本 兴味 无 穷 的 书 翻 开 了 序言 ， 这 一 眼 让 您 预感 到 一 个 由 精美 
雅致 的 事物 构成 的 世界 。 犹 如 植物 学 家 走 逮 千 山 万 水 采集 植物 
标本 , 您 在 巴黎 的 俗 物 当中 总 算 遇 上 上 了 一 全 罕 见 的 奇 莫 。 

陪伴 她 的 或 许 是 两 位 极 高 雅 的 尹 士 ， 其 中 至 少 有 一 位 佩 市 
了 上 勋章， 或 许 是 某 个 衣着 简单 的 仆 役 在 十 步 以 外 跟随 其 后 。 她 
的 服饰 并 不 鲜艳 , 也 不 穿 猴 花 的 长 钴 , 既 无 做 工 过 分 精致 的 腰带 
扩 , 也 无 绣花 绳 边 在 脚 踩 周围 翻 深 的 长 锋 。 您 在 她 脚 上 看 到 的 ， 
或 许 是 一 双 黑 刺 李 色 的 十 罗马 悲剧 演员 戏 靳 式样 的 斜纹 布 靳 
子 , 或 是 一 双 朴 素 优雅 的 高 统 就 , 套 在 织 得 极为 精 关 的 棉 长 袜 或 
纯 灰 色 的 丝 织 长 统 钴 上 。 价 格 平平 而 又 相当 漂亮 的 衣料 ， 却 以 
其 使 不 止 一 个 女 市 民 大 了 吃 一 尺 的 式样 显得 与 众 不 同 ， 几乎 仍旧 
是 一 件 由 儿 个 结子 系 牢 的 细 采 身 大 农 ， 巧 妙 地 级 有 练 子 或 难以 
党 察 的 网 格 花边 。 这 位 卫生 的 女士 披 披 悄 或 披 斗 入 有 她 目 己 的 
方式 , 她 善于 用 披 户 把 自己 从 腰 的 下 部 到 肚子 紧 紧 囊 住 , 勺 画 出 
一 种 甲壳 的 形状 , 这 甲壳 使 女人 变 成 了 乌 印 ,她 从 甲 苑 下 边 向 您 
展示 出 最 美丽 的 形体 ， 同 时 又 将 形体 遮掩 起 来 。 用 的 是 什么 办 


oe 


* ”本 文 最 初 于 一 八 三 九 年 发 表 于 《法 国人 自画像 》 第 六 分 册 。 后 于 一 八 四 二 
年 在 4 妇女 再 研究 》 中 加 以 利用 。 


659 


法 ? 她 保住 了 这 个 秘密 ， 但 却 没有 得 到 任何 发 明 专利 的 保护 。 
艺术 家 们 ,诗人 们 , 情人 们 , 你 们 都 热爱 美丽 的 理想 ,热爱 这 幸而 
不 准 机 械 力 学 问津 的 天 才 的 神秘 玫瑰 , 你 们 应 该 去 闲逛 , 去 欣赏 
这 采 掩 藏 得 如 此 巧妙 又 展示 得 如 此 充分 的 美 之 花 ! 卖弄 风 
情 的 女人 通过 走路 作出 某 种 和 谐 的 向 心动 作 ， 动 作 使 她 衣服 下 
边 美妙 的 或 者 说 危险 的 形体 轻 轻 抖动， 有 如 中 午时 分 在 轻 轻 拉 
动 的 草 从 的 绿色 薄 纱 下 游 动 的 蛇 。 她 应 当 把 这 种 优美 绝伦 的 起 
伏 波 动 归功 于 天 使 还 是 魔鬼 ? 在 黑 丝绸 披肩 下 这 样 的 波动 使 周 
围 的 花边 也 跟着 飘动 起 来 , 而 且 散 发 出 一 种 飘逸 的 香气 , 我 乐意 
把 这 种 香气 称 作 巴黎 女士 的 需 风 。 您 可 以 从 手臂 ,身段 . 颈 脖 周 
围 辨 认 出 一 种 宰 宰 学 ， 这 门 学问 可 以 使 最 难 驯服 的 硬 面料 形成 
无 数 袍 宰 ， 使 您 联想 到 古代 的 摩 涅 摩 绪 涅 O。 帮 ! 她 多 么 精 
通 一 一 逆 纵 我 这 个 词组 肥 ! 一 一 步 态 的 剪裁 ! 请 仔细 看 她 挪 步 
的 方式 ， 她 以 那样 得 体 的 精确 性 使 衣服 贴 住 身体 ， 从 而 引起 过 
路 人 赞叹 ， 赞 叹 还 夹杂 着 爱 欲 ， 然 而 却 被 深 深 的 敬意 拖 制 下 去 
了 。 英 国 女人 试用 此 种 步 态 时 ， 她 的 神气 会 像 一 只 手榴弹 往 前 
窜 过 去 攻击 一 座 角 面 码 堡 。 步 态 的 天 才 属 巴黎 女人 ! 因此 市 政 
府 应 把 人 行道 上 铺 沥青 归功 于 巴黎 女人 。 您 那 陌 生 的 人 儿 不 去 
磁 谁 。 她 要 想 走 过 去 便 谦 逊 而 骄傲 地 等 待 别人 让 路 。 她 那 有 教 
养 的 女人 特有 的 与 众 不 同 的 气质 ， 尤 其 表现 在 她 使 披肩 或 斗篷 
一 直 交 又 在 胸 前 的 姿势 上 。 她 在 走路 时 对 您 显 出 一 种 庄重 而 又 
泰然 自若 的 神态 , 酷似 画 框 里 拉 斐 尔 的 圣母 马利亚 像 , 她 的 姿态 
又 宁静 又 偶 例 ， 连 最 蛮横 无 礼 的 花花 公子 也 不 得 不 闪 身 为 她 让 
出 地 方 。 她 的 帽子 之 朴素 十 分 引 人 注 目 ， 帆 上 还 配 有 新 颖 的 饰 


也 摩 涅 摩 绪 涅 ,希腊 神话 中 的 记忆 妆 神 , 缪 斯 们 的 母亲 。 
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带 。 也 许 将 来 会 在 帽 上 插花 ， 但 这 类 妇女 中 最 机 灵 的 却 只 在 由 
上 打 蝴 蝶 结 。 戴 羽毛 必须 乘 车 ， 花 又 太 惹眼 。 在 帽子 下 边 您 可 
以 看 见 她 红润 而 容光 焕发 的 脸 ， 那 是 十 分 自信 而 又 从 不 亡 自 尊 
大 的 女人 的 面孔 , 她 什么 都 不 看 却 什么 都 看 在 眼 里 , 持续 不 断 的 
称心 如 意 使 她 产生 一 种 厌倦 一 切 的 自负 ， 这 自负 又 给 她 的 脸 带 
来 一 副 满 不 在 乎 的 神情 ， 从 而 引起 别人 的 好 奇 。 她 知道 有 人 在 
研究 她 ， 她 知道 几乎 所 有 的 人 ， 甚 至 女人 都 要 转 过 头 来 再 看 看 
她 。 因 此 她 穿 过 巴黎 就 像 师 蛛 的 游丝 , 白净 , 纯洁 。 这 类 美丽 的 
尤物 喜爱 纬度 最 温暖 经 度 最 清洁 的 地 区 ， 您 可 以 在 里 沃 利 街 第 
二 十 到 第 一 百 一 十 拱 廊 之 间 的 地 方 找到 她 ， 也 可 以 在 林 荫 大 
道 @ 沿线 ， 从 印度 产品 琳琅 满目 的 全 景区 热闹 的 赤道 街 (工业 
里 最 热门 的 创造 也 在 此 地 茵 勃发 展 ) 到 玛 德 菜 娜 角 那 一 带 找到 
她 , 还 可 以 在 泥浆 最 少 的 有 产 者 住 的 地 带 , 圣 奥 诺 雷 近郊 三 十 号 
到 一 百 五 十 号 之 间 找 到 她 。 在 冬季 她 喜欢 去 斐 扬 修道 院 的 平 
台 , 而 从 不 去 沿 修 道 院 的 沥青 人 行道 。 根 据 天 气 情况 , 她 会 跑 到 
爱丽 舍 田 园 大 道上 去 , 大道 东 端 是 路 易 十 五 广场 , 西端 是 马里 尼 
大 街 , 南边 是 行车 道 , 北边 是 圣 奥 诺 雷 近郊 的 花园 式 住宅 。 您 永 
远 不 会 在 圣 德 尼 街 的 极 北 地 区 遇 上 这 位 女 中 精华 ， 也 永远 不 会 
在 又 泥 溯 又 狭窄 或 者 只 经 商 的 街道 的 堪 察 加 地 段 遇 到 她 ， 天 气 
不 好 时 您 哪儿 也 见 不 到 她 。 这 些 巴黎 之 花 总 是 在 刮 东风 的 季节 
开放 ， 她 们 使 散步 的 场所 香气 效 人 ， 五 点 一 过 ， 地 们 便 像 白 日 
花 2 一 般 合拢 了 。 

您 晚 些 时 候 看 见 的 略 有 她 们 的 神情 .力图 模仿 她 们 的 女人 ， 
都 是 些 很 不 体面 的 女人 , 而 那 位 美丽 的 陌生 女人 , 您 白天 的 贝 阿 

(D 指 从 巴黎 巴士 底 广 场 到 现 熏 菜 娜 广场 之 间 的 林 萌 大 道 。 

外 所 日 北 即 三 色 放 花 的 俗称 ， 
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特 丽 丝 @ 却 是 体面 的 女人 。 外 国人 很 难 分 辨 其 中 的 不 同 之 处 ， 
而 熟练 的 观察 家 却 能 根据 那些 不 同 之 处 把 她 们 一 一 区 分 开 来 ， 
因为 女人 太 会 演戏 了 ! 那些 不 同 之 处 在 巴黎 人 了 眼 里 是 显 而 龟 见 
的 : 藏 不 住 的 搭 扣 ,在 裙 袍 湖上 裂 开 的 缝隙 处 露出 来 的 检 色 中 透 
出 归 色 的 网 状 市 子 , 操 破 的 鞋子 ， 次 过 的 帽 促 ， 豆 得 太 历 害 的 宪 
袍 ， 涂 胶 太 多 的 针 完 腰 热 。 您 会 看 见 她 们 放 意 垂下 眼皮 时 用 的 
那 份 劲 儿 。 在 短暂 休息 时 还 有 些 俗 僚 。 至 于 老板 娘 之 类 的 人 ， 
霸 么 也 不 可 能 把 她 位 同 那 体面 的 女人 混同 起 来 ;老板娘 只 会 使 
体面 女人 显得 稚 立 鸡 群 ， 有 了 老板 娘 一 类 女人 才能 说 明 那 陌生 
女人 怎样 使 您 着 迷 。 老 板 娘 忙 忙 碌碌 , 什么 天 气 都 出 门 , 跑 跑 颠 
,来 来 去 去 ， 东 看 西 看 ,不 知 该 进 商 店 还 是 不 该 进 商店 。 您 在 
什么 地 方 看 见 体面 女人 明白 自己 需要 什么 , 明白 自己 在 作 什么 ， 
就 会 看 见 老板 娘 之 类 犹 狂 党 瑰 作 不 了 决定 ; 老板 娘 撩 起 裙子 准 
备 器 过 路 边 的 阳 沟 , 拖 着 孩子 不 得 不 守候 车 辆 驶 过 去 ; 在 大 庭 广 
众 中 老板 女 是 母亲 ,她 同 女 儿 聊 着 天 ; 她 的 草 提 包 里 放 着 钱 ， 肢 
上 穿着 钞 空 长 福 ; 冬天 ,她 的 毛皮 披风 上 还 加 一 条 羽毛 长 围巾 ， 
腥 天 则 站 披 册 加 蚌 市 老板娘 对 服饰 上 的 同 义 友 用 @@ 真是 颇 有 
体会 。 

如 采 您 有 可 能 再 见 到 您 那 美丽 的 散步 的 人 儿 ， 您 会 在 意 大 
利 人 剧院 , 在 歌剧 院 , 在 某 个 舞会 上 再 见 到 她 。 在 这 些 场合 她 是 
那样 的 而 目 迫 异 ， 您 真 会 认为 那 是 两 个 毫 无 相似 之 处 的 创作 。 
那 女 人 已 脱离 了 她 神秘 的 服装 ， 有 如 和 蛋 蛾 脱离 了 含 丝 的 幼虫 状 
态 。 她 像 摆 上 甜食 一 般 把 她 的 形体 摆 上 桌面 , 使 您 大 饱 眼福 , 而 


QD 由 阿 特 丽 丝 ( 约 1265 一 1290), 但 丁 表 年 时 代 的 恋人 , 《神曲 》 中 把 她 写成 天 
这 的 引路 人 。 
外 “ 同 义 选 用 " 系 语言 学 术语 ， 指 同义词 重复 使 用 以 加 强 语 气 。 
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早上 她 的 上 衣 几 乎 无 法 表现 出 她 这 形体 的 线条 。 在 剧院 ， 她 从 
不 在 三 楼 包月 里 露出 身 来 ， 除 非 在 意大利 人 剧院 。 在 意大利 人 
剧院 您 就 可 以 尽情 研究 她 极为 熟练 的 慢 悠 悠 的 动作 了 。 那 可 爱 
的 迷人 精 老 爱 运 用 女人 的 圆滑 小 手腕 ， 运 用 之 自如 足以 让 您 排 
除 以 为 她 在 要 手段 和 早已 成 竹 在 胸 的 一 切 想 法 。 她 的 手 如 果 极 
纤细 美丽 ， 最 机 灵 的 人 一 定 认 为 她 绝对 有 必要 把 她 那 只 手 转 来 
转 去 , 抬 得 高 高 的 , 或 把 手 从 它 抚摸 的 小 环 或 腰带 扣 上 移 开 。 如 
果 她 的 侧面 显 出 几 分 光彩 ， 您 会 认为 她 似乎 在 故意 摆 出 姿势 以 
产生 茫然 若 有 所 失 的 侧 影 特有 的 神奇 效果 ， 从 而 给 她 对 邻 座 所 
说 的 话 增 添 几 分 计 请 或 恩赐 的 意味 ， 那 种 东 然 车 有 所 失 的 侧 影 
正 是 伟大 画家 所 钟爱 的 , 它 可 以 把 光线 引 到 面颊 , 使 鼻子 的 线条 
突出 而 清晰 , 使 鼻孔 的 粉红 色 显 得 更 有 光彩 , 使 额头 的 剖面 显得 
校 角 突出 , 让 人 看 到 它 光 芒 四 射 的 饰品 , 而 且 用 一 缕 光 线 出 其 不 
意 地 勾勒 出 她 白 暂 而 丰满 的 下 巴 。 如 果 她 的 脚 长 得 漂亮 ， 她 会 
像 栖 太阳 的 母 猫 那样 媚态 百出 地 躺 到 长 沙发 上 , 把 脚 抬 起 来 , 你 
在 她 的 姿态 里 只 会 感到 雕塑 艺术 特有 的 由 厌倦 引起 的 最 美妙 的 
模特 儿 风 采 。 只 有 体面 女人 能 在 化 装 之 后 还 自由 自在 ， 什 么 都 
不 会 使 她 感到 拘束 。 您 永远 不 会 出 其 不 意 抓 住 她 像 老板 娘 一 类 
女人 那样 把 不 听话 的 内 衣 肩 带 重 新 提 上 去 ， 把 不 驯服 的 胸 衣 返 
拉 下 去 ， 看 看 自己 的 胸 饰 是 否 完成 了 围绕 和 守护 她 那 两 个 白光 
闪闪 的 宝贝 的 不 患 实 卫士 的 使 命 ， 再 往 镜 子 里 瞧 瞧 发 饰 是 否 各 
在 其 位 。 体 面 女人 的 打扮 同 她 的 性 格 配合 默契 ， 她 有 时 间 研 究 
她 的 打扮 ， 决 定 什么 对 她 最 合适 ， 因 为 她 早 就 知道 什么 对 她 不 
合适 。 要 当 体 面 女人 不 一 定 需 要 机 智 ， 但 没有 很 高 的 情趣 是 成 
不 了 体面 女人 的 。 您 在 剧院 门口 看 不 到 她 ， 她 总 在 演出 结束 之 
前 便 消失 了 。 如 果 她 偶然 在 楼 梯 的 红色 梯级 上 显得 冷静 而 高 
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贵 , 她 那 一 刻 的 心情 却 万 分 激动 。 她 是 听命 前 来 剧院 的 , 她 得 悄 
悄 送 出 一 些 秋波 ， 得 接受 茶 些许 诺 。 她 这 样 媳 刀 下 楼 也 许 是 为 
了 满足 一 个 她 有 时 也 得 服从 的 奴隶 的 虚荣 心 。 如 果 您 与 她 在 舞 
会 或 晚会 上 兆 后 ,您 可 以 采集 她 诡 诱 的 声音 中 矫 揉 造作 或 自然 
天 成 的 蜜 ; 您 会 为 她 内 容 空 泛 的 话 着 迷 , 而 她 却 善 于 用 难以 模仿 
的 伎俩 给 她 的 话 传递 思想 的 内 涵 。 这 个 女人 的 头脑 是 纯 造形 艺 
术 的 胜利 。 您 不 知道 她 说 了 些 什 么 ， 但 您 却 着 迷 了 。 她 摇 了 播 
头 , 她 亲切 地 符 了 管 她 雪白 的 肩膀 , 她 用 撒娇 的 动人 微笑 给 她 毫 
无 意义 的 话 镀金 , 好 在 说 “好 取 ! ”“ 噢 1 ”和 “ 唔 1 ”时 加 上 一 句 伏 尔 
泰 的 俏皮 话 。 她 一 点 头 ，, 那 神情 就 是 最 积极 的 询问 , 她 抖动 用 指 
环 系 在 手指 上 的 小 香 匣 时 ， 那 动作 可 真意 味 深 长 。 她 把 手 悬 在 
立 椅 的 扶手 之 上 ,再 把 它 庄 重地 往 下 一 放 , 犹如 几 滴 露水 附着 在 
花 的 边缘 ， 这 一 放 就 什么 都 说 了 ， 她 已 下 了 不 能 申诉 的 最 后 类 
言 , 这 断言 可 以 感动 最 无 动 于 惠 的 人 , 以 上 便 是 用 最 高 级 的 摆 微 
获得 的 人 为 的 高 贵 。 她 很 善于 昕 您 讲话 ， 还 给 您 提供 机 会 让 您 
变 得 机 智 , 不 过 我 想 提醒 您 还 是 谦逊 点 , 您 变 得 机 智 的 时 候 是 极 
罕见 的 。 没 有 什么 不 健康 的 思想 曾 使 您 不 快 。 您 跟 老 板 娘 一 
类 的 女人 谈 不 上 半 个 钟头 她 就 得 以 某 种 方式 让 她 的 丈夫 出 场 ， 
然而 如 果 您 知道 这 位 体面 女人 结 过 婚 ， 她 却 能 以 她 的 细致 周到 
把 她 的 丈夫 隐藏 得 天 衣 无 缝 ， 您 得 像 克 利 斯 休 夫 ， 哥伦布 @ 那 
样 工 作 才 可 能 发 现 她 的 丈夫 , 而 且 往 往 还 不 是 靠 您 自己 发 现 的 。 
您 如 果 无 法 询问 任何 人 ， 在 晚会 结束 时 您 会 突然 发 现 她 在 注视 
一 个 佩带 勋章 的 中 年 男子 ， 那 男子 正在 埋 着 头 往外 走 。 她 要 了 
她 的 马车 ， 然后 离开 了 。 您 不 是 福气 人 , 但 您 曾 在 她 身边 呆 过 ， 

QD 元 利 斯 条 夫 ， 哥 伦 布 (1415? 一 1506), 意大利 热那亚 出 生 的 航海 家 , 曾 发 
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于 是 您 在 美妙 的 梦境 中 进入 金 莫 辉 煌 的 庙堂 并 躺 到 床 上 去 了 ， 
那 美妙 的 梦 也 许 会 延续 到 睡 神 用 他 有 分 量 的 手指 打开 幻想 殿堂 
的 象牙 之 门 。 

在 她 家 里 , 下 午 四 点 钟 接待 客人 之 前 , 体面 女人 是 从 不 露面 
的 。 她 会 巧妙 地 让 您 等 修 她 。 您 觉得 她 家 的 一 切 都 很 高 雅 ， 她 
的 奢侈 品 各 个 时 代 的 都 有 , 而 且 随 时 更 新 , 您 看 不 到 一 样 东西 有 
玻璃 音 ， 也 没有 什么 服饰 像 贮 藏 食品 似 的 打包 挂 起 来 。 您 在 楼 
梯 上 感到 浑身 发 热 。 到 处 都 有 赏心悦目 的 花 ， 花 是 她 愿意 接受 
的 唯一 的 礼品 , 而 且 只 接受 几 个 人 送 的 花 : 花束 只 活 一 天 ， 花 带 
给 人 快乐 而 且 愿 意 被 更 新 ; 对 她 来 说 ， 花 束 是 一 种 象征 , 就 像 在 
东方 一 样 , 也 是 一 种 许诺 。 费 钱 的 时 晤 小 玩意 可 以 摆 出 来 , 但 别 
指望 进 博物 馆 和 古玩 店 。 您 不 期 然 发 现 她 在 她 的 壁炉 边 ， 躺 在 
她 的 椭圆 形 双 人 沙发 上 , 她 在 沙发 上 向 您 打招呼 却 并 不 坐 起 来 ， 
她 同 您 谈话 时 再 也 不 像 在 舞会 上 的 交谈 。 在 别处 ， 她 是 您 的 俩 
主 , 在 她 家 , 她 在 思想 上 感谢 您 给 她 带 来 了 欢乐 。 这 种 细微 的 差 
别 ， 体 面 女人 把 握 得 再 好 也 没有 了 。 她 在 您 身上 喜欢 的 是 即将 
拓宽 她 的 社交 生活 的 男人 ， 社 交 生 活 则 是 当今 体面 女人 着 意 关 
心 并 为 之 忧虑 的 课题 。 因 此 ,为 把 您 长 期 留 在 她 的 客厅 里 ,她 必 
须 打 扮 得 漂亮 迷人 。 您 在 她 那里 感受 最 深 的 是 ， 当 今 的 妇女 是 
怎样 地 与 记 隔 绝 呀 ,为 什么 她 们 愿意 成 为 小 天 地 里 的 明星 呢 ? 没 
有 泛泛 之 谈 是 无 法 聊天 的 。 俏 皮 话 这 本 一 字 经 已 不 像 在 十 八 世 
纪 一 样 用 来 议论 人 或 事 , 而 是 用 来 谈论 低级 趣味 的 事件 , 并 随 着 
白天 的 消逝 而 逐渐 冷场 。 她 如 果 有 儿 分 机 智 ， 她 的 机 智 就 在 于 
使 什么 都 受到 怀疑 ， 正 如 老板 娘 的 机 智 有 助 于 她 对 一 切 都 
加 以 肯定 。 这 两 种 女人 之 间 的 差异 就 在 于 此 ,老板娘 
肯定 信和 守节 操 ， 体 面 女 人 不 知道 自己 是 否 还 在 信守 节操 或 是 
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谷 将 永远 信守 下 去 ; 老板 娘 断 然 拒 绝 彻底 噶 落 时 , 体面 女人 还 在 
犹 隐 ， 在 抗拒 。 这 种 事 事 犹 移 正 是 我 们 这 可 懂 的 时 代 留 给 体面 
女人 的 最 后 的 恩泽 之 一 。 她 很 少 去 教堂 ， 但 如 果 您 有 兴致 装 作 
不 信和 神 的 自由 派 , 她 会 对 您 谈 宗 教 , 而 且 希 望 您 重新 信教 , 因为 
您 可 能 已 让 那些 陈 词 小调 铬 了 空子 ， 已 让 装 出 来 的 见识 和 所 有 
女人 习惯 摆 出 来 的 姿态 大 显 身 手 了 。 一 一 蜡 ! 号 ! 我 还 以 为 您 
很 有 头脑 , 不 会 去 攻击 宗教 呢 ! 社会 正在 韧 塌 , 而 您 还 去 釜 底 抽 
薪 。 可 如 今 宗 教 就 是 您 和 我 ， 就 是 财产 ， 就 是 我 们 孩子 们 的 前 
途 。 噢 ! 我 们 就 别 自私 自 利 了 。 个 人 主义 是 时 代 病 ， 只 有 宗教 
才 是 医治 这 种 病症 的 良 方 ， 宗 教 把 被 你 们 的 法 律 分 裂 了 的 家 庭 
再 聚合 起 来 ,等 等 。 她 接着 便 作 起 新 基督 主义 的 演讲 来 , 演讲 还 
点 级 着 一 些 政 治 概念 ,她 的 演讲 既 非 天 主教 的 也 非 新 教 的 , 而 是 
伦理 道德 的 ， 啊 ! 真是 道德 之 至 ， 您 在 其 中 认得 出 各 种 各 样 的 
布 片 ， 每 块 布 片 都 属于 正在 互相 搏斗 的 现代 教义 编织 成 的 不 同 
布料 。 这 篇 演讲 说 明 这 个 体面 女人 代表 一 团 精 的 知识 界 ， 也 代 
表 一 财 粳 的 政界 ， 也 说 明 围 绕 她 的 都 是 某 某 行业 华而不实 的 产 
品 ， 而 且 这 个 行业 还 时 刻 想 着 摧毁 自己 的 产品 并 加 以 更 新 。 您 
出 门 时 对 自己 说 ; 她 的 想法 的 的 确 确 高 人 一 筹 ; 您 格外 相信 这 点 
是 因为 她 曾 用 她 体贴 入 微 的 手 试探 过 您 的 心 和 您 的 思想 ， 她 曾 
想 获得 您 的 秘密 ; 因为 体面 女人 想 知道 一 切 时 总 显 出 对 什么 都 
一 无 所 知 的 神气 , 有 些 事情 她 永远 一 无 所 知 , 即使 在 她 已 经 知道 
那些 事情 时 亦 复 如 此 。 不 过 您 还 是 忧心 昼 刷 ， 因 为 您 不 了 解 她 
的 内 心 状况 。 从 前 , 贵 妇 恋爱 是 公开 的 , 像 作 广告 , 登 报 纸 , 发 记 
事 ; 如 今 , 体面 女人 爱 得 也 热烈 但 却 善 于 安排 ,好 比 乐谱 , 有 八 分 
音符 , 四 分 音符 ,二 分 音符 , 有 四 分 休止 符 ,延长 号 ,还 有 谱 号 中 
的 升 号 。 作 为 弱 女 子 ,她 既 不 想 危 害 她 的 爱情 , 又 不 想 连 累 她 区 
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夫 和 和 孩子 的 前 程 。 在 今天 , 姓氏 、 地 位 、 财 产 已 不 再 是 保护 船上 
所 有 商品 的 受 珍 视 的 国籍 旗 。 贵 族 身分 已 不 灵 了 ， 已 不 能 起 保 
护 失足 妇女 的 挡 箭牌 作用 。 因 此 体面 女人 已 不 能 像 昔日 的 贵 妇 
那样 保持 全 力 以 赴 的 气度 , 她 已 不 能 踩 席 任何 东西 , 倒是 她 可 能 
被 人 席 掉 。 所 以 她 是 温和 事 稣 会 会 士 一 般 诡 诵 的 女人 , 有 着 最 鬼 
鬼 内 赃 的 气质 ,始终 坚守 礼仪 ,总 是 在 两 个 防波堤 之 间 悄 悄 进行 
热烈 的 恋爱 。 她 害怕 仆 役 就 像 某 个 英国 女人 老 怕 将 来 被 指控 进 
行 过 有 罪 的 交谈 。 这 女人 在 舞会 上 那样 无 拘 无 束 ， 在 散步 时 那 
样 落落 大 方 , 在 家 里 却 是 奴隶 ; 她 只 能 偷偷 拥有 独立 性 ,或 只 在 
思想 上 独立 。 她 希望 一 直 当 体面 女人 。 这 就 是 她 考虑 的 主 题 。 
如 今 被 丈夫 抛弃 的 女人 只 落得 靠 微薄 的 年 金 收 入 生活 ， 没 有 马 
车 , 没有 奢侈 品 , 没有 看 戏 的 包 呆 , 也 没有 神奇 的 化 妆 品 , 她 已 不 
是 妻子 , 女儿 , 也 不 是 有 产 者 了 ; 她 已 经 被 废 了 ，, 成 了 一 件 东 西 。 
加 尔 默 罗 女 修 会 @ 不 收 结 过 婚 的 女人 当 修 女 , 怕 出 现 重 婚 ; 她 的 
情人 还 在 怨恨 吗 ? 问题 就 在 这 里 。 体 面 女人 也 许 会 招来 这 项 ， 
但 永远 不 会 招来 恶 语 中 伤 。 她 处 于 英国 人 的 虚伪 和 十 八 世纪 杂 
切 的 率直 之 间 , 那 是 一 种 折衷 体 系 , 它 揭示 出 一 个 时 代 。 在 这 样 
的 时 代 , 一 切 接替 的 东西 都 与 过 去 的 东西 毫 无 共同 之 处 , 所 有 的 
过 湾 都 毫 无 结果 。 在 这 个 时 代 只 存在 细微 变化 ， 伟 大 的 人 物 被 
遗忘 了 , 与 众 不 同 纯 属 个 人 现象 。 我 始终 相信 ， 一 个 女人 , 哪怕 
是 出 身 王家 的 女人 ， 在 二 十 五 岁 之 前 根本 不 可 能 获得 有 关 微 不 
足 道 之 事 的 渊博 知识 , 不 可 能 理解 什么 是 手腕 , 什么 是 貌似 高 贵 
的 卑微 , 也 不 可 能 懂得 声乐 、 色彩 的 协调 , 看 不 出 天 使 般 的 鬼 屿 
伎俩 和 并 无 恶意 的 诡 诈 行为 , 分 不 清 语 言 和 线 默 ， 严 肃 和 嘲讽 ， 

QD 规 尔 默 罗 原 系 巴勒斯坦 四 大 托 钵 僧侣 会 之 一 ,路易 九 世 时 传 到 法 国 ， 后 依 

同样 规 窍 建立 加 尔 默 罗 女 修 会 。 
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机 智 和约 行 , 圆滑 和 无 知 , 而 这 些 正 是 构成 体面 女人 的 东西 。 有 
些 不 知 分 寸 的 人 问 我 们 , 女 作家 是 不 是 体面 女人 : 女 作家 没有 天 
才 时 , 就 是 大 家 不 需要 的 女人 。 

现在 看 看 这 个 女人 是 什么 样 的 人 ? 她 属于 什么 样 的 家 庭 ? 
她 从 嘱 里 来 ? 到 此 ， 体 面 女 人 就 同 革命 相 适 应 了 。 她 已 在 扮演 
现代 角色 ， 那 是 选举 制度 运用 在 女性 身上 的 可 严 的 胜利 。 每 次 
革命 都 有 自己 的 用 语 , 她 便 概括 在 体面 女人 这 个 词 里 , 这 词 也 撕 
绘 了 她 ,解释 一 个 世纪 接 一 个 世纪 加 进 法 语 的 某 些 词语 , 就 是 写 
一 本 精彩 的 历史 书 。 例 如 , “组 织 ”是 帝国 的 用 语 , 这 个 词 涵盖 了 
整个 拿破仑 。 快 五 十 年 了 ， 我 们 目击 了 所 有 社会 荣誉 称号 一 个 
个 持续 不 断 地 被 摊 席 ; 我 们 本 该 手 救 妇女 于 这 样 的 大 毁灭 , 然而 
民法 典 又 把 它 各 个 条 款 规定 的 地 位 加 在 她 们 头 上 。 唤 ! 这 些 话 
无 论 多 么 可 怕 , 我 们 也 得 把 它 说 出 来 : 公 恤 夫 人 消失 了 , 侯爵 夫 
人 也 一 样 ! 至 于 男 狠 夫人 ,她们 从 来 就 没 能 让 人 认真 对 待 她 们 ， 
贵族 是 从 子 明 夫 人 开始 的 。 伯 狠 夫 人 还 会 存在 。 所 有 体面 女人 
多 多 少 少 都 会 是 伯 辟 夫人 ,帝国 伯 狠 夫人 或 昨日 的 伯 丑 夫人 , 古 
老 的 伯 事 夫人 , 或 者 , 用 意大利 人 的 说 法 , 礼节 性 的 伯 锁 夫人 。 至 
于 那 位 贵 夫 人 , 她 已 和 最 近 一 个 世纪 留 下 的 壮观 的 装饰 物 , 同 香 
粉 , 假 辣 . 高 跟 女 拖鞋 和 人 饰 有 三 角形 蝴蝶 结 带子 的 次 钧 形 胸 衣 一 
起 死去 了 。 如 今 的 公 责 夫人 经 过 大 门 时 ， 不 会 让 人 把 门 开 大 点 
好 让 她 们 用 裙 环 撑 开 的 裙子 过 去 。 总 之 ， 帝 国 看 见 过 最 后 的 拖 
地 长 裙 ! 我 现在 还 在 了 解 ， 那 位 希望 他 的 宫 典 被 拖 地 长 裙 的 给 
子 或 丝绒 扫 来 扫 去 的 君主 ， 怎 么 没有 以 不 可 摧毁 的 法 律 为 某 个 
家 庭 建立 长 子 继 承 权 和 长 子 世 袭 财 产权 。 拿 破 仑 没有 料 到 他 如 
此 引 以 自豪 的 法 典 会 被 执行 。 此 人 在 创造 他 的 公 履 夫人 时 ， 造 
就 了 一 批 体面 女人 , 那 是 他 立法 的 间接 产物 。 被 中 学 出 来 的 孩子 
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和 默默 无 闻 的 新 闻 记 者 当 作 稳 头 的 思想 ， 破 坏 了 社会 地 位 的 壮 
观 。 今 天 ， 所 有 那些 可 以 用 领子 端正 地 支撑 脑袋 ， 用 半 尺 织 于 
当 甲 窒 , 追 住 厚 厚 的 男人 胸 肛 的 怪 罕 伙 , 所 有 那些 可 以 亮 出 环形 
姜 发 下 闪 着 可 疑 的 天 才 之 光 的 额头 ， 那 些 可 以 穿 上 薄 底 上 染 浅 
口 皮 竺 和 和信 六 法 邵 的 丝袜 , 走 起 路 来 播 播 摆 摆 的 家 伙 , 都 可 以 把 
他 们 的 单 片 眼镜 放 在 眉 弓 里 , 从 而 把 面 否 的 上 部 推 起 敏 纹 , 无 论 
是 诉讼 代理 人 的 帮办 还 是 包工 头 的 儿子 ,或 银行 老板 的 私生子 ， 
都 本 以 放肆 地 用 单 片 有 眼镜 打量 最 深 亮 的 公 辟 夫人， 在 她 走 下 出 
院 核 顶 时 对 她 评 头 论 足 ， 对 他 那 位 装扮 得 珠光 宝 气 像 初来乍到 
的 公事 一 般 的 朋友 ( 穿 的 是 布 兰 店 里 的 剧 装 般 的 裤子 , 布 伊 松 店 
里 的 上 装 , 背心 ,手套 和 领带 出 自 博 迪 埃 或 佩 里 的 店铺 ) 说 ;“ 瞧 ， 
亲爱 的 ; 体面 女人 及 了 。 "引起 这 灾难 的 原因 如 下 。 某 位 公 届 ,在 
路 易 十 八 和 查理 十 世 治 下 都 能 过 到 这 类 公 必 ， 他 拥有 二 十 万 利 
勿 尔 的 年 金 收 入 ,有 华丽 的 公馆 ， 有 穿着 察 华 的 什 役 , 他 还 可 能 
是 大 贵人 。 法 国 大 贯 人 的 最 后 一 位 ， 德 ， 塔 莱 朗 亲王 刚 去 世 
了 。 这 位 杀 王 留 下 了 四 个 孩子 ， 其 中 两 位 是 女儿 。 就 算 他 给 孩 
子 们 办 请 事 时 都 很 运气 ， 他 的 每 个 直系 继承 人 如 今 也 只 有 十 万 
利 勿 尔 的 年 金 收入 而 他 们 中 每 一 位 都 是 父亲 或 母亲 , 有 一 大 群 
孩子 ， 结 未 必然 被 迫 生 活 在 一 幢 房 屋 的 套房 里 ， 住 一 楼 或 二 楼 ， 
生活 还 必须 十 分 节约 。 谁 郑 道 他 们 会 不 会 寻求 发 财 之 道 呢 ? 而 
长 子 的 妻子 只 不 过 是 名 义 上 的 公 嚼 夫人 : 她 没有 自己 的 马车 , 没 
有 上 自己 的 仆 役 ， 没 有 目 己 的 戏院 包 有 所， 没有 自己 接待 客人 的 时 
间 ; 她 在 公馆 里 没有 属于 自己 的 套房 , 没有 自己 的 财产 , 没有 自 
己 的 摆设 ; 她 被 自己 的 婚姻 埋 芋 了 ,正如 圣 德 尼 街 的 菜 个 妇女 被 
目 己 的 生意 埋 强 ; 她 得 为 亲爱 的 孩子 买 长 福 , 得 养育 他 们 ， 还 得 

监督 她 的 女儿 ， 因 为 她 无 法 送 她 们 进修 道 院 办 的 寄宿 学 校 。 最 
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高 贵 的 女人 就 这 样 变 成 了 值得 尊重 的 抱 窝 鸡 。 我 们 这 个 时 代 已 
没有 点 级 前 几 个 华 大 世纪 的 美丽 的 女性 之 花 。 贵 妇 人 的 扇子 已 
经 折断 了 。 女 人 再 也 不 需要 脸红 ， 不 需要 诽谤 别人 ， 咬 耳根 子 ， 
再 也 不 必 迟 遮掩 掩 ， 不 必 和 露面 , 扇子 的 功用 也 具 是 护 风 了 ; 而 当 
一 件 物品 只 有 原来 的 用 处 时 ， 它 就 太 实用 而 不 可 能 成 为 奢侈 品 
了 。 法 国 的 一 切 都 成 了 体面 女人 的 同谋 。 贵 族 退 隐 在 自己 的 领 
地 从 而 默认 了 这 种 局 面 , 他 们 躲 在 自己 的 领地 上 等 死 ,他们 在 思 
想 观点 面前 移居 内 地 , 正如 他 们 在 人 民 群 众 面前 流亡 到 外 国 。 那 
些 可 以 建立 欧洲 沙龙 的 女人 ,可 以 指挥 与 论 ,将 与 论 玩弄 于 股 掌 
之 上 的 女人 ,那些 可 以 操纵 艺术 家 或 思想 家 从 而 操纵 社交 界 ( 艺 
术 家 或 思想 家 应 该 操纵 社交 界 ) 的 女人 犯 了 放弃 阵地 的 错误 ,她 
们 不 齿 于 去 同 醉心 于 权力 的 老板 娘 之 流 斗法 ， 那 些 庸俗 的 女人 
挤 上 社交 界 的 舞台 也 许 就 为 了 让 尾随 其 后 的 野蛮 男人 在 舞台 上 
将 她 们 碎 己 万 段 。 因 此 , 凡是 男性 有 产 者 希望 看 到 高 贵 夫 人 的 地 
方 ， 他 们 只 能 看 到 一 些 年 轻 的 体面 女人 。 如 今 王公 贵 骨 已 找 不 
到 贵 夫人 以 损害 她 们 的 名 誉 了 ， 他 们 甚至 无 法 邂逅 一 个 女人 从 
而 使 她 出 名 。 德 . 波 旁 公明 是 最 后 一 位 利用 这 种 特权 的 亲 王 ， 
只 有 上 帝 知道 他 为 此 付出 了 什么 代价 ! 如 今 的 王公 也 有 一 些 体 
面 的 女人 ， 那 些 女人 却 不 得 不 同 她 们 的 女友 一 起 分 担 戏院 的 包 
朋 费 ,王家 的 思 宠 并 不 能 使 她 们 的 身价 提高 一 等 ,她 们 一 个 个 无 
声 无 息 地 周旋 于 资产 阶级 和 贵族 阶级 之 间 , 既 不 是 纯粹 的 贵族 ， 
也 不 是 纯粹 的 老板 娘 。 报 纸 是 从 女人 那里 继承 下 来 的 。 而 女人 
如 今 已 没有 口头 专栏 的 长 处 , 也 不 再 拥有 意味 货 永 ,语言 优美 的 
诽谤 之 词 的 优点 ， 现 在 有 的 是 用 土话 写成 的 连载 故事 ， 三 年 一 
换 , 还 有 些 滑 移 小 报 ， 看 上 去 像 埋 尸体 的 形 兰 工 ， 轻 球 球 活 像 它 
们 的 铅字 。 从 法 国 这 端 到 那 端 ， 法 国人 的 交谈 用 的 是 革命 的 易 
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洛 魁 语 @, 那些 交谈 印 成 长 长 的 一 栏 一 栏 , 印 而 地 点 就 是 一 些 公 
馆 ， 公 馆 里 昔日 化 女 雅 士 聚 会 的 地 方 已 被 卡 卡 作 响 的 印刷 机 占 
领 。 高 贵 社会 的 丧钟 已 经 殴 响 了 ， 你 们 听见 了 吗 ! 敲 响 的 第 一 
声 便 是 体面 女人 这 一 现代 说 法 ! 这 个 女人 从 贵族 行列 里 出 来 或 
生长 于 资产 阶级 , 她 可 能 来 自 于 任何 地 方 ， 甚 至 来 自 外 省 ， 她 却 
是 当今 时 代 的 表现 , 是 高 超 情趣 .机 智 . 娴 雅 .高贵 集中 起 来 的 最 
新 形象 , 不 过 是 缩小 了 的 形象 。 在 法 国 再 也 看 不 到 贵 夫人 了 ,而 
在 相当 长 的 时 间 里 却 会 有 体面 的 女人 ， 她 们 是 公众 与 论 派 到 某 
个 女性 上 议院 去 的 ， 她 们 之 于 女 界 等 于 绅士 之 于 英国 。 这 是 进 
步 , 从 前 女人 可 以 有 一 副 卖 鱼 妇 一 般 爱 吵架 的 嗓子 , 她 们 的 步 态 
可 以 像 投手 榴弹 , 她 们 可 以 像 大 胆 的 妓女 一 般 脸皮 厚 , 头发 往 后 
倒 竖 , 大 脚 厚 手 , 而 她 们 仍然 是 贵 夫人 ; 而 如 今 , 哪怕 她 是 蒙 摩 朗 
西 家 的 人 (假如 蒙 摩 朗 西 家 的 千金 可 能 成 为 这 个 样子 )， 她 也 不 
会 是 体面 的 女人 。 


德 . 巴尔 扎 殉 


| 


(DD 吻 治 撩 人 是 北 关 印 地 安 人 , 易 党魁 语 指 无 法 理解 的 语言 。 
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公 证 人 


您 看 见 一 个 矮 矮 胖 胖 的 男子 ， 身 体 健康 , 穿 一 身 黑 , 相当 自 

信 , 几乎 总 是 一 本 正经 ， 爱 教训 人 ,尤其 是 神气 活 现 ! 他 那 虚 肿 
的 面孔 总 是 朔 出 一 副 傻 相 , 先是 被 糊弄 的 样子 , 最 后 仍旧 无 动 于 
衷 , 那 模样 看 上 去 有 外 交 官 的 不 敬 言 笑 , 却 没有 外 交 官 的 敏锐 ， 
您 马上 就 会 知道 为 什么 如 此 。 您 特别 欣赏 一 种 鲜 奶 油 色 的 脑袋 
瓜 ， 这 样 的 脑袋 突出 显示 了 此 人 工作 时 间 漫 长 ， 显 示 了 他 的 厌 
倦 ， 他 闪 心 的 冲突 ， 他 育 年 时 期 经 历 的 风暴 和 他 毫 无 激情 的 现 
状 。 您 会 说 ;“ 这 位 先生 酷似 一 位 公证 人 。” 又 高 又 干 瘦 的 公证 人 
绝无仅有 。 从 生理 学 角度 谈 ， 公 证 人 职业 是 与 菜 些 气 质 水 火 不 
容 的 。 难 怪 伟 大 而 精明 的 观察 家 斯 特 恩 说 :小 小 的 公证 人 ! 易 
怒 而 又 神经 过 敏 的 性 格 对 诉讼 代理 人 还 说 得 过 去 ， 对 公证 人 却 
是 极为 有 害 的 ， 公 证 人 必须 有 大 而 又 大 的 耐心 ， 并 非 所 有 的 人 
都 天 生 闭 于 使 自己 变 得 无 足 轻 重 ， 善 于 忍受 顾客 无 体 无 止 地 谈 
目 己 的 隐私 , 那些 顾客 总 以 为 只 有 他 们 的 事 才 是 唯一 的 事 ; 诉讼 
代理 人 的 顾客 都 是 些 宇 于 感情 的 人 , 他 们 总 试图 作 些 斗争 , 而 且 
对 目 我 保护 作 好 了 思想 准备 。 诉 讼 代理 人 是 司法 教父 ;而 公证 
人 却 是 千 万 种 利益 结合 体 的 受气 包 ， 而 那些 利益 又 以 各 种 各 样 
的 社会 形式 展现 出 来 。 哦 ! 公证 人 受 的 苦 只 有 女人 和 折纸 受 的 
* “本文 最 初 于 一 八 四 口 年 七 月 二 十 三 用 发 表 在 《法 国人 自画像 》 第 七 十 分 册 。 

后 曾 于 一 八 四 七 年 附 在 《六 十 岁 的 女人 》( 即 《 拉 尚 特 里 夫人 》) 后 面 再 版 。 
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千 能 加 以 说 明 ， 这 两 种 事物 在 表面 上 都 最 不 善于 抗拒 ， 公 证 人 
倒 在 拼命 抵抗 ， 但 他 失去 了 楼 角 。 您 在 研究 公证 人 毫 无 个 性 的 
形象 时 , 您 会 听 到 一 些 宛 长 的 无 意识 中 说 出 来 的 句子 , 可 以 说 好 
多 地 方 都 千篇一律 ! 艺术 家 听 了 准 会 吓 得 退 避 三 舍 。 谁 都 会 对 
自己 肯定 ;“ 此 公 是 公证 人 。” 谁 要 是 让 人 对 此 产生 怀疑 谁 就 得 完 
蛋 , 因为 公证 人 已 经 创造 了 公证 人 神态 , 这 个 词组 已 变 成 谚语 式 
的 了 。 唉 ! 此 人 可 是 个 午 牲 品 。 这 矮 胖 粗壮 的 人 过 去 又 该 谐 又 
轻浮 , 还 可 能 非常 机 智 , 也 许 还 恋爱 过 呢 。 是 个 不 曾 被 人 赏识 的 
炼丹 术士 , 一 个 货真价实 的 殉道 者 , 然而 是 心甘情愿 殉道 的 ! 神 
秘 的 人 蚜 , 你 爱 自己 的 职业 或 恨 自 己 的 职业 都 值得 怜 悦 , 我 这 就 
向 你 解释 ， 此 事 我 义不容辞 ! 你 善良 而 又 狂 黑 ， 你 是 斯 芬 克 
司 @ , 又 是 俄 狄 甫 斯 @ ; 你 像 斯 芬 克 司 一 样 善 用 隐 星 的 措辞 ， 又 
像 俄 狄 甫 斯 一 样 具有 敏锐 的 洞察 力 。 许 多 人 认为 你 不 可 理解 ， 
其 实 对 你 加 以 说 明 并 非 没有 可 能 。 不 过 说 明 你 的 特性 也 许 意味 
着 泄露 众多 秘密 ， 用 布 里 德 瓦 松 的 话说 ， 即 只 能 对 自己 说 的 秘 
密 。 

公证 人 身上 显示 出 体现 昆虫 三 种 形态 的 奇特 现象 ， 不 过 这 
变形 是 反 向 的 ， 他 开始 是 一 只 引 人 注 目的 蝴蝶 ， 末 了 却 是 一 只 
包 在 豪 尸 布 里 的 幼虫 ， 可 异 这 只 幼虫 有 记忆 。 一 个 快 快活 活 的 
帮办 , 爱 开玩笑 , 诡 诈 , 机灵, 风趣 , 爱 嘲弄 人 , 这 样 的 帮办 转变 成 
公证 人 的 可 怕 过 程 是 由 社会 慢 慢 完成 的 ; 然而 不 管 愿意 与 否 , 社 
会 把 他 造就 成 了 地 道 的 公证 人 。 是 的 ， 公 证 人 面貌 这 种 毫 无 个 


(D 斯 分 元 司 , 指 希 脂 神 话 中 的 带 业 狮 咽 女 怪 , 此 处 喻 指 神秘 葛 测 , 善 出 难题 的 
人 。 

四 俄 狄 甫 斯 ,希腊 神话 中 的 底 比 斯 国王 。 他 猜 中 斯 芬 克 司 之 访 ， 斯 芬 克 司 视 
而 自杀 。 此 处 俄 狄 甫 斯 指 状 猜 谜语 之 人 。 
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性 的 特征 正 是 群众 的 特征 ， 公 证 人 不 是 代表 你 们 的 折 囊 之 道 
吗 ? 折衷 之 道 可 是 一 八 三 O 年 创立 的 可 尊敬 的 中 庸 之 道 。 他 们 
听 到 的 ,看 到 的 ,被 迫 考 虑 的 ,酬金 之 外 不 得 不 接受 的 , 这 些 专 为 
他 们 演出 的 喜剧 ,悲剧 , 本 应 使 他 们 变 得 风趣 . 爱 嘲弄 . 爱 怀 疑 ， 
然而 只 有 他 们 被 禁止 嬉笑 ， 被 禁止 嘲弄 人 ， 被 禁止 表现 出 风趣 ， 
因为 公证 人 的 机 智 会 让 委托 人 害 忻 。 公 证 人 说 话 时 不 动 声色 、 什 
么 都 不 说 又 让 人 胆寒 , 他 不 得 不 封闭 自己 的 思想 和 才智 , 有 如 人 
们 隐瞒 自己 见不得 人 的 疾病 。 一 个 精明 、 有 洞察 力 , 任 性 的 公证 
人 ， 一 个 不 会 像 老 姑娘 一 般 循 规 蹈 矩 而 又 像 老 任 副职 的 人 一 般 
吹 毛 求 疲 的 公证 人 会 失去 主 顾 。 主 顾 主 字 着 公证 人 的 生活 。 公 
证 人 总 戴 着 一 副 假 面具 ， 他 只 有 在 家 庭 内 部 遇 到 高 兴 的 事情 时 
才 勉 强 摘 掉 假 面具 ; 他 永远 被 迫 扮演 某 个 角色 ,被 迫 对 主 顾 一 本 
正经 , 他 对 他 的 帮办 们 也 不 得 不 板 着 面孔 , 而 且 有 充分 的 理由 同 
他 的 妻子 相处 时 也 一 板 三 眼 ! 他 必须 对 他 十 分 理解 的 事 一 无 所 
知 ， 而 对 别人 不 想 向 他 解释 清楚 的 事 又 必须 十 分 理解 。 他 在 给 
一 颗 颗 心 接 生 ! 当 他 把 一 些 心 从 伟大 的 著 夫 华 。 圣 依 莱 尔 放 不 
， 进 短 颈 大 口 瓶 的 怪 胎 里 取出 来 时 ， 他 不 得 不 激动 地 大 路， 

“不 ,先生 , 您 不 能 干 这 种 事 , 干 这 种 事 与 您 不 相称 。 您 对 您 
的 权限 范围 误解 了 (老实 话 , 话 中 的 话 却 是 ; “您 是 个 骗子 !' ) 。 您 
不 明白 法 律 的 真正 含义 , “世界 上 最 诚实 的 人 也 可 能 发 生 这 种 情 
况 ”; 不 过 , 先生 ,云云 ” 

或 者 说 ， 

“不 , 夫人 ; 如 果 我 赞同 自然 的 感情 , 甚至 赞同 到 使 您 得 到 鼓 
舞 的 那 种 过 得 去 的 程度 ， 我 可 不 允许 您 下 这 样 的 决心 。 您 还 是 
显 出 老实 女人 的 样子 吧 ， 哪 怕 您 死 后 也 应 当 如 此 。” 

当 他 能 说 的 专业 词汇 已 经 说 尽 , 能 提出 的 可 能 性 已 经 提 完 ， 
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当 男 主 顾 或 女 主 顾 已 开始 动摇 时 ， 公 证 人 便 补充 说 ， 

“不 ,您 不 能 这 么 干 ; 再 说 我 呢 , 我 也 要 拒绝 对 您 提供 这 方面 
的 帮助 。” 
这 是 一 个 司法 助理 公务 人 员 能 够 说 出 的 最 重要 的 话 了 。 

公证 人 的 确 是 些 军官 @ ， 也许 他 们 的 一 生 就 是 一 场 漫长 的 
战斗 ? 他 们 不 得 不 把 他 们 有 趣 的 想法 隐藏 在 他 们 严肃 的 工作 服 
之 下 ， 而 他 们 又 有 这 类 想法 ! 不 得 不 在 那 下 边 央 起 他 们 的 怀 
疑 , 而 他 们 又 什么 都 怀疑 ! 不 得 不 藏 起 善心 , 否则 主 顾 可 能 会 混 
用 他 们 的 善心 ! 他 们 还 被 迫 在 遗产 继承 人 面前 表现 出 悲伤 ， 吧 
然 那些 继承 人 单独 在 一 起 时 往往 会 笑 得 前 仰 后 合 ， 他 还 得 劲 说 
那些 高 兴 得 发 狂 的 骞 妇 们 保持 理智 ， 得 对 笑容 满面 的 年 轻 站 娘 
们 谈 死亡 和 儿女 ,得 用 清点 财产 的 总 数 去 安慰 孝子 们 ,得 对 各 种 
年 龄 各 个 阶层 的 人 们 一 而 再 再 而 三 地 说 同样 的 话 ， 作 同样 的 扒 
理 , 得 见 而 不 视 , 视而不见 ， 得 假装 生起 气 来 ， 得 无 缘 无 故 笑 起 
来 ,得 像 厨 师 做 调味 汗 一 般 , 老 教训 别人 而 不 发 笑 ， 公 证 人 干 这 
一 切 已 经 麻木 了， 炮 手 开炮 开 得 自己 耳 蕉 了 也 是 同样 的 道理 。 
傻瓜 比 有 头脑 的 人 多 , 否则 傻瓜 就 成 了 稀罕 物 ; 公证 人 由 于 不 得 
不 同 他 的 主 顾 在 水 平 上 取 齐 ， 便 经 常 处 于 零下 十 度 ， 人 人 都 了 
解 习 惯 的 力量 ， 习 惯 的 作用 便 成 了 第 二 天 性 。 公 证 人 因而 使 他 
们 的 头脑 变 得 物质 化 了 ， 可 惜 并 不 能 使 他 们 的 身体 变 得 更 有 有 灵 
气 。 他 们 除了 众所周知 的 性 格 没有 别 种 性 格 , 他 们 老 被 人 烦 扰 ， 
自己 也 变 得 让 人 厌烦 了 。 他 们 在 办 公 室 里 没完 没 了 地 使 用 陈 词 
小调 ， 绪 果 把 陈 词 滥 调 也 带 进 了 社交 界 。 他 们 老 对 一 切 都 感 兴 
趣 ， 结 果 便 对 一 切 都 不 感 兴趣 。 他 们 为 别人 服务 之 后 得 到 的 总 


@” 因 司法 助理 人 员 用 了 公务 人 员 一 词 ,此 词 又 作 和 军官 解 。 
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是 忘 恩 负 义 , 最 后 便 做 到 事 事 不 在 乎 , 雷 打 不 动心 了 。 到 头 来 这 
些 人 变 成 了 表面 看 上 去 肥 肥 胖 胖 ,. 舒 舒服 服 , 内 心 却 充满 矛盾 的 
角色 , 变 成 了 我 们 这 位 矮 肚 温和 的 人 , 喜爱 推理 . 夸 夸 其 谈 , 有 时 
又 言 简 意 赎 , 善 怀疑 也 常 轻 信 , 悲观 而 又 乐观 ， 非 常 善良 而 又 没 
心 没 肝 , 本 能 反常 或 腐化 昨 落 , 但 必定 是 伪 君 子 ,教士 ,法 官 、 官 
你 .律师 的 特质 兼 而 有 之 , 要 对 他 进行 准确 的 分 析 ， 舍 怕 拉 布 吕 
耶 尔 在 世 也 难以 招架 。 好 吧 ! 此 人 也 有 他 的 伟大 之 处 ， 不 过 使 
公证 人 伟大 的 东西 怡 怡 是 使 他 们 渺小 的 东西 ， 他 亲眼 看 到 那 
么 多 邪恶 ,不 是 以 观众 而 是 以 利益 剧场 经 理 的 身分 观看 , 所 以 他 
必须 清廉 ; 他 眼见 挖 出 死海 DO , 死海 将 吞 掉 财 富 ， 他 却 不 能 去 海 
里 捞 点 什么 ; 他 为 合股 公司 草拟 公证 文书 , 却 必 须 站 在 公司 管理 
委员 会 门槛 上 ， 有 如 经 营 陷阱 的 商人 对 猪 获 物 和 猎人 都 不 感 兴 
趣 。 然 而 表现 又 是 怎样 地 不 同 ! 什么 样 的 工作 ! 哪个 车 轴 也 没 
有 锻造 得 如 此 之 完美 ， 经 历 过 如 此 之 多 的 试验 。 请 欣赏 他 是 怎 
样 转 变 的 ， 请 看 看 那 不 惜 时间 精心 创造 了 五 光 千 色 的 贝壳 的 大 
自然 ， 是 否 在 这 里 已 被 创造 了 这 叫 作 公证 人 的 带 甲 党 作品 的 
“文明 ”所 超越 ? 

任何 公证 人 都 当 过 两 次 帮办 ， 他 或 长 或 短 地 办 过 一 些 案子 
的 预审 ， 为 了 防止 发 生 诉讼 ， 不 是 需要 亲眼 看 见 诉讼 如 何 发 生 
的 吗 ? 在 某 个 诉讼 代理 人 那里 干 两 年 帮办 之 后 ， 还 保留 着 对 人 
性 的 幻想 的 人 永远 不 会 成 为 法 官 也 不 会 成 为 公证 人 或 诉讼 代理 
人 ; 他 们 会 变 成 股东 。 帮 办 从 诉讼 代理 人 事务 所 投奔 到 一 家 公 
证 人 事务 所 。 在 观察 了 跟 契 约 开玩笑 的 方式 之 后 ， 他 便 去 研究 


QD 死海 位 于 巴 勤 斯 坦 和 约旦 之 间 的 西亚 裂 谷 中 湖面 比 海平 面 低 三 百 九 十 二 
米 , 深 三 月 炒 ,长 八 十 公里 , 宽 四 到 十 七 公里 。 该 潮气 候 炎 热 ， 从 约 且 河 进 
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造 契 约 的 方式 。 如 采 他 并 没有 如 些 行 事 ， 那 说 明 这 个 未 来 的 公 
证 人 已 经 在 一 开始 便 选 定 了 职业 ， 他 受 雇 为 小 帮办 犹如 别人 入 
伍 当 兵 好 成 为 将 军 ， 巴 黎 的 公证 人 不 止 一 个 曾 是 公证 人 事务 所 
的 跑 街 。 在 一 家 或 几 家 公证 人 事务 所 于 了 五 年 见习 生 之 后 ， 继 
续 作 纯洁 的 青年 是 很 难 的 ， 他 们 是 哮 了 财富 的 上 了 油 的 各 个 此 
轮 之 间 的 关系 ， 目 腾 了 财产 继承 人 在 死者 尸骨 未 寒 时 如 何 进行 
令 人 位 恶 的 争斗 。 总 之 ， 他 们 看 见 了 人 心 如 何 同 “法 典 ” 捕 斗 。 
一 家 事务 所 的 主 顾 总 要 对 事务 所 的 办 事 人 员 进 行 可 悄 的 积极 的 
腐蚀 。 儿 子 去 事务 所 抱怨 父亲 ， 女 儿 去 那里 抱怨 父母 。 一 家 事 
务 所 就 是 一 间 性 悔 室 ， 那 些 迷 恋 着 什么 的 人 都 会 去 那里 和 盘 托 
出 他 们 的 坯 心 轧 ， 去 那里 为 他 们 的 心病 进行 咨询 并 寻找 解决 的 
办 法 。 世 间 还 有 比 人 死 后 清点 财产 更 使 人 申 落 的 事 吗 ? 一 位 母 
亲 在 去 世 时 享受 着 亲人 的 尊敬 和 爱抚。 她 一 合 上 了 眼睛， 闹剧 的 
帷幕 便 拉 开 了 。 公 证 人 和 他 的 帮办 会 发 现 证 据 , 说 明 这 个 家 庭 内 
部 生活 有 多 人 么 可 怕 , 他 们 把 证 据 焚 筑 了 ,随后 便 听 人 们 对 那 位 已 
掩埋 了 几 天 的 神圣 的 女人 作 最 动人 的 颂扬 ， 他 们 被 迫 让 这 个 家 
媳 保 皖 幻 想 , 他 们 用 高 尚 的 谎言 保守 了 秘密 ; 然而 老板 和 帮办 出 
1 时 互相 交换 了 什么 样 的 笑 , 什么 样 的 微笑 , 什么 样 的 眼色 是 
对 他 们 而 言 ， 欺 怠 了 网 洲 的 无 所 不 包 的 政治 却 像 孩子 一 般 被 一 
个 女人 欺骗 了 ， 对 她 的 信任 之 滑稽 有 如 想象 中 的 病人 @@ 对 只 琳 
的 信任 。 他 们 去 一 位 所 谓 德高望重 乐善好施 的 男子 家 里 寻 来 有 
用 的 文件 , 在 此 人 的 坟墓 上 大 家 焚香 祝 祷 歌 功 颂 德 ,而且 鸣 放 珍 
示爱 恒 的 最 光 末 的 礼炮 ; 然而 这 位 法 宫 , 这 位 可 尊敬 的 老人 却 是 
一 个 浪荡 子 。 帮 办 搬 走 了 一 批 可 怕 之 至 的 藏书 回 事务 所 进行 


@” 指 莫 里 诅 最 后 一 部 喜剧 《 没 病 找 病 》 中 的 人 物 。 
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瓜分 。 为 了 使 用 , 为 了 玩 自 远古 以 来 就 在 玩 着 的 文字 游戏 , 帮办 
们 争 抢 一 切 可 以 触犯 公共 道德 或 宗教 伦理 的 东西 和 一 切 可 能 破 
坏死 者 名 誉 的 东西 。 这 类 见不得 人 的 东西 编号 为 C。 谁 都 知道， 
公证 人 是 按 字 母 给 文件 档案 和 证 书 编号 的。G (发 音 同 “ 我 有 ” 相 
同 ) 号 包括 帮办 们 拿 走 的 一 切 。 

“有 G 号 吗 ?2 当 第 二 帮办 编 完 死者 财产 清册 回来 时 , 事务 所 
便 响 起 这 样 一 片 喊 声 。 

瓜分 完毕 , 魔鬼 便 会 在 第 三 帮办 的 燕 梨 , 第 二 帮办 的 奶 酷 和 
首席 帮办 的 一 杯 可 可 茶 之 间 引 起 评论 。 七 , 八 个 风华 正 茂 . 才 思 
敏捷 的 小 伙 子 , 被 最 枯燥 的 工作 弄 得 厌倦 不 堪 , 被 扑 在 小 桌 上 抄 
写 契 约 ,研究 帐 目 结算 的 负担 压 扁 了 , 在 老板 离开 后 只 剩 下 他 们 
自己 时 ， 您 以 为 他 们 会 起 工 间 体 息 谈论 费 讷 隆 和 玛 西 永 的 格言 
取 ? 被 公证 文书 原件 存档 处 的 满 布 灰 尘 的 纸 盒子 压抑 着 的 法 国 
式 机 智和 风趣 一 旦 进发 出 来 , 会 使 滑 稿费 默 的 界限 大 大 后 退 。 拉 
伯 雷 的 语言 在 那里 会 压倒 弗 洛 里 昂 @ 的 语言 .他们 在 谈话 里 猜 
测 主 顾 的 意图 ， 评 论 主 顾 们 的 诈骗 行为 并 加 以 出 笑 。 帮 办 们 若 
不 嘲笑 主 顾 就 是 怪物 ， 或 许 会 提前 成 为 公证 人 。 一 开始 是 让 思 
想 在 冷酷 的 计算 和 放 范 的 言词 中 任意 驰 驮 ， 末 了 以 首席 帮办 这 
名 了 不 起 的 话 结束 ， 

“好 了 ,先生 们 , 我 们 在 这 里 喻 也 没 千 !1” 

这 显然 是 事实 。 帮 办 谈 得 很 多 , 什么 都 想 得 出 来 , 却 仍然 像 
黑 桃 A 一 般 洁身自好 , 因为 没有 钱 。 在 事务 所 , 对 新 来 的 人 开 的 
大 玩笑 是 给 他 们 介绍 一 些 可 怕 的 习惯 , 都 是 些 凭空 编造 的 事情 ， 
新 来 的 帮办 相信 了 , 恶作剧 便 成 功 了 。 大 家 便 笑 起 来 。 

也 弗 洛 里 郧 (1755 一 1794)， 法 国 离 言 作家 ,小 说 家 和 剧 作家 。 语 言 犀 利 . 幽 
默 , 富 于 伦理 ， 与 之 相 较 , 拉 伯 苗 的 语言 则 更 为 放纵 。 
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这 恶作剧 协奏曲 在 一 个 十 到 十 二 岁 的 小 男孩 面前 演出 ， 那 
男孩 是 家 庭 的 希望 , 一 头 金发 或 黑 发 ， 腿 哺 炯 炯 有 神 ， 一 个 小 大 
办 ! 这 个 巴黎 街头 通 童 的 皇帝 在 乐队 里 扮演 吹 短笛 的 角色 ， 在 
乐队 里 欲望 和 企图 引 蚁 高 歌 ， 在 乐队 里 万 事 缘 可 说 ,万事 箔 不 
作 。 从 他 那 装 点 着 珍珠 的 小 嘴 里 ， 从 他 那 玫瑰 色 的 嘴 展 间 彤 出 
一 些 寅 意 深刻 的 话 ， 而 嘴 层 的 玫瑰 却 会 转 肯 凋谢 。 小 帮办 与 帮 
办 们 层 枪 舌 剑 大 谈 腐败 ， 却 并 不 明白 他 的 话 有 什么 分 量 。 一 份 
观察 报告 将 对 这 个 小 帮办 加 以 阐述 。 每 天 清晨 ， 在 公证 人 签名 
认证 办 公 室 , 小 帮办 们 都 有 一 次 聚会 , 他 们 像 金鱼 全 里 的 金鱼 一 
样 动 来 动 去 , 诡 诡 业 业 看 管 办 公 室 的 老 先生 气 得 发 狂 , 他 只 能 租 
到 铁 栅 栏 后 边 勉强 避 开 这 群 小 老虎 。 这 个 雇员 (差点 气 得 精神 
失常 ) 丽 怕 需要 在 他 的 办 公 室 设 两 名 警察 才 行 。 有 人 已 经 想到 
了 这 点 。 巴 黎 警 察 局 长 为 他 的 警察 们 感到 害怕 。 那 些小 帮办 说 
出 的 话 能 让 警察 听 了 毛骨悚然 ,他 们 作 的 事 会 使 撒旦 感到 伤心 。 
他 们 什么 都 不 在 乎 , 什么 都 知道 , 什么 都 说 , 就 是 什么 都 不 会 干 。 
他 们 为 他 们 当中 的 每 个 人 编 一 种 奇特 的 电报 ， 电 报 在 事务 所 里 
同时 传递 着 公证 人 公会 里 的 所 有 新 闻 。 某 位 公证 人 的 妻子 如 果 
反 穿 了 一 只 长 袜 , 如 果 晚 上 咳嗽 太 厉 害 , 如 果 同 她 趟 夫 口 角 了 ， 
这 些 事 的 起 伏 静 止 全 都 会 被 巴黎 公证 人 公会 的 上 百名 小 帮办 弄 
得 满 城 风雨 ， 他 们 还 通过 诉讼 代理 人 的 上 百名 小 帮办 同 法 院 有 
联系 。 

直至 晋升 到 三 等 帮办 时 ， 这 些 打 算 从 事 公证 人 职业 的 青年 
才 像 青年 了 。 三 等 帮办 已 经 二 十 岁 ， 他 开始 在 销售 契约 面前 脸 
色 发 白 ， 他 研究 遗产 的 清理 ， 他 如 果 不 曾 在 诉讼 代理 人 那里 实 
习 过 法 律 业务 便 勤 奋 攻 读 法 律 , 他 携带 大 笔 钱 款 到 登记 处 , 他 带 
上 婚姻 加 约 去 接受 出 类 拨 薪 的 大 人 物 的 签名 ， 他 在 谨慎 和 廉洁 
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中 已 车 见 了 自己 职业 的 要 素 。 这 青年 已 养 成 习惯 不 把 一 切 都 说 
出 口 , 他 在 语言 和 行动 中 已 失 却 了 令 人 感到 亲切 的 正直 , 这 种 总 
直 无 论 在 谁 那里 , 在 艺术 家 、 学者、 作家 身上 得 到 保留 都 会 遭 到 
这 样 的 下 种 :“ 您 是 个 孩子 ! ”不 谨 局 ， 不 廉洁 ， 这 于 一 位 三 等 帮 
办 无 异 于 放弃 公证 人 职业 。 说 也 奇怪 ! 这 两 项 卓越 的 职业 操守 
在 事务 所 的 氛围 里 早 就 先 声 车 人 了 。 在 这 方面 受过 两 次 指责 的 
帮办 绝无仅有 。 再 说 , 一 旦 受到 第 二 次 指责 ，, 他 们 就 可 能 被 秤 
退 ， 被 宣布 为 不 称职 。 二 等 帮办 就 开始 承担 责任 了 。 作 为 事务 
所 的 出 纳 员 , 他 掌握 着 事务 所 的 日 常事 务 , 他 负责 盖 章 , 签字 , 负 
贵 在 有 用 时 刻 进 行 登记 并 核对 契约 和 文书 。 三 等 帮办 比 别 人 笑 
得 少 了 , 二 等 帮办 则 不 再 嬉笑 : 他 在 申 斥 别人 时 多 少 快活 一 阵 ， 
也 多 少 有 些 讽 刺 挖苦 ， 但 他 已 经 感到 肩 上 那 件 小 小 的 公证 人 制 
服 外 衣 的 分 量 了 。 不 过 ， 不 止 一 位 二 等 帮办 还 同 其 他 帮办 生活 
在 一 起 ,还 同 他 们 一 道 参加 一 些 郊 游 , 还 去 茅屋 舞厅 冒险 ; 不 过 
那 时 他 还 不 到 二 十 五 岁 ; 在 这 样 的 年 龄 ,所 有 二 等 帮办 都 会 考虑 
去 外 省 谈 生 意 , 他 怕 买 巴黎 的 事务 所 价钱 太 贵 , 对 巴黎 的 生活 也 
感到 厌倦 ,他 对 上 自己 的 命运 不 抱 奢 望 , 只 急 着 当 一 一 用 约定 俗 成 
的 玩笑 话说 一 一 自 个 儿 的 老板 ， 而 且 急 着 成 婚 。 帮 办 行 会 中 刻 
背 销 研 的 人 痢 有 一 种 称 作 报告 会 的 消 寻 项 目 。 报 告 会 的 主旨 在 
于 大 家 聚会 于 某 个 地 方 热烈 讨论 法 律 学 中 的 艰深 问题 ， 不 过 这 
类 聚会 最 后 总 要 进行 主 日 聚餐 ， 由 挨 罚 的 人 付 钱 。 大 家 在 会 上 
高 谈 阔 论 , 人 人 最 后 都 固执 己见 ， 跟 议会 完全 一 样 ， 不 过 少 一 项 
表决 程序 。 

初步 形象 塑造 到 此 结束 。 那 青年 慢 慢 培养 成 人 了 ， 他 很 少 
去 寻 欢 作乐 : 帮办 都 出 身 于 生活 多 少 有 些 艰 难 的 家 庭 , 在 那样 的 
家 庭 他 们 从 童年 起 便 不 断 受 到 这 名 话 的 蔽 打 :“ 你 得 发 财 1 他 们 
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从 时 到 晚 都 在 工作 ， 从 不 离开 事务 所 。 帮 办 们 是 不 能 沉 酒 于 任 
何 狂热 情感 的 ; 他 们 的 激情 都 用 来 磨 光 林 随 大 道 的 相 油 路 面 了 ， 
谁 车 坠 入 情 网 , 使 需 以 同样 的 速度 摆脱 情 网 , 有 抱负 的 帮办 个 个 
都 十 分 提防 是 己 把 时 间 浪 费 在 爱情 罗曼 史上 ， 他 们 的 古怪 念头 
都 锌 埋葬 在 他 们 纺 造 的 财产 清单 里 了 ， 他 们 在 写字 垫 纸 上 把 目 
己 的 欲念 画 成 奇形怪状 的 形象 ， 他 们 对 男士 的 风流 筷 勤 一 穿 不 
通 , 总 是 采取 一 种 既 有 商人 的 圆通 ,又 有 和 军人 的 简单 生硬 的 难以 
准确 形容 的 态度 。 经 纪 人 常 夸 大 当事人 的 生硬 态度 以 突出 自己 
的 作用 或 以 这 种 方式 在 他 们 与 顾客 或 朋友 的 药 求 之 间 竖 起 铁 获 
葵 。 

最 后 ,所 有 这 些 笑 暗 踢 、 爱 别 弄 ,风趣 , 深 净 , 尖 刻 ,敏锐 的 帮 
办 , 升 到 首席 帮办 地 位 时 , 都 成 了 半 个 公证 人 。 首 席 帮 办 的 头等 
大 事 是 使 别人 想到 ,村 龙 缺 了 他 ,老板 会 出 一 些 明 显 的 差错 。 有 
时 他 会 专横 地 对 得 老板 ,他 走 进 老 板 的 办 公 室 提出 一 些 意见 ,出 
来 时 却 很 不 满意 ,对 许多 小 约 文 书 他 可 以 拥有 生 杀 大 权 , 但 也 有 
些 事 务 只 有 老板 自己 才能 定夺 ;一 般 说 ,所 有 重大 而 又 需要 保密 
的 事 他 都 被 拒 之 于 门 外 。 在 不 少 事务 所 ， 首 席 帮 办 的 办 公 室 都 
在 老板 办 公 室 前 边 。 这 又 给 他 们 添 了 几 分 重要 性 。 首 席 帮 办 们 
签字 时 写 pp”, 而 且 在 他 们 之 间 互 相 叫 “我 亲爱 的 老师 ?@ , 他们 
互相 了 解 , 互相 探望 , 互相 竖 请 , 却 容 不 得 别 的 帮办 参与 其 间 。 有 
一 阵 首 席 帮 办 心里 只 有 业务 ， 于 是 他 猜想 哪儿 有 嫁妆 就 往 哪 儿 
外 。 他 变 得 很 有 节制 ， 他 不 在 老板 家 吃饭 时 便 只 吃 两 法 郎 一 顿 
的 晚饭 ， 他 闭 出 一 副 庄 重 而 又 深思 熟 虑 的 模样 。 有 些 首席 帮办 
则 装 得 举止 文雅 , 戴 上 眼镜 以 提高 目 己 的 身价 ;为 此 他 们 变 得 非 


了 由 老师 在 此 是 对 律师 .公证 人 等 的 尊称 。 
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常 喜欢 登门 造访 ， 而 且 在 富裕 的 家 庭 还 常 脱口 说 出 类 似 这 样 的 
话 ;， 、 
“我 从 贵 婚 的 姻 兄 那儿 得 知 , 令 媛 的 身体 不 适 已 经 痊愈 。” 
首席 帮办 了 解 有 产 者 的 姻亲 关系 恰 如 法 国 大 臣 在 德国 某 个 
小 朝廷 了 解 所 有 小 国 国君 的 姻亲 关系 。 这 类 首席 帮办 公开 主张 
保密 原则 而 且 极端 道 狐 岸 然 ， 他 们 十 分 提防 自己 在 大 庭 广 众 面 
前 玩 纸 牌 , 但 他 们 却 在 首席 帮办 聚会 时 加 以 弥补 , 那些 聚会 结束 
之 后 的 夜宵 比 花花 公子 们 的 夜宵 还 要 高 级 ， 夜 宵 吃 完 他 们 便 再 
也 不 可 能 干 出 任何 感情 方面 的 辟 事 ， 首 席 帮 办 恋爱 比 畸 形 人 恋 
爱 还 可 怕 , 他 们 是 没有 性 能 力 的 人 。 约 葛 十 二 年 以 来 , 一 百 个 首 
席 帮 办 中 大 约 有 三 十 位 受 发 迹 欲望 的 驱使 而 放弃 了 事务 所 ， 成 
了 某 些 工 业 企业 的 隐 名 合伙 人 ,保险 公司 经 理 ， 经 纪 人 ; 他 们 寻 
求 不 需 花 钱 投资 又 可 以 保持 脸面 的 差 使 ， 这 时 他 们 差不多 仍 保 
持 无 生 的 样子 。 经 过 七 、 八 年 的 服务 ， 在 三 十 二 岁 或 三 十 六 岁 
时 , 首席 帮办 便 有 几 天 明显 地 乱 了 方寸 ;一 个 职位 击 中 了 他 的 心 
窒 。 可 是 在 哪个 部 门 , 在 教堂 , 在 军队 , 在 朝廷 , 在 真正 的 舞台 上 
都 从 没有 发 生 过 像 此 人 身上 发 生 过 的 变化 ， 顺 刻 之 间 ， 转 髓 之 
间 发 生 的 变化 。 他 一 旦 被 接受 为 公证 人 ， 便 摆 出 一 副 木 雕 般 的 
面孔 这 使 他 比 他 肩 披 小 小 的 公证 人 制服 时 的 样子 更 像 公 证 人 。 
同 还 是 首席 帮办 的 朋友 们 (很 快 就 停止 当 他 的 朋友 了 ) 相 处 ， 他 
的 举止 庄重 严肃 、 一 本 正经 到 了 极点 。 他 同上 昨天 的 他 已 经 有 天 
壤 之 别 ; 他 的 昆虫 学 形象 第 三 阶段 的 塑造 过 程 完毕 ; 他 已 是 公证 
人 了 。 

处 在 一 个 灯红酒绿 的 城市 中 心 ， 这 城市 对 所 有 来 者 都 捧 衬 
子 相 迎 ,在 歌剧 院 氛 裙 子 的 姿势 又 如 此 之 诱 人 , 公证 人 在 他 们 的 
道德 外 衣 之 下 , 就 像 一 瓶 瓶 香槟 酒 浸 在 冰 块 里 , 既 冰 冷 又 冲动 ， 
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谣 受 压抑 又 姥 牙 和 欲 试 , 不 能 不 感到 绝望 万 分 。 公 证 人 突然 为 自己 
的 不 利 地 位 大 吃 一 惊 , 有 人 在 事务 所 曾 隐 隐 提 到 , 帝国 时 期 他 们 
曾 建 立 过 一 个 富有 公证 人 协会 ， 这 协会 之 于 公证 人 公会 犹如 竟 
门 之 于 蒸汽 机 。 它 的 历次 大 会 都 秘 而 不 宣 ， 幕 间 的 播 曲 也 都 保 
密 ， 滑 稽 得 出 奇 的 是 这 个 协会 的 和 名称， 责任 大 股东 名 所 寻 欢 作 
乐 ,纪律 委员 会 的 成 员 叫 帕 福 斯 , 西 岱 尔 , 甚至 叫 莱 斯 博 斯 , O 这 
个 神秘 而 快活 的 协会 的 神经 中 枢 一 一 金钱 ， 是 源源 不 断 的 。 故 
事 里 什么 不 曾 说 过 ? 说 他 们 在 协会 里 吃 了 许多 孩子 ， 中 午 吃 小 
女孩 ,晚上 吃 母 亲 , 他 们 再 也 看 不 出 年 龄 和 性 别 , 清 宕 来 临时 把 
纸牌 和 乱 了 之 后 ， 连 祖母 的 脸色 也 看 不 出 了 。 埃 利 奥 加 巴尔 @ 
和 皇帝 们 在 帝国 时 期 那些 高 大 肥 膀 的 公证 人 沿边 只 不 过 是 一 些 
小 帮办 ， 那 些 公证 人 中 最 不 勇敢 的 ， 到 第 二 天 又 扮 出 那 副 冷 冰 
冰 一 本 正经 的 样子 , 仿佛 他 的 狂 饮 作乐 只 是 一 场 梦 。 因 此 , 多亏 
这 个 社团 可 以 让 公证 人 在 其 中 发 泄 魔鬼 的 灵感 ， 巴 黎 公 证 人 公 
会 当时 经 历 的 破产 数 才 比 复辟 时 期 少 得 多 。 也 许 这 故事 只 是 - 
个 神话 。 如 今 , 巴黎 的 公证 人 已 不 像 过 去 那样 联系 密切 了 , 他 们 
也 不 像 当年 一 样 互相 了 解 ， 他 们 的 团结 也 随 着 职务 过 分 频繁 的 
转换 而 有 所 削弱 。 如 今 当 公证 人 已 不 是 一 当 三 十 来 年 ， 他 们 的 
平均 任职 期 最 长 不 过 十 年 。 公 证 人 只 想 着 退休 ， 他 们 已 不 再 是 
利益 的 法 官 ,家 庭 的 顾问 ; 公证 人 向 投机 商 转变 得 太 过 分 了 。 

公证 人 有 两 种 当 法 ， 坐 等 业务 或 出 门 寻找 业务 。 举 等 业务 
的 公证 人 是 结 过 婚 的 , 有 尊严 的 公证 人 ; 这 样 的 公证 人 耐心 , 能 


QW . 帕 广 斯 , 塞浦路斯 岛屿 , 西 岱 尔 , 爱 琴海 上 -- 岛 屿 , 菜 斯 捕 斯 ,希腊 米 落 利 尼 
岛 昌 称 , 均 以 其 阿 佛 洛 狄 忒 神 应 阐 名 。 

岛 ” 埃 利 奥 加 巴尔 即 埃 勒 加 伯 勒 斯 (204 一 222)， 罗马 皇帝 ,其 人 放纵 无 度 ,于 
二 二 二 年 被 禁 卫 军 谋 杀 。 
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听 人 说 话 ， 能 和 人 讨论 并 竟 力 开导 他 的 主 顾 。 这 样 的 公证 人 有 
可 能 眼看 自己 的 事务 所 倒闭 。 他 们 对 人 有 三 种 不 同 的 致意 方 
式 ; 在 大 贵人 面前 他 捏 动身 子 弯 腰 鞠 躬 ; 在 有 钱 的 主 顾 面前 他 低 
头 敬 礼 ,对 那些 财富 遏 到 了 麻烦 的 主 顾 他 点 点 头 , 对 无 产 者 则 只 
开门 而 不 致意 。 出 门 寻 找 业 务 的 公证 人 是 想 结婚 的 小 公证 人 ; 
他 还 很 瘦 , 常 去 舞厅 和 宴会 , 经 常 跑 社 交界 , 在 那里 装 出 沉思 的 
姿态 , 他 混 进 社交 界 , 把 事务 所 搬 到 新 区 , 而 且 向 人 致意 时 一 视 
同仁 , 不 分 轩 轻 ; 他 对 旺 多 姆 广场 的 立柱 @O 恐 悄 也 要 敬礼 。 有 人 
说 他 的 坏话 ， 但 他 以 自己 的 成 功 报 优 。 那 般 勤 而 忧郁 的 老公 证 
人 的 形象 已 差不多 绝迹 了 。 那 位 公证 人 是 本 区 的 区 长 ， 区 议会 
主席 , 某 个 骑士 勋 位 团 的 骑士 ， 为 全 公证 人 公会 所 尊敬 ， 他 的 当 
像 装 饰 着 所 有 的 公证 人 办 公 室 , 总 之 , 他 透 着 大 革命 前 参事 们 那 
种 温文 尔 雅 的 神态 , 那 是 公证 人 品种 中 的 凤凰 , 这 样 的 公证 人 已 
经 找 不 到 了 。 
公证 人 在 事务 中 直到 不 顺心 的 事 本 可 以 在 夫妻 之 爱 中 得 到 
安奈; 然而 婚姻 对 他 比 对 其 他 任何 男子 负担 都 更 沉重 ,他 在 这 点 
上 和 国王 们 有 相似 之 处 ， 他 结婚 是 为 了 他 的 职业 而 不 是 为 他 自 
已 。 岳 父 在 他 身上 看 到 的 更 多 是 差 使 而 不 是 男人 。 那 是 一 位 穿 蓝 
袜子 的 女 才子 式 的 继承 人 , 一 位 生来 就 得 益 于 芥末 或 保健 碗 , 鞋 
油 或 打 火 石 的 姑娘 , 他 什么 人 都 可 以 娶 , 甚至 娶 一 位 体面 女人 。 
如 果 说 有 什么 东西 比 那 帮 庸 俗 乏 味 的 公证 人 更 独特 ， 也 许 就 是 
公证 人 的 妻子 了 。 因 此 公证 人 妻子 之 间 互 相 评判 都 十 分 严厉 , 她 
们 有 正当 理由 避免 两 个 人 在 一 起 ,她 们 互相 回避 , 互 不 了 解 。 不 
管 她 们 出 身 于 什么 小 店铺 , 公证 人 的 妻子 总 希望 变 成 贵 妇 人 , 她 
也 ” 指 巴 黎 旺 多 姆 广场 上 著名 的 大 “ 军 柱 ?， 高 中 十 四 米 , 用 一 八 〇 五 年 缴获 的 
一 千 二 百 尊 大 炮 铸 成 。 
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们 陷 进 奢侈 里 了 : 有 些 人 还 拥有 马车 ; 于 是 便 去 喜 歌 剧院 看 戏 。 
她 们 在 意大利 人 剧院 露面 的 时 候 引 起 那么 大 的 秦 动 ， 所 有 高 层 
轿子 里 的 人 都 互 相 问 道 ; 

“这 女人 会 怎么 样 呢 ?” 

一 般 说 地 们 毫 无 机 智 可 言 ， 也 很 少 有 激情 ， 她 们 明白 人 家 
是 为 了 埃 居 政 她 们 和 的， 她 们 有 信心 得 到 靠 她 们 涉 夫 的 职业 入 得 
的 宝贵 安宁 ， 她 们 为 自己 安排 了 一 种 自私 的 也 很 招 人 羡慕 的 个 
人 生活 ;所 以 她 们 几乎 个 个 都 胖 得 让 土耳其 人 倾倒 。 不 过 还 是 
可 以 在 公证 人 妻子 中 找到 一 些 迷 人 的 女人 。 在 巴黎 ， 机 遇 往往 
不 期 而 至 ; 才子 们 有 时 出 去 吃 上 晚饭， 夜晚 人 不 太 挤 , 磁 见 体面 女 
人 的 观察 家 就 可 能 得 知 她 是 公证 人 的 妻子 。 如 今 儿 乎 所 有 的 巴 
黎 公 证 人 事务 所 都 和 公证 人 的 妻子 完全 分 开 。 没 有 一 个 公证 人 
妻子 不 吹 咕 她 们 不 知道 帮办 们 的 名 字 ， 也 不 了 解 他 们 的 人 品 。 
从 前 , 帮办 和 公证 人 , 妻子 和 儿女 都 安静 老实 地 在 一 起 像 一 家 人 
似 的 吃 了 晚饭 。 如 今 ， 这 些 老 习 惯 已 在 从 划 命 的 阿尔 乍 斯 山 倾 渔 
而 下 的 新 思想 急流 中 消失 了 ， 许多 事务 所 里 只 有 首席 帮办 一 个 
人 还 住 在 公证 处 的 屋 榴 下 , 在 那里 自由 自在 地 生活 , 这 种 处 理 办 
法 对 老板 很 适合 。 

一 位 公证 人 在 没有 您 那样 的 毫 无 表情 而 又 微微 发 胜 的 面孔 
时 便 不 能 向 社会 充分 保证 他 的 平庸 ， 他 如 果 不 是 他 应 该 成 为 的 
磨 得 很 光滑 的 钢 齿 轮 ， 如 果 他 心里 还 残存 着 无 论 什 么 样 的 艺术 
家 气质 , 任性 的 , 爱 激动 的 ,热爱 别人 的 气质 , 他 就 必然 完蛋 ; 他 
迟早 会 偏离 轨道 , 会 弄 得 破产 , 会 去 坐 比利时 驿站 快车 一 一 公证 
人 的 棺材 。 于 是 他 便 带 走 几 个 朋友 的 启 思 , 带 走 主 顾 的 银钱 , 贸 
下 他 妻子 自由 自在 。 


德 . 巴尔 扎 克 
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息 爷 专 论 


息 和 耸 。 一 一 用 林 耐 @ 的 说 法 是 类 人 狼 ， 用 居 维 埃 的 说 法 是 
哺乳 动物 , 巴黎 人 授 助 会 会 员 属 ， 僵 瓜 部 族 股东 科 ， 古 代 无 防御 
能 力 国民 , 由 泰 雷 教士 发 现 , 曾 受到 西 路 埃 特 ® 注意 ， 受 到 杜 尔 
果 和 内 克 支 持 ， 最 后 在 损害 圣 西门 “生产 者 利益 的 情况 下 ， 由 
“总 帐 > 明确 确定 。 

下 面 是 这 个 优秀 部 族 的 显著 特征 ， 这 些 特征 是 由 当今 法 国 
和 外 国 最 杰出 的 显 微 摄影 师 选 定 的 。 

身高 约 五 至 六 尺 , 一 般 说 动作 迟缓 ; 然而 关心 保存 屏 弱 物种 
的 大 自然 给 这 种 人 配备 了 公共 马车 ， 大 部 分 息 爷 借助 公共 马车 
可 以 在 巴黎 范围 内 从 一 个 地 点 转 到 另 一 个 地 点 ， 在 巴黎 之 外 他 
们 是 不 能 生存 的 。 如 果 把 息 爷 移植 到 巴黎 郊区 之 外 ， 他 会 逐渐 
衰弱 至 死 。 他 那 双 大 脚 穿 的 是 系 带 的 鞋 ， 双 腿 套 一 条 褐色 或 接 


* 本 文 最 初 于 一 八 四 〇 年 发 表 于 《法 国人 自画像 ?第 100 分 册 ， 一 八 四 一 年 纺 
入 《巴黎 及 外 省 息 爷 生理 学 》 一 八 四 七 年 曾 附 在 4 外 省 人 在 巴黎 》( 即 《不 自 
知 的 喜剧 演员 力 之 后 再 版 。 所 谓 “ 息 人 区" 即 靠 存款 利息 生活 的 人 , 又 称 “ 年 
金 收 入 者 *“ 食 利 者 ”。 

作者 原 注 : 我 们 坚持 伟大 的 林 耐 分 类 法 而 反对 居 维 埃 的 分 类 法 ! 类 人 

狼 这 个 词 是 一 种 天 才 的 术语 , 极 适合 于 表示 社会 等 级 所 造成 的 上 千 个 晶 种 。 

中 卡 利 ' 汉 ' 林 耐 (1707 一 1778)， 瑞 典 著名 博物 学 家 ， 尤 以 对 植物 学 的 建树 
著称 。 对 植物 和 动物 都 作 过 分 类 , 其 全 部 术语 至 今 仍 是 权威 。 

四 艾 蒂 安 ' 西 路 埃 特 (1709 一 1767)， 曾 任 法 国 财 政 总 监 , 想 实行 节约 受阻 , 受 
到 对 手册 笑 。 
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近 红 棕色 的 裤子 ;他 那些 格子 花 痛 心 价 锋 都 很 便宜 ; 在 家 里 ， 他 
志 体 末端 以 形式 不 断 美 化 的 大 盖 幅 封顶 ， 在 外 则 戴 价 值 十 二 法 
邹 的 礼帽 。 他 打 的 是 岂 色 平纹 细 布 领带 。 儿 乎 所 有 的 息 爷 都 拥 
有 手杖 和 况 烟 壶 ， 他 们 从 蜡 烟 查 里 掏 出 一 种 黑色 的 粉 术 ， 并 用 
这 种 粉末 不 断 填 塞 他 们 的 鼻孔 ， 法 国 国库 成 功 地 利用 着 他 们 这 
种 习惯 。 像 届 了 于 人 类 (哺乳 动物 ) 的 所 有 个 人 一 样 ， 他 们 是 通过 
模 甩 膜 吐气 吸 气 的 ， 而 且 似 乎 拥有 一 套 完整 的 器 官 ， 消 椎 、 特 
导 、 路 嗓 突 、 额 马 。 一 切 零 件 都 由 关节 连结 ， 都 上 了 润滑 液 ， 而 
且 由 神经 文 撑 ; 恩人 学 肯定 有 静脉 和 动脉 ,有 心脏 和 肺 。 他 吃 绿色 
蔬菜 , 号 炉子 里 燃 过 的 粮食 , 吃 各 种 名 样 的 猪肉 食品 ,， 吃 手 过 水 
的 牛奶， 吃 课 以 入 市 税 的 牲畜 办; 然而 ,尽管 巴黎 城中 这 些 特殊 
食品 价格 兄 贯 ， 他 体内 的 血液 仍旧 不 如 其 他 生物 物种 的 血液 来 
得 活跃 。 因 此 他 显示 出 一 些 特别 值得 注意 的 不 同 之 处 ， 这 些 不 
同 之 处 促使 法 国 观察 家 们 据 以 创立 一 个 属 。 他 那 往 往 是 球状 的 
苍白 面孔 没有 个 性 ， 这 也 就 是 他 的 个 性 。 腿 睛 无 神 ， 呈 现 出 鱼 
儿 不 再 游 水 、 而 躺 在 舍 韦 酒家 的 香菜 叶 上 时 那 种 目光 。 头 发 多 
芍 , 内 里 多 筋 , 各 个 器 官 运作 迟缓 。 息 仓 都 拥有 一 些 麻 酬 属 性 ， 
这 类 属性 对 政府 是 极为 宝 贯 的 ,所 以 二 十 五 年 采 , 政府 竭尽 全 力 
繁殖 这 个 物种 ， 的 确 ,“ 艺 术 家 部 族 ” 里 的 每 一 个 人 一 一 这 个 不 
驯服 的 属 老 问 膝 醉 属 性 开 成 一 一 在 昕 筷 委 说 话 时 很 难 不 睡 着 ， 
他 们 那 有 感染 力 的 迟缓 ， 那 刀 恰 的 神气 ， 那 失 摊 了 任何 意义 的 
方言 使 人 变 得 退 鲁 。 科 学 大 概 已 经 寻找 过 造成 这 种 属 性 的 原 
因 。 

在 妃 分 那里 ， 头 上 那个 痛 头 盒 于 也 辟 满 卫 微 月 色 的 ， 软 软 
的 ， 海 绵 状 的 物质 ， 那 种 物质 在 类 人 猜 中 赋予 真正 的 “人 ”以 动 
物 之 王 的 光 采 称号 ， 一 一 人 类 滥用 天 地 万 物 的 方式 似乎 对 这 点 
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作 了 证 实 。 尽 管 如 此 ， 沃 克 兰 @， 达 尔 赛 @， 泰 纳 尔 @@， 弗 卢 
天 名 ， 杜 特 罗 舍 四 , 拉 斯 帕 依 @ 以 及 “研究 员 部 族 ” 的 其 他 成 员 虽 
然 作 了 多 次 试验 ， 仍 然 没 有 在 他 们 头 上 的 骨 盒 子 里 发 现 思 想 的 
狐 迹 。 对 迄今 已 素 馅 出 来 的 全 体 息 爷 拥有 的 微 白 色 物 质 所 作 的 
分 析 , 只 得 出 0.001 的 智力 ，0.001 的 判断 力 ，0.001 的 鉴赏 力 ， 
0. 069 的 诚实 ， 而 其 余 等 等 则 是 力图 以 某 种 方式 活 下 去 。 颅 相 
学 者 在 仔细 研究 了 智力 机 制 的 外 壳 时 证 实 了 化 学 家 们 的 实验 ， 
那 外 元 圆 得 无 懈 可 击 ， 没 有 一 处 凸 四 不 平 。 

一 位 著名 的 作者 正在 写 一 篇 《 论 微不足道 学 》, 息 答 的 特点 
在 文章 里 一 定 会 得 到 淋漓 尽 致 的 描绘 ， 所 以 我 们 例 不 想 从 这 篇 
有 趣 的 著作 里 引用 更 多 的 东西 了 。 科 学 等 待 这 部 著作 更 为 急 
追 , 因为 息 爷 是 现代 文明 的 一 项 战利品 。 古 罗马 人 , 希腊 人 ， 埃 
及 人 和 波斯 人 , 对 被 称 作 信用 的 伟大 的 国家 贴现 居然 一 无 所 知 ; 
他 们 从 不 愿意 相信 (信用 源 于 此 词 ) 用 一 方 什么 纸 莎 草 纸 就 可 能 
代替 一 片 领地 。 居 维 埃 在 他 那些 为 我 们 保存 了 许多 挪 亚 时 代 大 
类 水 之 前 的 动物 的 石膏 里 并 没有 发 现 这 个 属 的 任何 遗迹 ， 除 非 
大 家 愿意 承认 在 一 个 砂岩 矿 里 发 现 的 人 类 化 石 ( 几 年 前 好 奇 的 
人 曾 去 那里 看 过 ?是 息 爷 属 的 标本 ;可 是 这 个 意见 会 引起 多 少 严 
重 问 题 呀 ! 这 一 来 在 洪荒 年 代 之 前 就 该 存在 总 帐 和 证 券 经 纪 人 
了 ! 妃 爷 肯定 只 能 追溯 到 路 易 十 四 统治 时 期 ， 息 爷 群 的 形成 始 


(D 沃克 兰 (1763 一 1829), 法 国 化 学 家 , 曾 分 离 第 二 十 四 号 元 素 铬 和 氢化 匀 。 

双 髓 ' 达尔 赛 (1725 一 1801), 法 国 化 学 家 ， 曾 在 沸水 里 发 现 一 种 易 熔 的 混合 
金属 。 : 

电 雅 元 ，' 泰 纳 尔 (1777 一 1857), 法 国 化 学 家 , 曾 发 现 双氧水 。 

@ ” 皮 埃 尔 , 弗 卢 朗 (1794 一 1867) , 法 国生 理学 家 。 

@ 杜 特 罗 舍 (1776 一 1847) ,法 国生 理学 家 。 

拉 斯 明 依 《1794 一 1878)， 法 国 化 学 家 。 
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于 市 政 厅 建 立 公 债 之 日 。 办 格 兰 人 约 对 。 萎 对 这 个 翡 翡 威 威 的 
部 族 的 壮大 立 下 了 汗马功劳 。 息 爷 的 生存 就 像 蚕 的 生存 一 样 取 
决 于 吐 〈 一 叶 纸 )， 轧 他 也 像 飞 峨 乔 ， 很 可 能 是 在 纸 上 产 卵 。 过 
去 公安 委员 会 出 名 声 在 外 的 劳作 归功 于 那些 严 历 的 逻辑 学 家 ， 
而 逻辑 学 家 们 如 今 虽 作 了 努力 , 在 建立 了 交易 所 ,有 了 借贷 活动 
之 后 也 不 可 能 绸 否定 息 他 属 ， 在 蕊 弗 拉 尔 马 ， 布 里 苹 涅 ， 拉 斐 
特 @@， 维 莱 勒 和 及 贪 禁 的 金融 资本 和 家 部 族 和 专门 负责 折磨 息 爷 
的 大 臣 部 族 中 的 其 他 成 员 都 号 了 字 据 之 后 ， 他 们 更 不 能 否定 息 
分 属 了 。 是 的 ! 软弱 而 温和 的 息 公 有 政 人 ,而 社会 大 自然 又 没有 
武装 他 们 去 反对 他 们 的 敌人 。 另 外 , 议会 虽然 很 勉强 , 总 算 每 年 
都 娶 在 预算 里 为 他 们 专 辟 一 章 。 

这 些 不 容 辩 联 的 意见 对 生产 者 、 经 济 学 家 们 并 无 结果 的 企 
图 给 予 了 正确 的 评价 ， 那 些 生产 者 和 经 济 学 家 部 族 正 是 圣 西门 
和 傅立叶 创造 的 ， 他 们 的 只 的 正 是 为 了 删除 这 个 被 他 们 看 作 寄 
生 虫 的 属 。 他 们 这 样 分 类 是 走 得 太 远 了 。 他 们 没有 考虑 息 爷 在 
食 利 之 前 的 劳动 。 在 这 个 属 里 有 许多 人 ， 尤 其 是 那 类 领 抚恤 金 
狼 老 金 的 人 和 军人 ， 是 从 事 过 艰苦 工作 的 。 认 为 息 爷 酷似 船 曲 
缉 里 发 现 的 真 晴 ， 他 们 享有 不 属于 他 们 的 社会 甲壳 ， 这 是 不 符 
合 实际 的 。 轴 此 所 有 希望 消灭 息 爷 的 人 一 一 许多 经 济 学 家 不 幸 
还 在 坚持 这 种 主张 一 一 都 以 调整 科学 开始 ， 从 而 推翻 并 彻底 消 


指法 国 大 革命 时 期 的 公安 委员 会 。 

乌 弗 拉 尔 (1770 一 1846), 法 国 金融 家 。 

雅克 ， 拉 斐 特 (1767 一 1844) ,法国 金 融 家 ， 为 建立 七 月 王朝 曾 发 挥 过 重大 
作用 。 

维 菜 勒 (1773 一 1854)， 法 国 图 务 活动 家 , 复 尽 时 期 曾 担 任 财务 大 臣 及 内 阅 
总 理 。 
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灭 政 治 动物 学 。 如 果 那 些 失去 理智 的 单 新 者 成 功 了 ， 巴 黎 很 快 
就 会 发 现 息 爷 没 影 儿 了 。 息 他 在 危险 的 无 产 者 科 和 十 分 奇特 的 
实业 家 及 小 业主 科 之 间 构 成 一 种 值得 狗 党 的 过 渡 状 态 ， 他 们 是 
社会 机 体 中 柔软 的 肉质 部 分 ,是 最 优秀 的 被 统治 者 。 他 们 平庸 ， 
就 算是 吧 ! 不 错 ， 这 个 阶级 中 每 个 个 人 的 本 能 促使 他 们 什么 都 
不 花费 就 享受 了 一 切 ; 然而 他 们 曾经 一 点 一 滴 地 员 献 过 自己 的 
精力 ， 他 们 曾经 为 国民 卫队 在 某 个 地 方 站 过 岗 。 此 外 ， 不 是 对 
上 帝 明 明 则 凰 的 总 恩 负 义 就 不 会 否定 他 们 的 用 处 ， 在 巴黎 ， 息 
和 爷 像 棉花 一 般 处 在 别 的 更 爱 若 是 生 非 的 种 类 之 间 ， 他 们 规劝 那 
些 种 类 的 成 员 别 互相 残杀 。 排 除 妃 爷 ， 这 在 某 种 意义 上 就 是 取 
消 社会 这 幅 画 里 的 阴影 ， 巴 黎 的 面 半 就 会 失去 它 富有 特点 的 轮 
廊 。 观 察 家 们 一 一 拙劣 作家 部 族 的 变种 一 一 在 林 荫 大 道上 鱼贯 
而 行 时 ， 就 再 也 看 不 见 那 些 人 中 珍奇 了 ， 他 们 行 而 不 动 ， 视 而 
不 见 ， 目 言 自 语 时 只 动 嘴唇 而 不 出 声 ， 他 们 打开 并 关上 鼻烟 壶 
的 盖子 得 花 三 分 钟 ， 他 们 奇形怪状 的 侧面 轮廓 为 卡 洛 们 ， 莫 尼 
埃 们 ， 霍 夫 曼 们 ， 加 巨 尔 尼 们 ， 格 朗 维 尔 们 绝妙 的 荡 诞 作品 作 
了 充分 的 解释 。 塞 纳 河 ， 那 美丽 的 王后 ， 也 不 会 有 她 的 廷 臣 
了 :， 当 塞纳 河 顺 流 冲 走 河上 的 冰 块 时 ， 当 她 全 部 结 了 冰 时 ， 当 
她 的 水 位 降 到 超过 王家 桥 有 记录 以 来 的 最 低 水 位 时 ， 当 她 于 润 
得 成 了 小 溪 ， 隐 入 市 并 医院 那 边 支流 的 沙子 包围 之 中 时 ， 息 移 
不 是 老 去 看 望 她 好 ?在 哪个 季节 息 和 爷 都 有 理由 去 观看 塞纳 河 。 
恩 委 在 “投机 商 部 族 ” 拆 毁 的 房屋 面前 照样 驻足 。 他 与 他 的 同类 
一 样 无 长 地 站 得 笔直 , 头 抬 得 高 高 的 , 观看 着 泥 瓦工 在 城墙 上 用 
扔 棍 把 石头 掀 下 来 ;石头 不 掉 下 来 他 不 会 离开 , 他 在 他 自己 和 石 
头 之 间 订 了 一 个 秘密 协定 ， 等 石头 掉 下 来 他 才 走 开 而 且 满心 欢 
吉 ， 跟 法 兰 西学 院 院 十 看 见 一 出 浪漫 悲剧 落幕 时 满心 欢喜 毫 无 
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二 致 ， 因 为 息 稳 很 富 于 人 情 味 。 他 们 从 不 害 人 ， 也 不 于 别 的 打 
倒 谁 的 事 。 息 爷 担任 着 古代 戏 剧 里 合唱 队员 的 角色 ， 在 这 方面 
他 们 是 值得 钦佩 的 。 他 们 在 社会 大 喜剧 里 扮演 不 说 话 的 配角 ， 
别人 器 他 们 也 圈 , 别人 笑 他 们 也 笑 , 他 们 在 间 奏 里 为 公众 的 不 幸 
和 欢乐 歌唱 。 在 剧院 的 角落 里 他 们 为 阿尔 及 尔 的 胜利 ， 为 君 士 
坦 丁 堡 ,里 斯 本 的 胜利 , 为 于 罗 瓦 的 胜利 而 得 意 洋洋 ， 同 时 又 
为 拿破仑 的 逝世 , 为 费 希 @ 的 结局 , 为 圣 梅 丽 和 特 朗 斯 诺 南 街 发 
生 的 灾祸 而 感到 翡 痛 。 他 们 启 悼 不 认识 的 和 名人， 把 报纸 上 浮夸 
的 悼词 翻译 成 息 爷 风格 的 悼词 , 他 们 读 报 , 读 即 将 出 版 的 书 报 内 
容 简 介 , 谈 广 告 , 没有 他 们 ，, 这 些 东 西 就 会 成 为 废物 。 

下 面 这 类 言 之 无 物 而 又 适应 一 切 的 字 词 不 就 是 为 他 们 发 明 
的 吗 ; 进步 , 节 气 ,沥青 ,国民 卫队 ,民主 因素 ,合作 精神 ,合法 性 、 
阐 吓 ,运动 和 抵抗 ?您 感冒 了 , 橡胶 可 以 防 感冒 ! 您 感到 政府 部 门 
运作 中 可 怕 的 迟缓 妨碍 了 法 国 的 积极 性 , 您 为 此 恼火 万 分 , 息 爷 
便 看 宥 您 摇 摇 头 , 微笑 着 说 ， 

“了 噢 ! 合法 性 嘛 ! 

买卖 做 得 不 顺利 ， 

“这 就 是 民主 因素 造成 的 结果 !” 

他 随时 随地 使 用 这 些 约 定 俗 成 的 词汇 ， 用 量 是 如 此 之 大 ， 
所 以 十 年 来 其 中 有 的 已 需要 给 一 百 个 未 来 历史 学 家 支付 全 部 费 
用 才能 作出 解释 ， 如 果 未 来 希望 对 之 作出 解释 的 话 。 在 使 用 和 
握 痉 那些 由 政治 家 科 成 员 为 使 臣民 有 事 可 干 而 发 明 的 口号 的 方 


@ 安东尼奥, 德 . 于 罗 瓦 (1716 一 1795), 西班牙 旅行 家 ， 曾 于 一 七 四 咏 年 参 
与 有 反对 英国 人 ,保卫 厄瓜多尔 的 瓜 亚 基 尔 的 斗争 。 

外 费 希 (1790 一 18238), 科 西 喜人 , 曾 于 一 八 三 五 年 谋 刺 路 易 - 菲 力 浦 国王 ， 被 
处 死刑 。 
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式 上 , 息 从 有 他 们 卓越 的 准确 性 。 在 这 方面 , 他 们 是 了 解 书 歼 气 
候 的 气压 计 , 就 像 青蛙 在 试 瓶 里 一 样 ,就 像 嘉 布 遗 修道 士 随 气候 
变化 而 戴 上 或 揭 开 风帆 一 样 。 当 一 个 词 出 现时 一 一 在 法 国 , 词 总 
是 和 事 一 道 出 现 的 ! 在 巴黎 ， 词 和 事 不 就 像 马 和 骑士 吗 ?一 一- 息 
爷 会 立刻 卷 进 事 的 洲 涡 之 中 ， 他 在 他 们 的 小 圈子 里 热烈 赞成 这 
事 ， 他 鼓励 巴黎 跑 快 些 ， 什 么 东西 都 比 不 上 沥青 好 ;沥青 可 以 
对 一 切 都 有 用 ; 可 以 用 它 涂抹 房屋 ， 可 以 用 它 净化 地 窗 。 他 像 街 
道路 面 一 般 赞扬 沥青 ， 他 也 许 还 会 穿 上 一 双 沥青 鞋 ， 难 道 就 不 
能 作 沥青 牛排 ? 巴黎 城 就 应 该 是 一 片 柏油 湖 。 突 然 ， 比 沙子 还 
忠实 的 沥青 留 下 了 脚印 ， 它 被 巴黎 四 面 入 方 纵横 交错 的 无 数 车 
轮 碾 坏 了 。 

“我 们 要 摆脱 沥青 1!” 息 爷 说 ,他 废 黑 沥青 就 像 他 废 点 指南 和 
长 房 ， 废 贺 饶 锡 铁皮 和 国民 卫队 ， 瞩 点 鹿 豹 星座 和 两 合 公司 等 
等 一 样 。 要 是 巴黎 发 生 大 火 ， 林 萌 大 道 悉 怕 还 得 跑 到 小 河 里 去 
Ve! 

他 向 沥青 大 发 雷霆 了 。 又 有 一 天 他 怀疑 进步 正在 落后 ， 他 
在 支持 了 民主 因素 之 后 , 终于 愿意 加 强 政权 了 , 甚至 发 展 到 重视 
路 易 - 菲 力 浦 的 地 步 。 

“难道 您 能 肯定 说 , ”于 是 他 问 道 ，“ 国 王 不 是 伟大 人 物 ? 
生 , 您 应 当 承认 ,资产 阶级 是 不 会 选 错 人 的 。” 

他 的 政治 可 以 概 播 成 几 个 字 。 他 用 “北方 巨人 ”或 “英国 马 
基 雅 弗 利 主义 ”这 几 个 字 回 答 一 切 。 他 既 不 怀疑 野心 勃勃 的 普 
鲁 士 ， 也 不 怀疑 背 信 弃 义 的 奥地利 ， 他 同 《 立 宪 报 》 一 起 猛烈 忠 
击 英国 马 基 雅 弗 利 主义 和 大 雪 球 , 认为 雪 球 正在 北方 滚动 , 很 可 
能 到 南方 来 融化 。 在 息 爷 和 《立宪 报 》 有 来， 英国 还 是 个 有 双重 
意图 的 急 勤 过 度 的 长 舌 妇 ; 它 轮番 充当 着 马 基 雅 弗 利 式 的 阿尔 
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比 仁 和 模范 国家 ， 事 关 受 到 损害 的 法 国 的 利益 和 拿破仑 时 ， 
它 就 是 马 基 雅 弗 利 式 的 阿尔 比 俩 ， 用 它 来 反对 内 阁 大 臣 们 很 有 
利 时 , 它 就 是 模范 国家 。 

想 把 息 爷 从 严肃 生物 的 分 类 里 一 笔 色 销 的 学 者 们 所 依据 的 
理由 是 他 们 厌恶 工作 , 应 当 承认 , 他 们 爱 休息 。 他 们 对 一 切 像 是 
需要 操心 照料 的 事 抱 着 那样 强烈 的 反感 ， 所 以 代 收 年 金 这 个 职 
业 才 为 他 们 而 设立 。 他 们 记 在 总 帐 上 的 年 金 登记 或 他 们 的 契约 、 
抚恤 金 、 养 老 金 任 证 都 放 在 某 个 代理 人 那里 ， 那 些 人 没有 资金 
买 一 间 诉 讼 代理 人 事务 所 或 公证 人 事务 所 ， 便 为 自己 建立 一 间 
业务 代理 办 公 室 。 息 爷 不 必 去 金库 领 年 金 ， 他 们 在 自己 的 家 门 
之 内 就 能 收 到 。 人 金库 不 是 活 人 , 不 是 能 聊天 的 人 , 它 只 付 钱 , 却 
一 旬 话 不 说 ;而 代 收 年 金 的 伙计 或 代理 人 本 人 一 年 却 有 四 次 到 
息 爷 家 里 来 聊天 。 尽 管 这 种 访问 要 花 他 们 百 分 之 一 的 年 金 ， 访 
问 却 是 对 息 爷 不 可 或 缺 的 , 他 们 对 自己 的 代理 人 完全 信赖 ; 他 们 
从 谈话 中 可 以 了 解 一 些 外 部 事务 的 进展 情况 , 了 解 政府 的 规划 。 
息 爷 具有 他 那个 部 族 专 有 的 感情 丰富 的 特点 ， 所 以 他 喜欢 他 的 
代理 人 , 他 对 别 的 一 切 事物 都 很 感 兴趣 : 他 依恋 自己 的 家 具 , 依 
恋 自 己 所 在 的 街区 ,热爱 自己 的 女 佣 , 看 门人 ,也 热爱 区 政府 , 在 
当 国 民 自卫 队 队员 时 也 爱 自己 的 伙伴 。 他 尤其 热爱 巴黎 城 。 他 
一 贯 热 爱国 王 ， 他 夸张 地 称呼 德 。 奥尔良 小 姐 为 夫人 。 息 等 对 
共和 分 子 抱 有 极 大 的 仇恨 。 如 果 说 他 在 读 报 和 与 人 交谈 时 还 能 
接受 民主 因素 ， 他 可 并 不 把 民主 因素 同 共和 精神 混为一谈 。 

“ 唤 ! 且慢 , ”他 说 , “那个 可 不 等 于 这 个 !1” 

于 是 他 一 头 扎 进 了 争论 里 ， 那 些 争论 又 把 他 带 回 到 一 七 天 


中 阿尔 比 俩 , 方 代 对 大 不 列 直 的 称呼 , 因为 英国 海岸 有 和 白色 的 雪花 石 峭 壁 。 
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三 年 , 带 回 到 恺 怖 时 期 ; 于 是 他 谈 到 缩减 年 息 的 事 ， 那 是 财政 上 
的 圣 巴 托 罗 继 日 。 共 和 国 以 对 息 爷 不 怀 好 意 著 称 ， 只 有 共和 国 
有 权 宣 布 国家 无 力 偿付 债务 , “因为 , ”他 说 , “只 有 全 体 有 权 不 付 
钱 给 任何 个 人 。” 他 记 住 了 这 句 话 ,而 且 保 留 着 , 以 便 在 每 次 政治 
讨论 中 用 作 沉 重 的 一 击 。 在 跟 息 爷 闲聊 时 ， 您 会 立即 感觉 到 这 
个 属 类 几乎 所 有 的 人 共同 的 麻醉 特性 。 如 果 您 听任 他 为 您 礼服 
鞋 的 一 粒 扣子 担心 ， 如 果 您 注视 他 迟钝 而 呆滞 的 眼 畏 ， 他 会 让 
您 也 变 得 痢 痢 果 呆 ; 如 果 您 听 他 说 话 ， 他 会 让 您 打 呵 欠 ， 因 为 
他 一 再 对 您 谈 那 么 多 陈 词 滥 调 。 您 倒 也 可 以 了 解 一 些 稀奇 古怪 
的 事 。 

“大 革命 开始 的 确切 时 间 是 一 七 八 九 年 ,而 路 易 十 四 发 的 公 
债 却 早已 给 大 革命 作 好 了 准备 。 路 易 十 五 自私 自 利 ， 倒 是 个 风 
趣 的 人 ， 那 是 一 位 蔽 淫 的 国王 一 一 您 知道 他 的 鹿苑 吗 ? 这 位 国 
王 也 给 大 革命 帮 了 大 忙 ! 内 克 先 生 是 个 不 怀 好 意 的 日 内 瓦 人 , 他 
推动 了 大 革命 。 总 是 外 国人 毁 掉 法 国 。 当 时 买 面包 得 排队 。 判 
处 极刑 给 大 革命 造成 了 很 大 的 损害 。 不 过 波 拿 巴 也 枪杀 过 巴黎 
人 。 嘿 , 好 吧 ! 那 大 胆 行动 倒 让 他 成 功 了 。 您 知道 为 什么 拿破仑 
是 伟人 吗 ? 他 一 分 钟 从 他 颖 在 背心 上 的 几 个 双 层 皮 口 袋 里 取 五 
次 鼻烟 ; 他 克扣 商人 , 塔 尔 玛 @ 是 他 的 朋友 ， 塔 尔 玛 教 他 如 何 举 
手 投 足 ， 但 他 一 直 拒 绝 给 他 颁发 任何 勋章 。 皇 帝 第 一 次 出 征 意 
大 利 时 ， 圭 一 个 睡 着 了 的 士兵 站 岗 以 免 他 被 枪 第 。” 

息 爷 知道 谁 喂 养 过 拿破仑 骑 过 的 最 后 一 匹 马 ， 而 且 在 一 八 
一 三 年 到 一 八 二 一 年 之 间 他 还 带 他 的 朋友 去 看 过 那 踊 有 趣 的 
马 , 不 过 是 偷偷 去 的 ; 因为 自 一 八 二 一 年 五 月 五 日 事件 发 生 后 ， 


QD 塔 尔 玛 (1763 一 1826), 法兰西 大 剧院 的 著名 演员 。 
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他 可 


波 旁 家 族 再 也 不 必 害 人 皇帝 了 。 总 而 言 之， 路 易 十 八 
是 有 知识 的 一 一 称 他 波 拿 巴 先 生 ， 对 他 不 够 公正 。 

不 过 ， 息 爷 也 具有 一 些 宝 贯 的 优点 ， 他 厚道 ， 没 有 在 地 里 
人 刨 土 的 农民 那 种 尝 撑 的 睾 愤 和 出 于 贫 恨 的 野心 。 他 的 道德 原则 
是 与 世 无 争 ， 出 于 利益 的 考 层 ， 他 生活 在 他 的 房 主 和 看 门人 之 
间 ; 但 他 住 在 那里 是 那样 心安 理 得 ,他 对 他 的 院子 ;他 的 楼 梯 , 对 
门 房 ,对 房屋 是 那样 习惯 ; 房 主 和 看 门人 都 非常 明白 ， 他 会 一 直 
采 在 他 那 简朴 的 套房 里 , 直到 他 从 套房 里 出 来 时 , 用 他 自己 的 话 
说 , 脚 先 出 房 门 叫 ,所 以 那 两 位 对 他 都 怀 着 一 种 令 他 高 兴 的 敬重 
之 情 ! 他 交 捐 税 准确 到 一 丝 不 苟 。 总 之 ， 在 任何 事情 上 他 都 站 
在 政府 一 边 。 如 果 街 上 有 人 打架 ， 他 有 勇气 当 着 看 门人 和 邻居 
的 面 发 表意 见 ;他 同情 政府 ,但 把 警察 局 长 排除 在 他 的 宽厚 感情 
之 外 ; 他 接受 不 了 获 祭 干 的 勾当 。 那 些 对 别人 提供 的 情况 疝 来 一 
无 所 知 的 芍 察 在 他 眼 里 都 是 些 畸 形 的 怪物 ， 他 真希 望 能 看 见 警 
察 局 在 国家 预算 里 消失 。 如 果 他 偶尔 磁 到 骚乱 挡 了 路 ， 他 便 亮 
出 他 的 雨伞 , 走 过 去 ,他 觉得 那些 年 轻 人 都 是 被 警察 的 错误 引 话 
而 过 失 了 方向 的 可 要 青年 。 在 于 乱 之 前 和 在 骚乱 当中 他 都 站 在 
政府 一 边 ; 一 旦 政治 诉讼 开始 , 他 便 站 到 被 告 一 边 了 。 在 绘画 方 
面 , 他 看 重 维 湿 龙 @ 一 《穷人 行列 ?的 作者 。 至 于 文学 , 他 通过 
看 三 告 观 察 文学 运动 , 不 过 他 认购 了 《4 由 朗 瑞 歌谣 集 》。 就 在 这 一 
刻 , 他 挂 着 拐杖 带 着 狐 占 的 神情 问 一 个 女性 化 的 风流 田 士 ( 息 竺 
的 一 个 品种 )， 

“ 响 , 这 个 蚊 ! 明摆着 , 人 们 都 在 大 谈 特 谈 这 乔治 。 桑 ( 桑 的 
发 音 特别 ), 那 究 沈 是 男人 还 是 女人 ?” 

久 维 涅 龙 (1789 一 1872), 法 国画 家 , 雕刻 家 ,版 通 家 。 
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妃 光 也 有 他 的 独特 之 处 。 如 把 他 看 成 毫 无 个 性 的 人 物 您 可 
就 销 了 。 巴 黎 是 一 个 烧 得 如 此 之 旺 的 火炉 ， 巴 黎 这 个 火炉 在 燃 
族 了 机 进发 出 火山 爆发 一 般 的 能 量 ， 所 以 这 个 火炉 的 反光 会 把 一 
切 ， 甚 至 会 把 它 的 背景 的 形象 染 上 颜色 。 息 爷 按照 他 随时 随地 
都 在 实行 的 不 为 人 知 的 法 典 的 规定 ， 把 收入 的 十 分 之 一 用 来 交 
房租 。 因 此 ， 您 会 听 到 他 说 出 以 下 的 格言 “必须 同 富 人 一 起 吃 
麻 吏 豆 , 同 穷人 一 起 吃 樱桃 。 永 远 别 在 不 带 R 的 月 份 里 吃 牡 晓 ， 
等 等 。 他 的 房租 因而 永远 不 会 超过 一 百 埃 居 。 息 爷 这 个 属 类 因 
而 只 得 在 沼泽 区 ,. 圣 日 尔 曼 近郊 区 .一 些 被 社会 生活 抛弃 的 街区 
党 菏 昌 盛 。 金 王 街 @, 圣 弗 朗 索 瓦 街 , 圣 克 鲁 街 , 王宫 广场 周围 ， 
卢森堡 公园 附近 ， 还 有 些 近 郊区 都 住 了 大 量 这 个 属 的 人 ， 这 些 
人 害怕 新 街区 。 经 过 三 十 年 呆板 单调 的 生活 ， 他 们 当中 的 每 个 
人 都 营 所 好 了 自己 的 党 , 他 们 隐居 在 这 个 壳 里 , 同 他 们 的 家 共 一 
个 搂 一 个 地 打 成 了 一 片 , 他 对 那些 级 具 已 有 了 感情 : 一 个 竖琴 形 
或 同日 次 形 的 挂钟 挂 在 一 间 小 巧 的 客厅 里 ， 客 厅 装 饰 得 五 光 十 
色 ， 还 擦 了 又 擦 ,里 面 一 派 家 庭 和 谐 的 景象 一些 蹇 了 稻草 的 金 
丝 验 放 在 玻璃 球 下 边 , 还 有 纸 折 的 十 字 架 , 扶手 椅 前 放 了 许多 小 
草 席 , 还 放 了 一 张 旧 牌 果 。 饭 厅 里 有 晴雨 表 , 有 橙黄 色 的 窗帘 ， 
老 却 的 悄 子 。 摆 上 和 餐具 后 ， 和 餐巾 上 套 了 扣 环 ， 扣 环 的 数字 由 蓝 
色 的 小 玻璃 球 组 成 ， 那 是 由 某 个 朋友 耐心 的 手 亲 自制 作 的 。 洁 
房 收拾 得 极为 于 净 。 不 需要 担心 仆人 的 住房 , 息 爷 对 他 的 地 窗 操 
过 不 少 心 ; 他 为 得 到 储 柴 禾 和 藏 酒 的 地 容 进 行 过 长 期 的 战斗 
而 当 他 锌 问 及 此 事 的 细节 时 , 他 便 略 带 夸 张 地 说 : 

“我 有 凡 容 人 科 酒 宿 ， 要 让 我 的 房东 同意 我 的 意见 需要 花 时 


Tr 


(巴尔 扎 克 和 他 的 家 庭 在 一 八 二 二 到 一 八 二 五 年 间 住 在 这 条 衔 上 ,他 的 房 属 
至 今 还 保留 着 原来 的 号 码 “ 七 号 ”"。 一 一 原 注 。 
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间 , 不 过 他 最 后 还 是 让 步 了 。? 

息 爷 在 七 月 份 买 储 备 紫 禾 ， 他 总 是 让 同样 几 个 杂 役 替 他 臂 
此 ， 他 还 要 去 劈柴 的 地 方 亲眼 看 那些 人 捆 柴 。 在 他 家 一 切 都 要 
精确 地 有 条 不 率 地 加 以 计量 。 他 总 是 成 功 地 等 着 同样 的 事物 在 
同样 的 季节 返回 ; 他 打算 吃 一 条 铺 鱼 , 便 去 为 铺 鱼 的 价钱 争论 一 
番 , 他 还 要 让 鱼 贩子 把 鱼 送 到 他 家 并 且 和 她 开 开玩笑 ,甜瓜 在 他 
厨房 里 仍旧 是 一 种 贵族 化 的 享受 , 选 瓜 的 事 他 总 是 留 给 自己 干 ， 
他 还 要 亲自 带 瓜 回 家 。 总 之 ， 实 际 上 是 他 自己 认真 操持 自己 的 
饮食 , 吃饭 是 他 的 一 件 大 事 ; 做 早晨 的 啤 啡 时 , 他 要 检验 牛奶 ， 
他 盛 咖 啡 用 的 是 一 只 形状 像 圣 餐 杯 一 样 的 银 质 平底 大 口 杯 。 

每 天 清晨 息 爷 都 在 同一 时 刻 起 床 , 不 分 季节 ; 他 刮 胡子 ， 穿 
衣服 , 吃 中 饭 。 从 中 饭 到 晚饭 他 有 他 忙活 的 事 。 您 别 笑 ! 正 是 从 
那 一 刻 才 开始 了 他 极 富 色彩 、 极 富 诗意 的 生活 ， 有 些 人 嘲笑 这 
类 并 不 狭 黑 的 人 ， 却 对 他 们 的 生活 一 无 所 知 。 息 爷 就 像 打 金 销 
的 工人 ,他 压延 着 一 丁点 小 的 东西 , 把 它 掉 长 、 展 开 ， 结 果 把 它 
变 成 广阔 无 朝 的 一 大 片面 积 ， 他 将 他 的 行动 向 整个 巴黎 铺 开 ， 
让 他 每 一 瞬 的 时 间 都 镜 上 一 层 幸福 的 金色 ， 这 层 幸福 宽广 而 不 
深刻 , 但 很 少 是 无 用 的 。 息 稳 靠 他 的 眼睛 活着 , 他 常年 不 断 地 使 
用 这 个 器 官 便 为 这 个 器 官 的 迟钝 作 了 解释 。 息 爷 的 好 奇 心 是 他 
生活 的 理由 ,没有 巴黎 他 是 无 法 生活 下 去 的 ,他 在 巴黎 把 什么 都 
加 以 利用 。 您 真 难 想象 出 一 首 比 他 的 生活 更 美的 诗 ， 不 过 这 首 
德 利 尔 @ 派 的 诗 是 纯粹 的 说 教 诗 。 息 爷 总 爱 去 参加 丧葬 和 结婚 
弥撒 ,他 还 老 赶 着 去 旁听 著名 的 诉讼 ,哪怕 在 听众 席 找 不 到 座 


QD 雅 元 : 德 利 尔 神甫 (1738 一 1813), 法 国 诗 人 ， 维 吉尔 和 弥 尔 顿 诗歌 的 翻译 
者 ,以 文体 还 加 著称 。 
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位 ,他 起 码 亲眼 看 见 人 群 往 那 里 走 去 了 。 他 亲自 跑 去 审视 铺 筑 路 
易 十 五 广场 的 工作 ， 他 知道 安放 塑像 和 挖 水 泉 的 事 进展 到 了 什 
么 程度 ， 他 欣赏 作家 们 在 新 街区 的 商行 里 从 投机 商 手 上 午 来 的 
雕刻 艺术 品 。 末 了 ， 他 还 去 那些 在 报纸 第 四 页 上 登 启事 的 发 明 
家 家 里 ， 让 他 们 向 他 示范 讲解 他 们 有 哪些 改善 和 进步 ， 他 对 那 
些 人 的 产品 表示 祝贺 ， 在 离开 之 前 向 他 们 许诺 将 为 他 们 的 产品 
介绍 消费 者 ， 离 开 时 他 为 自己 的 国家 感到 满意 。 他 不 知 疲倦 地 
观赏 这 观赏 那 。 火 灾 的 第 二 天 他 去 观赏 已 经 不 存在 的 建筑 。 有 
些 日 子 对 他 来 说 是 极为 隆重 的 ， 那 就 是 他 去 议院 的 菜 次 会 议 上 
旁听 的 日 子 。 几 个 讲台 都 空 着 , 他 以 为 自己 到 得 太 星 了 , 人 们 一 
定 会 来 的 ， 但 他 很 快 就 忘记 了 没有 听众 ， 他 被 几 个 无 名 的 演讲 
人 迷 住 了 , 那些 人 长 达 两 小 时 的 演讲 在 报纸 上 占 了 两 行 。 晚 间 ， 
他 加 入 其 他 息 备 的 行列 ， 他 赞扬 格 兰 ( 德 . 勤 尔 ) 先 生 ， 或 反 陪 
过 格 兰 先 生 的 国王 特派 员 。 那 些 遐 途 闻 名 的 陌生 人 让 他 想起 了 
富 瓦 将 军 一 一 那 位 自由 主义 的 圣 人 , 像 旧 炮 架 一 般 被 抛弃 了 的 
人 。 此 后 好 几 年 他 老 谈 到 格 兰 . 德 。 勤 尔 先生 ， 而 且 在 发 现 只 
有 他 自己 谈 到 他 时 还 颇 为 吃惊 。 有 几 次 他 问 道 ， 

“ 格 兰 。 德 。 勒 尔 先生 如 今 怎样 了 ?” 

“是 那 位 医生 吗 ?> 

“不 是 , 是 议会 的 一 位 演说 家 。” 

“我 不 认识 他 。” 

“但 他 完全 可 能 得 到 我 的 信任 ,我 奇怪 国王 怎么 还 没有 任用 
他 当 大 臣 。” 

放 烟火 的 日 子 , 息 爷 便 在 九 点 钟 吃 了 当晚 餐 的 午餐 , 穿 上 他 
最 不 好 的 衣服 , 把 一 块 手巾 塞 到 衣服 的 侧 口袋 里 , 把 金 银 首饰 都 
摘 下 来 , 从 中 午 便 不 带 拐杖 慢 慢 往 杜 伊 勒 里 宫 走 去 ,您 可 以 在 下 
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秆 一 反 和 两 瓜 钟 之 间 观 毗 他 ， 他 和 他 妻子 安安 静 静 坐 在 两 把 椅 
子 里 ,正好 在 露天 座位 的 中 间 , 他 以 息 爷 特有 的 耐心 在 那里 一 直 
坐 到 晚上 九 点 钟 。 巴 黎 或 法 国 为 两 万 个 有 这 种 胡 力 的 有 产 者 花 
费 十 万 法 即 的 烟火 费 ， 引 起 的 火灾 也 总 娶 值 于 万 法 郎 。 

息 爷 观看 过 所 有 的 烟火 ， 他 第 回 邻 届 们 讲述 历次 烟火 的 故 
事 ,还 要 让 他 的 麦子 作证 ; 他 描述 了 一 八 一 五 年 皇帝 返回 巴黎 时 
放 的 烟火 。 

“ 那 次 烟火 花 了 一 下 万 , 先生 。 还 死 了 人 ;不 过 ,在 那 当 儿 谁 
去 关心 那 事 儿 !17? 他 说 , 还 在 他 的 鼻烟 变 上 迅速 融 了 殴 。“ 当 时 还 
有 军舰 上 的 排 炮 , 驻军 的 全 体 鼓 手 都 去 了 。 在 那里 (他 指 指 码头 ) 
有 一 艘 真 卑 舰 一 般 大 的 船 ,在 这 里 (他 指 指 柱廊 ) 有 一 抉 岩 石 。 一 
了 时间 只 见 什么 都 着 了 火 ， 那 是 拿破仑 ， 跟 本 人 一 模 一 样 ， 他 从 
龙 尔 巴 岛 回 到 法 国 ， 正 在 上 岸 ! 这 人 真 会 把 钱 花 在 刀刃 上 。 先 
生 , 我 见 过 他 ， 我 ， 在 大 革命 刚 开始 时 ; 您 想 想 , 我 可 真 不 年 轻 


盛大 的 音乐 会 也 是 为 他 举行 的 , 还 有 感恩 赞美 诗 音乐 会 。 虽 
然 他 对 宗教 问题 不 大 关心 ， 还 是 去 圣母 院 听 复活 节 弥撒 。 长 颈 
席 , 博物 馆 的 新 展品 ， 画 展 或 工业 产品 展览 ， 对 他 来 说 全 都 是 节 
庆 日 ,都 令 人 惊奇 ,都 值得 仔细 观看 。 著 名 的 豪华 咖啡 厅 也 是 为 
他 那 双 永远 贪 获 的 眼睛 设立 的 。 他 从 没有 一 天 过 得 像 铁路 开始 
运营 那天 开心 ， 他 一 天 四 次 经 过 那里 。 有 时 他 会 为 不 能 看 见 他 
最 想 看 的 东西 而 大 感 痛 普 : 一 次 法 兰 西学 院 的 例会 ! 

一 般 说 , 息 爷 很 少 去 戏院 ， 他 就 是 去 也 要 去 得 合算 , 因此 他 
老 等 着 吸引 全 巴黎 的 取得 巨大 成 就 的 戏 ; 他 排队 ,他 把 节省 下 来 
的 钱 花 在 这 上 面 。 息 爷 付 帐 单 时 从 不 付 分 币 , 他 把 那些 分 币 估 
有 介 事 地 放 在 一 只 木 钵 里 ,这 一 来 ,每 三 个 月 就 可 以 得 到 他 偷 自 

999 


己 的 大 约 十 五 到 二 十 法 郎 。 他 的 供 货 商 们 都 知道 他 这 个 辩 好 ， 
都 给 他 添 几 文 以 便 他 欣然 克扣 他 们 。 从 这 里 可 以 得 出 这 句 格言: 
“必须 永远 克扣 帐 单 " 商 人 要 是 对 抗 这 种 克扣 , 在 他 看 来 这 商人 
就 变 得 可 疑 了 。 

晚间 ， 息 公有 许多 聚会 的 地 方 可 去 ， 他 常 去 的 咖啡 馆 有 聚 
会 , 在 那里 他 可 以 观看 别人 玩 多 米 诺 骨 牌 ; 不 过 他 的 拿手 好 戏 是 
台球 : 他 对 台球 极为 内 行 ,但 却 从 未 摸 过 人 台球 杆 ; 他 像 观众 那么 
内 行 , 他 懂得 台球 规则 , 他 注意 观战 时 能 看 得 心醉 神 迷 。 您 可 以 
在 著名 的 弹子 房 看 到 一 些 息 爷 ， 他 们 采 着 弹子 看 的 头 部 动作 有 
如 狗 盯 着 看 它们 主人 的 一 举 一 动 ;他 们 俯 下 身子 看 是 否 连 撞 两 
球 了 ;他 们 常 被 当 作 证 人 , 而 且 起 权威 作用 ; 不 过 有 时 人 们 也 发 
现 他 们 坐 在 长 丝 上 了 睡 着 了 , 一 个 个 互相 麻醉 了 。 息 符 想 往外 跑 的 
愿望 那么 强烈 ， 他 们 老 被 来 来 去 去 走动 的 不 可 阻挡 的 惯性 所 了 驱 
使 ， 所 以 他 很 少 光顾 他 妻子 的 团体 ， 在 那里 女人 们 只 玩 波士顿 
牌 . 皮 克 牌 之 类 的 纸牌 ; 他 把 麦子 送 到 那些 场合 ， 到 时 候 再 来 接 
她 。 二 十 年 来 ， 每 当 李 的 脚步 声 传 到 那些 女人 耳 里 , 她 们 就 说 : 

“ 米 图 弗 莱 先生 到 了 1” 

天 气 炎热 时 ,他 陪 他 妻子 散步 , 妻子 便 稍 赏 他 满 满 一 杯 啤酒 
让 他 惊喜 。 哪 天 他 家 唯一 的 使 女 要 求 出 门 ， 夫 妻 俩 便 去 饭馆 里 
吃 晚饭 ,而且 在 那里 放任 自己 意外 地 吃 些 泡 蛋 卷 , 快活 地 吃 些 只 
有 饭馆 才 作 得 出 来 的 菜肴 。 息 爷 和 他 的 妻子 对 侍者 说 话 总 是 茶 
茶 敬 元 , 他 们 总 要 对 照 菜单 先 算 算 帐 ,等 帐 单 来 了 还 要 仔细 研究 
一 硕 , 离开 时 还 要 拿 走 许多 牙签 ， 举止 是 又 尊严 又 庄重 : 他 们 在 
大 庭 广 众 之 中 嘛 。 

息 爷 的 妻子 属于 平民 和 自命 不 凡 的 有 产 者 之 间 的 那 种 平庸 
女性 。 她 让 您 没 法 笑 她 ， 她 也 不 起 人 讨厌 ， 谁 都 可 以 猜 出 她 有 
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什么 主意 ， 她 的 腰 市 扣 是 金色 译 钢 的 , 而且 保存 得 极为 仔细 ; 她 
对 她 厨 娘 一 般 的 肚子 感到 自 窒 ， 所 以 从 不 穿 紧 号 褚 ， 她 具有 理 
春 美 , 她 悉心 研究 圆 圆 的 布 软 幅 , 但 有 时 戴 的 却 是 一 顶礼 帽 ， 礼 
幅 对 她 之 合适 有 如 对 一 个 收 破烂 的 女人 合适 一 般 。 正 如 她 的 女 
友 们 所 说 , 米 图 弗 菜 太太 从 没有 上 鉴 沉 力 。 像 这 类 女人 , 件 罗 效 , 鲁 
郧 , 塔 拉 尔 , 里昂 , 圣 艾 蒂 安 都 保存 着 通 得 很 粗俗 稚 拙 的 模特 儿 ， 
各 种 颜色 乱 撑 在 一 起 十 分 不 协调 ， 全 身 布 满 一 簇 秘 令 人 不 能 忍 
受 的 大 花纹 , 圆 点 子 花 凑合 得 奇 里 古怪 , 网 格 花 边 倒 显得 玲珑 。 
息 分 ， 即 使 及 下 没有 小 帮办 一 类 的 儿子 正在 当 职员 ， 执 达 
员 , 庭 本 ,书记 写 , 商号 伙计 , 也 会 有 些 侄 儿 在 军队 或 海关 做 事 ， 
但 无 论 是 儿子 、 侄 儿 或 女婿 都 很 少 去 他 家 看 望 他 。 谁 者 知道 息 
和 爷 揭 遗产 由 他 的 年 金 组 成 。 因 此 , 在 这 个 部 族 , 感情 中 不 存在 虐 
伪 , 而 且 感 悄 淡 化 到 跟 社 会 上 的 人 际 关系 一 样 。 在 这 个 阶层 , 父 
母 为 支持 儿子 、 侄 儿 所 作 的 努力 同 儿 子 . 侄 几 为 父母 所 出 的 力 一 
梓 多 ， 这 种 情况 并 不 少见 。 为 生日 举行 的 庆祝 活动 还 保持 着 全 
疮 家 长 制 时 代 的 古风 ,在 吃 餐 后 点 心 时 大 家 唱 唱 歌 。 家 庭 的 欢乐 
透 着 天 真 ， 这 种 欢乐 往往 是 由 一 些 想 了 很 久之 后 终于 通过 省 吃 
俭 用 得 到 了 的 家 具 引 起 的 。 息 答 伟 大 的 宗 骨 是 不 给 别人 什么 ， 
也 不 天 谁 什么 。 在 他 们 看 来 ， 人 人 欠 了 债 是 什么 都 二 得 出 来 的 ， 
甚至 可 能 犯罪 。 一 些 有 怪 瓣 的 息 爷 摘 收 藏 ， 他 们 还 承包 一 些 茂 
沁 室 。 为 一 些 人 喜欢 版 画 ; 还 有 些 人 把 盛 小心 蛋 的 杯子 雕 成 颜 
色 古 怪 的 木刻 或 乘 船 去 贝尔 西 @ 的 方向 垂钓 , 乘坐 木 徐 时 , 装运 
工 们 有 时 发 现 他 们 睡 着 了 ， 手 上 的 拐杖 算得 很 低 。 我 们 不 准备 
谈论 他 们 私生活 的 秘密 ,到 了 晚上 ,那些 秘密 会 使 他 们 显得 很 独 
由 由 尔 西 ,巴黎 的 街区 ,位 于 塞纳 河 右 典 , 多 酒 岩 。 
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特 ， 而 且 经 常会 使 他 们 半 宽 厚 的 老伴 市 春 女 性 特有 的 天 真 说 : 

“先生 在 土耳其 人 咖啡 店 的 约会 可 骗 不 了 我 。” 

我 们 越 围 着 这 个 形象 转 ， 发 现 他 喘 上 的 优点 越 多 。 已 爷 
自己 对 自己 作 了 正确 的 评价 ， 他 基本 上 是 温和 、 平 静 、 与 世 无 
争 的 。 您 要 是 太 专 注 地 看 着 他 ， 他 会 感到 不 安 ， 会 照 照 镜子 好 
找 出 别人 对 他 如 此 审视 的 理由 。 您 永远 不 会 抓 住 他 什么 错 处 : 
他 礼貌 ,他 体重 一 切 他 不 懂 的 东西 ,而 且 从 不 像 强 人 属 里 的 人 们 
那样 对 不 懂 的 东西 进行 恶意 的 取笑 ; 他 在 大 街 上 遇见 送 磊 的 便 
问 死 者 致敬 ， 他 在 路 经 挂 有 黑 纱 的 门 前 时 不 酒 所 水 在 档 本 上 是 
不 会 走 过 去 的 ， 他 也 不 会 不 问 他 为 之 尽 了 最 后 义务 的 人 的 姓名 
就 走 过 去 ; 如 果 办 得 到 , 他 会 请 人 给 他 讲 死 者 的 生平 , 离开 时 还 
会 酒 上 一 滴 限 泪 以 资 纪 念 。 他 尊重 女性 ; 但 从 不 与 她 们 为 伍 而 
累及 目 己 ;他 没有 一 句 玩 笑话; 总 之 ,也许 他 最 大 的 毛病 就 是 没 
有 毛病 。 您 去 找 找 看 有 没有 一 个 人 的 生活 比 这 位 公民 的 生活 更 
值得 痰 莫 ! 每 个 日 子 都 会 给 他 带 来 他 的 面包 和 和 新 的 兴趣 ， 他 说 
茶 纯 朴 得 像 牧 场 上 的 草 ， 他 为 社会 所 必须 犹如 绿色 为 风景 所 不 
可 或 饼 。 使 他 变 得 格外 有 意思 的 是 他 人 彻底 的 忘我 精神 ， 他 不 同 
任何 人 相 斗 , 他 钦佩 艺术 家 .大 臣 . 贯 骨 、 王 权 . 军人, 他 赞赏 共和 
分 于 的 毅力 、 学 者 的 道德 勇气 ,国家 的 光荣 、《 立 宪 报 》 发 明 的 有 
音乐 群 好 的 几 蛛 、《 辩 论 报 》 的 出 尔 反 尔 和 支持 政府 的 报纸 的 吞 
力 , 他 接受 一 切 占 优势 的 东西 而 从 不 与 之 争论 , 他 为 国家 对 那些 
优越 的 东西 感到 目 察 。 他 为 钦佩 而 钦 假 。 您 是 否 想 知 道 这 种 奇 
怪 的 生活 方式 的 糯 秘 ? 息 仓 的 无 知 可 与 鲤鱼 帮 美 。 他 读 过 皮 
隆 包 的 歌词 。 他 妻子 还 租 保 尔 ， 德 ， 科 克 @ 的 书 ， 而 且 两 个 月 

QW 亚 历 死 西 ' 皮 隧 (1689 一 1773), 法 国 诗人 , 歌词 作者 喜剧 “ 写 诗 帮 》 的 作 
者 。 写 过 许多 贰 默 但 失 之 放 吁 的 讽刺 尘 。 


已 保 尔 ' 签 ' 科 死 (1793 一 1871) ,法国 作家 , 写 过 许多 描绘 小 市 民生 活 的 小 说 ， 
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着 四 卷 十 二 并 本 的 小 说 ;她 总 是 忘记 书 中 叙述 的 事件 ， 从 第 一 
卷 忘 到 最 后 一 卷 ， 她 靠 训 练 她 的 金 丝 能 和 同 猫 交谈 来 减缓 她 
阅读 的 速度 。 她 有 一 只 猫 , 她 的 特点 在 于 爱 动物 爱 得 毫 无 节制 。 
息 爷 一 旦 病 倒 , 便 成 为 最 大 的 关怀 对 象 。 他 的 朋友 们 , 他 的 妻子 
和 一 些 虔诚 的 女 教徒 便 对 他 讲解 基督 教 教义 ， 一 般 情 况 下 他 同 
教会 都 能 言 归 于 好 : 他 在 基督 教 感情 中 死去 , 而 他 在 此 之 前 却 曾 
对 教士 们 表示 过 仇恨 ;他 对 教士 的 这 种 见解 应 归功 于 已 故 《 立 
宪 报 》 一 世 自 由 主义 国王 陛下 。 当 这 位 息 爷 进入 地 下 六 尺 深 处 
时 , 他 下 土 的 进度 和 《万 国 传记 》 中 的 二 万 二 于 著名 人 物 的 进度 
就 一 样 了 ， 而 这 二 万 二 千 人 中 也 只 有 约 五 百人 为 人 所 知 。 他 在 
地 上 既 没 有 分 量 ， 土 对 他 来 说 恐怕 也 很 轻 吧 。 科 学 对 息 爷 染 上 
的 所 有 动物 流行 病 都 一 无 所 知 ， 死 神 对 待 他 们 就 像 农 人 对 待 首 
鞍 一 般 ; 按时 加 以 收割 。 

我 们 从 正在 编写 那 篇 文采 出 众 的 《 论 微不足道 学 ?的 耐心 的 
显 微 照相 师 那里 得 到 息 等 的 不 同 品 种 并 非 没 有 困难 ， 不 过 他 也 
明 委 那些 品种 对 这 篇 专 论 多 么 必要 ， 而 且 我 们 已 把 他 们 的 形象 
托付 给 已 提 到 过 名 字 的 画家 。《 论 微不足道 学 ?的 作者 认为 有 下 
列 十 二 个 品种 ; 

一 .单身汉 。 这 个 优秀 的 品种 以 穿着 的 色 采 对 比 著 称 , 他 们 
的 衣服 总 是 五 颜 六 色 , 这 个 品种 的 人 常 大 着 胆子 去 巴黎 市 中 心 。 
您 在 他 背心 下 边 还 能 看 到 在 帝国 时 期 很 流行 的 表 链 上 的 小 饰 
物 ; 镀金 的 美洲 珠子 , 镶 巾 了 风景 画 的 钥匙 链 , 天 青石 的 山 子 。 息 
符 在 王宫 广场 乐意 贴 墙 而 坐 ， 而 且 有 向 租 椅子 的 女人 敬礼 的 坏 
习惯 。 单 身 汉 在 冬季 要 去 大 学 里 旁听 允许 外 人 旁听 的 课程 。 他 
在 下 等 餐馆 吃 晚 饭 , 住 的 是 有 通道 的 住宅 的 五 楼 , 门 房 住 在 底层 
与 二 楼 之 间 。 他 雇 了 女 佣 。 他 们 当中 有 的 人 戴 着 小 耳环 某 些 人 
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还 喜欢 在 头发 上 扑 粉 ， 所 以 穿 淡 蓝 色 衣 服 。 他 们 一 般 是 褐色 头 
发 , 耳 东 和 手 上 长 着 令 人 了 吃惊 的 一 复 复 汗毛, 他 们 有 男 低音 的 嗓 
于 而 且 为 此 目 紧 。 他 们 不 在 头 上 扑 粉 时 ， 便 把 头发 染 成 黑色 。 
我 们 最 有 学 问 的 博物 学 家 之 一 享 利 ， 莫 尼 埃 发 现 了 普 律 多 姆 ， 
还 无 比 得 意 地 把 他 展示 给 大 家 看 ， 于 是 在 人 们 的 脑子 里 便 保留 
着 此 人 的 光辉 形象 , 而且 有 许多 杰出 的 画家 画 的 就 是 他 的 形象 ， 
这 次 律 多 姆 就 属于 这 个 品种 。 这 类 息 爷 讲 一 种 奇特 的 方言 。 当 
有 人 问 他 们 : “您 身体 好 吗 ?” 时 ， 他 们 回答 , “好 到 可 以 去 拜会 
您 ! "如 果 您 提醒 他 们 说 ,“ 支 撑 职 责 ” 没 有 “拜会 ” 的 意思 时 @， 
他 们 会 带 着 几乎 是 嘲弄 的 神气 反 驶 您 说 ; “三 十 年 前 我 就 在 说 拜 
会 ,而 且 对 好 多 人 说 过 , 谁 也 没有 给 我 纠正 过 ; 再 说 , 在 我 这 样 的 
年 纪 谁 也 不 改变 自己 的 习惯 ”这 类 息 爷 不 可 能 依恋 什么 ,他 没 
有 未 教 信 仰 , 不 会 去 狂热 支持 任何 一 个 党 派 , 他 的 一 部 分 日 子 是 
在 阅览 室 度 过 的 ， 晚 上 如 果 下 十 他 就 躲 到 嘿 啡 馆 去 ， 在 那里 观 
看 冲 客 们 进 进出 出 ， 天 气 睛 朗 时 我 们 就 无 法 跟随 他 去 作 慢 黎 修 
的 夜间 散步 了 。 每 年 冬天 Les fructus belli@ 都 要 夺 走 他 们 当 
中 一 定数 量 的 生命 。 您 可 别 把 这 个 属 同 女性 化 的 风流 男士 混淆 
了 :单身 汉 愿 意 一 十 当 光 棍 , 女性 化 的 风流 男士 却 愿意 结婚 。 
一 姻 油 展 帽 子 的 人 。 这 一 类 人 里 容易 受骗 的 傻瓜 不 少 。 这 
类 上 息 爷 匈 奶 ,也 易 息 怒 。 他 脸 部 的 轮 廊 瘦削, 总 显 出 黄 中 带 绿 的 
面色 。 他 们 是 息 爷 中 仅 有 的 醉心 于 野心 勃勃 的 空想 的 人 , 不 过 他 
们 的 空想 并 不 完整 , 而 且 老 使 他 们 的 宽厚 之 心 受 到 于 扰 , 还 会 使 
他 们 变 得 秒 户 。 这 类 息 爷 省 吃 俭 用 : 他 饮食 很 有 节制 , 穿 的 是 磨 


QD 辣 律 多 姆 把 rendre ses devoir ( 磊 行 职责 ， 和 兼 有 拜会 之 意 ) 说 成 ramer 
ses devoir (支撑 职责 )。 
思 拉丁 文 ; 战 斗 的 享乐 。 
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敬 的 衣服 ， 住 得 比 前 一 类 息 爷 还 高 ， 他 敢于 对 抗 屋 项 房 的 严峻 
和 艰 昔 ,他 早上 吃 小 面包 和 和 牛奶 ,晚上 花 十 二 个 苏 去 米 斯 雷 饭 馆 
或 花 二 十 个 苏 去 弗 利 谷 多 饭馆 用 和 餐 ; 他 会 穿 破 一 双 值 五 个 苏 的 
鞋 走 到 某 个 他 认为 可 以 节省 三 个 苏 的 地 方 。 那 可 怜 人 出 门 穿 的 
衣服 全 都 键 了 色 , 衣服 上 缝 线 暴露 , 背心 油 腊 得 发 之 。 他 头 上 的 
毛发 与 毛 丝 鼠 筷 豪 无 二 致 ， 但 总 把 头发 梳 得 平平 的 。 他 吴 材 干 
瘤 , 长 一 双喜 更 眼 ， 两 焙 深 陷 ， 肝 子 也 一 样 。 这 锚 铁 必 较 的 愉 家 
伙 省 吃 俭 用 是 为 了 插足 一 笔 资金 ， 以 提高 自己 所 谓 的 福利 ， 但 
次 不 会 把 他 准备 投入 最 骗 人 最 钙 取 暴利 的 企业 的 一 千 法 即 借 给 
一 个 有 信用 的 人 。 他 对 一 切 显 得 有 利 可 图 的 事 都 要 磁 一 碰 ， 却 
很 容 多 让 目 己 受 他 的 敌人 一 一 投机 商人 的 骗 。 那 些 追 猎 股 东 的 
人 一 看 见 他 那 安装 在 不 灵活 的 身 丢 上 的 鸟 儿 般 的 脑袋 就 会 认 出 
他 。 在 所 有 妨 爷 中 ， 这 一 类 在 散步 时 最 爱 自 言 自 语 。 

三 ,已 婚 者 ,这 类 息 苑 把 他 的 年 金 小 心 骂 经 地 分 成 月 费 。 他 
竭力 在 这 个 数目 范围 之 内 节约 ,他 老婆 也 助 他 一 辟 之 力 。 在 他 身 
上 ,婚姻 表现 为 洁 犁 的 内 衣 ， 米 黄色 的 痛心 , 多 裙 的 衣襟 花边 装 
饰 , 戴 一 年 的 丝 手 套 。 他 不 爱 与 人 聊天 却 喜 欢 听 人 说 话 , 他 还 有 
办 法 以 请 人 吸 鼻 烟 代 巷 别人 对 他 的 初次 询问 。 已 婚 者 以 极端 的 
温和 出 类 拔 薪 ， 他 努力 干 家 务 ;: 上 街 购买 家 里 需要 的 食品 , 夫妻 
子 净 狗 , 回 家 时 带 些 糖果 之 类 的 零食 , 有 马车 通过 时 他 先 躲 到 一 
边 达 五 分 钟 , 并 对 工人 说 : 我 的 朋友 ! 碰 到 赶 大 车 的 人 粗暴 对 待 
马 丐 时 , 这 位 类 人 区 会 暴 跳 起 来 并 因此 招来 一 些 人 , 他 会 质问 赶 
车 的 为 什么 让 大 村 负荷 如 此 之 大 ， 他 还 谈 到 应 订立 关于 牲口 的 
法 律 ， 在 立宪 政府 的 摇篮 英国 就 有 这 样 一 种 法 律 。 如 果 赶 大 车 
的 人 不 服 , 和 看 热闹 的 人 顶撞 起 来 , 作为 有 家 有 小 的 父亲 ， 已 婚 
者 便 汐 之 大 训 。 他 体现 了 严格 意义 上 的 息 爷 的 大 部 分 性 格 特点 。 
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他 的 缺点 在 壮 背 着 妻子 悄悄 认购 了 按 分 册 交 货 的 一 些 著 作 。 这 
类 息 答 中 有 的 去 阿 戴 内 D， 有 的 同一 些 名 日 兴高采烈 的 安 会 的 
毫 无 名 气 的 歌唱 社 @ 一 有 了 唱歌 演出 的 酒吧 闻 的 私生子 一 一 结 
下 了 不 解 之 缘 。 

四 ,沉默 罕 言 者 ,您 看 见 一 个 好 像 在 实 思 笃 想 着 什么 的 阴郁 
的 男人 走 过 去 了 ,一 上 只 手 插 在 缘 心 里 ; 另 一 上 只 手 握 着 一 根 白 象牙 
圆 冠 的 拐杖 。 此 人 看 上 去 有 如 时 间 的 仿制 品 ， 他 每 天 走路 的 步 
履 一 成 不 变 ， 他 的 面孔 也 仿佛 在 火炉 里 焙 制 过 。 他 的 来 来 回回 
全 都 是 按照 太阳 运行 的 不 可 更 改 的 规律 完成 的 。 由 于 五 十 年 来 
法 国 的 形势 一 直 十 分 严峻 ， 忧 心 虱 圳 的 警方 无 时 无 刻 不 在 忙于 
了 解 点 什么 ， 所 以 最 后 便 跟 上 上 了 这 个 息 爷 ， 警 察看 见 他 回 到 中 
里 街 一 异 住 宅 的 五 楼 , 在 奇形怪状 的 门 息 上 擦 擦 脚 , 取出 钥匙 ， 
小 心 必 翼 地 进入 一 套房 间 。 他 在 干什么? 谁 也 不 知道 。 从 那 时 
起 便 有 人 监视 他 了 了。 警察 们 想象 他 在 制造 炸药 ， 在 造假 币 ， 在 
洗 印 花 公文 纸 。 在 晚间 跟踪 他 时 ， 警 方 确信 这 个 沉默 寡言 的 人 
为 大 学 生 们 互相 干 的 那 种 事 付 出 了 高 晶 的 代价 。 他 们 窥 伺 他 ， 
他 眼 辐 发展, 他 走出 门 , 进 了 一 家 糖果 店 , 又 进 了 一 家 药店 ; 他 为 
了 避 开 大 家 的 注意 去 两 个 店 的 后 店堂 把 儿 个 包 交 给 了 老板 。 于 
是 警方 千 百 倍 地 提防 开 了 。 最 诡计 多 端的 警察 便 去 拜访 他 ， 向 
他 谈 起 在 马达 加 斯 加 发 生 的 公开 继承 遗产 的 事 ， 同 时 销 进 他 那 
可 疑 的 房间 , 在 房间 里 他 看 到 的 却 是 最 高 程度 的 贫穷 征 候 , 他 确 
认 此 人 为 了 战胜 他 的 时 好 以 求 死 里 逃生 ， 而 把 时 间 花 在 搓 巧 克 
为 团子 上 , 花 在 给 巧克力 团子 贴标签 上 : 他 不 为 他 工作 的 目的 脸 

QD 阿 戴 内 ,公元 三 世纪 出 生 于 埃及 的 希 购 语 作 家 , 著 有 《 施 辩 者 的 究 席 ?等 .此 


处 指 以 柏 命 名 的 图 书馆 或 别 罪 让 。 
包 ”那些 歌 蛆 社 的 名 称 有 “兔子 ”, “福音 ”,“ 怪 声 歌唱 者 "等 等 ,一 一 原 注 。 
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红 ， 个 为 他 的 工作 本 上 身 脸红 。 这 个 息 竺 把 一 生 都 集中 在 一 种 腊 
好 上 , 这 嗜好 使 他 变 得 痢 呆 , 最 后 促使 他 去 比赛 特 或 去 壮 燃 患者 
收容 所 了 其 残 生 。 

五 . 苗 人 。 这 个 独特 的 品种 以 携带 拐杖 的 姿势 而 引起 典型 爱 
好 者 的 注意 ， 他 们 的 勋章 饰 划 用 细 皮 条 编制 而 成 ， 挂 在 基 身 外 
衣 的 纽扣 上 ;他们 还 以 受 守 康子 , 妥 缩 司 膀 和 显示 胸 有 骊 的 方式 而 
遐 撑 闻 名 ， 最 后 ， 使 他 们 与 众 不 同 的 是 他 们 说 话 比 其 他 品种 的 
轧 苞 大胆 得 多 。 这 类 息 御 原 地 转身 时 显得 那么 麻利 ， 您 会 以 为 
他 是 站 在 一 个 支撑 轴 上 。 在 他 们 那里 每 三 个 月 会 出 现 一 些 意 想 
不 到 的 奇怪 现象 。 每 个 季节 一 开始 ， 这 息 和 爷 精神 拌 搬 ， 容 光 焕 
发 。 他 吸 雪 匣 烟 , 他 盛情 款 符 他 的 酒肉 朋友 , 他 去 拉 佩 店 里 吃水 
手 鱼 中 或 油 炸 鲍鱼 ， 他 去 菜 个 没有 名 气 却 很 富有 的 高 利 贷 者 家 
里 走动 ， 在 他 家 把 目 己 的 生活 证 书签 上 各， 高 利 贷 者 为 他 生活 
中 可 能 发 生 的 情况 巴 文 了 钱 。 在 这 个 阶段 他 还 能 用 小 杯子 喝 一 
定数 量 的 酒 ， 他 那 发 红 的 面孔 也 还 喜气 扬扬 ;， 接 下 去 便 迅 速 回 
到 被 逼 侨 痢 特有 的 饮 心 如 获 的 状态 ， 而 且 又 吸 起 劣 等 烟 来 。 这 
类 息 爷 -一 - 息 爷 群 中 县 花 一 现 的 人 物 一 一 从 没有 固定 的 住处 。 
他 宣称 目 己 被 那 杭 军 人 抚恤 金 的 卑 郧 家 伙 抢 劫 了 ， 当 他 在 抚恤 
金 里 得 到 一 笔 可 观 的 数目 时 ， 搞 抚恤 金 的 人 便 玩 花招 ， 要 他 去 
城南 的 一 个 花 止 通行 的 栅栏 边 生 活 ， 在 那里 他 注定 要 像 老百姓 
一 般 死 去 ， 那 样 就 可 以 节省 几 季度 的 抚恤 金 。 在 那里 , 据说 这 位 
军队 的 光 琳 渣 漂 有 时 会 把 他 那 份 应 该 归 屠 无赖 所 有 的 生活 证 书 
均 给 管 他 吃喝 的 饭店 老板 。 这 个 品种 的 息 爷 沿 着 巴黎 外 城墙 ， 
在 蕉 止 通行 的 栅栏 周围 跳 短 ， 躺 在 露天 大 谈 奥 斯 特 里 茨 战役 ， 
能 酵 上 一 个 季度 。 您 可 以 看 见 几 个 吃 得 胜 胖 的 红 光 满面 的 息 务 ， 

中 一 种 如 酒 和 详 蔽 亭 调 的 色 。 
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他 们 头顶 较 巴 巴 的 帽子 ， 穿 着 红 褐 色 的 内 衣 ， 戴 着 油 跨 腻 的 丝 
绒 领 子 ， 外 面 套 一 件 有 红 饰 带 的 马 灶 色 紧身 外 衣 ， 他 们 像 影子 
一 般 在 爱丽 会 田园 大 道上 走动 却 不 能 乞讨 ,他们 目光 浑浊 ,冬天 
不 戴 手 套 ， 夏 天 还 穿着 羊 驼 毛 外 衣 ;， 他 们 是 些 见 所 未 见 的 邵 德 
昌 克 @ ， 每 年 有 一 千 法 郎 的 年 金 收 入 ， 在 城 边 栅栏 附近 吃 九 个 
苏 一 顿 的 晚饭 ， 而 过 去 他 们 却 兽 钉 过 大 炮 的 火 门 ， 救 过 皇帝 。 
军人 式 的 玩笑 话 给 他 们 的 谈吐 增添 了 某 种 富 于 才智 的 色彩 。 这 
类 息 爷 喜 欢 儿 童 和 士兵 。 在 一 个 严寒 的 冬天 ， 警 察 派出 所 长 接 
到 他 邻居 的 报警 ， 发 现 我 们 军队 的 这 一 残 洼 策 在 冷 酮 无 情 的 顶 
楼 的 草 垫 上 , 于 是 以 委托 代 管 荣誉 勋 位 团 和 军队 抚恤 金 的 形式 ， 
由 济贫 机 构 把 他 安顿 到 痪 疾患 者 收容 所 。 另 外 几 个 人 倒 挺 老 
实 、 规 矩 ， 同 妻子 生活 在 一 起 ， 妻 子 过 去 的 经 历 和 社会 地 位 都 
值得 怀疑 ， 但 她 经 营 一 家 烟草 专卖 店 ， 一 间 阅 览 室 ， 或 类 细 强 
子 卖 。 如 采 说 他 们 指 生 活 还 嫌 太 孤 俯 ， 他 们 的 伴侣 却 使 他 们 避 
免 了 送 进 医 院 的 下 场 。 这 些 息 爷 也 是 最 不 寻常 的 一 类 ， 他 们 的 
穿着 颜色 之 杂乱 ， 使 您 很 难 确定 他 们 穿 的 是 衣服 。 属 于 这 一 品 
种 的 每 个 人 都 有 他 的 特点 ， 这 个 特点 也 是 他 们 共同 的 ， 那 就 是 
对 领带 深恶痛绝 ; 他 们 只 戴 领子 ; 那 领子 积 满 了 污垢 , 被 虫 咬 了 ， 
油腻 腻 的 ， 但 那 是 领子 而 不 是 有 产 者 打 的 领带 ; 还 有 , 他 们 走路 
步履 像 军人 。 

六 、 收 藏 家 。 这 类 有 不 加 掩饰 的 灼 好 的 息 笔 在 全 巴黎 跑 来 
颠 去 是 由 兴趣 所 了 驱使， 他 们 以 思想 古怪 著称 。 他 礁 中 善 涩 ， 无 
力 收 藏 珍贵 物品 ， 但 自 有 办 法 满足 对 收藏 的 兴趣 而 不 需 花费 什 
么 。 那 是 实 实在 在 的 嗜好 ， 明 确 的 嗜好 ， 在 住 大 城市 的 类 人 将 

中 你 沥 昌 死 - 桩 死 洛 ( 约 1774 一 1842)， 一 个 落 拓 不 愉 的 文人 ,经 常 破 衣 烂 衫 ， 

满 脸 胡须 ， 被 称 为 “王宫 广场 的 第 欧 根 尼 ”。 
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那里 很 容易 辨认 出 来 的 嗜好 。 我 本 人 认识 这 一 品种 中 的 一 个 
人 ， 他 收藏 了 所 有 张贴 过 或 应 该 张贴 的 广告 和 布告 。 在 这 位 晶 
和 萄 去 世 时 ， 如 果 王 家 图 书馆 不 去 购买 他 的 收藏 品 ， 书 黎 可 能 会 
失去 它 城 载 上 的 独特 增生 物 的 漂亮 图 集 。 另 一 位 息 爷 收藏 书 报 
简介 和 各 种 说 明 书 , 那 也 是 绝妙 而 奇特 的 藏书 库 。 这 位 只 收集 表 
现 演员 和 戏 北 的 版 两 。 那 位 建立 的 图 书馆 专 放 每 卷 花 六 个 苏 或 
六 个 苏 以 下 买 来 的 书 。 这 类 息 爷 因 不 修 边 幅 , 头发 散乱 , 面容 钻 
迟 而 疮 人 注 朋 :他们 褒 着 码头 和 困 疝 大道 与 其 说 是 走路 不 如 说 
是 闲 荡 。 人 他们 具有 一 切 专 心 信 替 某 和 神思 想 的 人 特有 的 外 摇 ， 有 最 
示 出 听任 上 月 已 传染 上 茶 种 观点 的 息 爷 那 种 吐 癖 。 他 们 既 不 属 证 
爱 惹 是 生 非 的 艺术 家 部 族 ， 也 不 属于 学 者 部 族 或 作家 部 族 ， 但 
他 们 辐 这 几 种 人 有 相似 之 处 。 他 们 痢疾 迷 迷 ， 有 点 神经 病 , ” 邻 
居 们 这 人 么 说 。 他 们 得 不 到 人 们 的 理解 , 他们 总 是 被 他 们 的 壮 好 这 
着 鼻子 走 ; 他 们 生活 得 很 糟 ， 总 是 招 女 佣 埋 奶 ， 而 且 经 常 被 引 
诱 去 读书 ， 去 求 见 有 才气 的 人 ; 然而 艺术 家 们 并 不 宽容 ， 他 们 
刚 笑 这 些 人 。 

七 .慈善 家 。 现 在 还 只 认识 一 位 , 博物 馆 将 来 准 会 把 他 制 成 
标本 。 息 务 既 不 可 能 写 得 去 作 善 事 ， 又 没有 足够 的 才 吞 去 作 坏 
事 ， 也 没有 投机 取 巧 的 本 事 既 发 财 又 做 出 扶助 兽 役 犯 或 穷人 的 
样子 : 因此 我 们 似乎 不 可 能 把 他 塑造 成 一 个 品种 去 为 一 种 反常 
现象 增光 , 这 反常 现象 属于 畸 胎 学 , 而 这 门 非常 成 功 的 学 问 又 应 
归功 于 若 夫 华 。 圣 伊 菜 尔 。 在 这 方面 我 同 那 位 《微不足道 学 ?的 
著名 作者 的 意见 有 分 豆 ， 我 不 偏 不 倚 ， 所 以 有 责任 提 到 我 这 个 
尝试 , 再 说 ,这 个 尝试 也 会 给 这 位 作者 带 来 荣誉 ; 不 过 学 者 们 今 
天 应 当 对 分 类 学 表示 怀疑 了 ， 术 语 分 类 法 乃 是 综合 法 对 它 的 大 
敌 一 一 分 析 法 设 下 的 阶 阱 。 不 正 是 在 微不足道 中 ， 科 学 犹 移 了 
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很 久之 后 才 不 得 不 承认 差异 性 吗 ? 我 们 并 不 想 在 此 重 提 玫 瑰 和 
大 丽 花 问题 上 出 现在 植物 学 里 的 流 贞 。 
”人 和 八 ,领养 老 金 者 。 享 利 ， 黄 尼 埃 想 把 这 个 品种 同 军 人 分 开 ， 
但 他 们 都 属于 雇员 型 。 
九 .乡下 佬 。 这 类 离 群 索 居 的 息 爷 住 在 美 城区 高 处 , 住 在 蒙 
马 畦 尔 区 、 拉 维 叶 特区 , 拉 夏 佩 尔 区 ,新 建 的 巴 蒂 雇 尔 区 。 他 喜欢 
带 一 百 二 十 平米 的 花园 的 底层 楼 ， 在 花园 里 种 些 从 百花 码头 买 
来 的 有 病 的 植物 。 他 住 在 远郊 ， 这 使 他 有 可 能 请 一 位 花 匠 来 埋 
项 他 的 草木 。 他 的 脸色 比 其 他 品种 的 息 爷 要 红润 , 他 自 认 为 呼吸 
的 是 新 鲜 空 气 ， 他 走路 步履 坚定 ， 常 议论 农业 ， 并 阅读 《好 园 
丁 》。 托 拉 尔 是 他 喜欢 的 人 。 他 想 要 一 个 暖 房 ， 以 便 去 卢 浮 富 
展览 一 种 紫 。 人 们 可 能 无 意 中 在 罗曼 维尔 或 凡 赛 纳 树林 中 碰见 
他 ; 他 正在 那里 采集 植物 标本 并 为 此 沾沾自喜 ! 其 实 他 是 在 那 
里 找 目 己 的 灯草, 他 自 诗 为 蘑 茹 行家 。 他 的 老 装 既 谨 慎 又 胆 小 ， 
她 想到 必须 把 危险 的 隐 花 植物 扔 掉 而 代 之 以 苗床 荐 菇 ， 那 是 她 
无 伤 大 雅 的 骗局 ， 通 过 这 骗局 她 可 以 使 这 位 息 爷 保持 对 林木 研 
究 的 兴趣 。 他 可 能 花 不 了 几 个 钱 就 会 成 为 一 名 收藏 家 。 他 是 筷 
仓 中 最 幸运 的 。 他 的 钟 形 柳条 大 鸡 笼 里 养 着 些 母 鸡 ， 母 鸡 死 于 
连 卖 鸡 的 人 都 弄 不 清楚 的 鸡 疯 。 这 个 乡巴佬 说 ， 我 们 这 些 乡 巴 
化 ,而 且 目 认为 住 在 乡下 , 在 奶牛 饲养 场 和 公共 马车 站 之 间 。 在 
乡间 生活 费 没 有 在 巴黎 昂贵 , ”他 一 边 请 人 喝 奥赛 尔 酒 一 边 肯定 
地 说 ， 他 为 他 这 种 酒 躲 过 了 税务 局 的 税收 类 感 骄傲 。 作 为 美 城 
区 或 壹 马 特 尔 戏 院 的 忠实 常客 ， 他 总 是 着 迷 得 欣喜 车 狂 ， 直 到 
有 一 天 他 失去 了 死 于 急性 风湿 病 的 麦子 为 止 ， 他 自己 也 害怕 起 
硝 石 来 , 所 以 含 着 眼泪 回 到 了 巴黎 ,他 说 ,如果 他 当时 希望 保住 
他 亲爱 的 死者 ,他 根本 就 不 应 该 离开 巴黎 ! 
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十 ,贴现 人 。 这 个 品种 的 人 脸色 苍白 , 惨白 ， 绿 色 迹 光 服 四 
与 一 双 戴 黄 钢丝 眼镜 的 可 悄 眼 睛 相得益彰 。 他 们 贪恋 狭窄 黑暗 
的 街道 , 贪恋 讨 人 大 的 套房 。 他 们 坐 在 干 干净 净 的 写字 人 台 边 , 堆 
在 他 面前 的 文件 夹 可 以 庶 住 他 们 的 面孔 ,他 们 善于 说 甜言蜜语 ， 
话 里 却 包 藏 着 无 可 通融 的 决心 。 这 一 类 息 爷 是 所 有 息 爷 中 最 有 
勇气 的 : 在 瞧见 您 没有 手杖 和 信用 时 , 他们 会 在 贴现 为 期 半年 的 
期 票 时 提出 百 分 之 五 十 的 要 求 。 他 们 是 共 济 会 会 员 , 而且 要 别人 
为 他 们 画像 时 总 穿着 共 济 会 巴黎 总 会 显贵 的 制服 。 其 中 一 些 人 
身上 穿着 太 瘦 的 绿色 礼服 , 礼服 跟 他 们 的 脸 孔 一 样 , 使 他 们 看 上 
去 酷似 蝉 ， 暗 的 尖 嗓 子 似乎 就 长 在 他 们 的 喉 吡 里 ， 另 一 些 人 的 
外 貌 像 小 牛犊 一 般 平 淡 无 奇 ,他 们 行动 迟缓 , 待人 像 泻药 一 般 甜 
得 腊 人 。 他 们 在 一 桩 买卖 里 能 使 十 张 高 利 盘 剥 的 期 票 贴现 利益 
受 损 , 他们 最 后 终于 得 不 到 信任 , 这 使 他 们 变 得 面目 可 异 。 这 个 
品种 的 人 从 来 不 笑 , 从 来 雨伞 不 离 身 ,而 且 鞋 上 还 要 套 一 双 鞋 。 

十 一 、 女 性 化 的 风流 男士 。 这 个 品种 的 息 爷 正在 变 得 寥 若 
晨星 。 从 他 们 的 背心 可 以 认 册 他们， 他 们 穿 两 件 或 三 件 背心， 
背心 的 颜色 鲜艳 夺目 。 可 以 让 人 认 出 他 们 的 ， 还 有 他 们 清 清爽 
殉 的 模样 ， 他 们 又 细 又 软 的 手杖 (不 是 拐杖 )， 蝴 蝶 般 的 步 态 ， 
细 腰 蜂 般 的 腰身 ， 他 们 的 靴子 ， 饰 有 头发 的 硕大 的 圆 形 颈 饰 上 
的 别针 (头发 是 由 假发 行业 的 班 韦 尼 托 。 却 利 尼 加 工 的 , 它 使 一 
些 金色 的 回忆 变 得 永恒 ) 。 他 的 下 巴 被 一 条 自命 不 凡 的 领带 遗 
没 了 。 这 类 息 爷 耳 杀 里 和 戴 着 洗 净 的 旧 手 套 的 手 上 都 长 着 背 毛 ， 
他 老 摆 出 阿 那 克 雷 俩 式 的 姿势 OQ ， 摄 头 时 动作 娇 态 百出 ， 他 喜 


@ 阿 那 克 雷 颁 ( 公 元 前 560 一 478), 希 腊 抒 情诗 人 ， 其 诗歌 多 歌颂 饮 宣 。 阿 那 
克 和 雷 俩 的 姿势 意 谓 盗 意 享 乐 的 公子 哥 儿 姿态 。 
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吹出 入 公共 场所 , 一心 想 聂 一 个 对 自己 有 利 的 妻子 , 在 有 漂亮 女 
人 望 弥 撤 时 他 总 要 去 圣 罗 元 教堂 各 大 典 绕 上 一 圈 ， 他 和 党 去 瓦 明 
蒂 诺 的 首 乐 会 上 度 过 晚间 时 光 ， 按 当时 的 时 尚 远 远 谨 道 ， 美 丽 
的 夫人 ! 声音 又 尖 又 颤 ， 而 且 折 扬 顿 挫 。 在 西 岱 岛 服务 十 年 
之 后 ， 他 和 一 个 三 十 六 岁 的 施 计 多 闭 的 女人 有 了 瓜葛 ， 那 女人 
有 两 个 火暴 性 子 的 兄弟 ， 他 最 后 总 算 当 上 了 一 个 可 爱 女 人 的 丈 
夫 , 那 女人 举止 娴 雅 , 萌 日 经 营 过 妇女 服饰 , 是 位 男 历 夫人 , 已 经 
开始 发 得 了 ; 这 之 后 他 重 又 进入 了 严格 意义 上 的 息 苞 群 。 
十 二 、 近 郊区 息 管 。 这 个 品种 的 人 都 是 工人 或 作坊 头 儿 的 
残余 ， 他 们 都 很 人 节俭， 所 以 从 穿 图 鼓 喜 的 上 衣 积 立 绒 裤子 上 升 
到 穿 桶 色 礼 服 和 蓝 色 裤 子 , 他 们 不 再 去 酒 贩子 那里 喝酒, 散步 时 
也 不 超过 圣 德 尼 门 。 这 类 息 爷 安安 静 静 ， 无 所 事 事 ， 就 那么 为 
活着 而 活着 ， 他 们 玩 滚 球 戏 或 去 看 人 家 玩 滚 球 戏 。 
可 怜 的 泥塑 , 他们 永远 不 会 犯罪 , 他 们 的 德 操 见 所 未 见 ， 有 
时 还 极 高 尚 ! 从 他 们 的 生活 历程 里 ， 斯 特 轧 塑 造 了 托 比 大 叔 的 
动人 形象 ， 我 也 从 中 得 到 了 两 个 皮 罗 托 @ , 我 离开 你 甚 感 遗 憾 。 
杀 爱 的 妃 和 ,请 作 好 准 和 名 ,一旦 你 读 了 这 个 专 论 一 一 如 果 你 读 了 
的 话 ,就 请 准备 好 经 受 偿 清 你 “ 百 分 之 五 的 长 期 公债 ”的 打击 吧 ， 
这 是 息 爷 财产 的 最 后 的 三 分 之 一 ， 耐 泰 雷神 甫 早 就 把 息 爷 的 财 
产 缩减 了 一 半 , 议会 还 要 再 缩减 , 而 且 缩减 起 来 更 便当 ， 因 为 一 
千 个 人 犯 下 合法 的 背叛 罪 时 ， 这 种 青 叛 对 任何 一 个 人 的 良心 都 
不 会 增加 负担 。 三 十 年 间 , 你 白白 读 过 了 国库 发 出 的 时 而 共和 ， 
时 而 皇家 ， 时 而 王家 的 广告 ， 终 身 年 金 ! 他 们 不 管 玩 什么 文字 
中 意 调 谈 情 说 爱 。 


四 指 巴 尔 扎 克 著作 里 的 人 物 赛 查 . 皮 罗 托 和 《图 尔 的 本 堂 神甫》 里 的 皮 罗 托 
神甫 。 
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游戏 ， 可 怜 的 社会 羔羊 ， 你 必定 还 会 在 一 八 四 八 年 被 前 万 ， 就 
像 你 在 一 七 九 O 年 ， 在 一 七 五 O 年 被 前 毛 一 样 。 你 知道 为 什么 
吗 ? 也 许 你 只 有 我 一 个 保卫 者 。 在 法 国 ， 谁 保护 弱者 谁 遭 辱骂 
和 攻击 。 在 法 国人 们 太 喜 欢 开玩笑 〈 玩 笑 是 唯一 你 看 不 见 的 烟 
火 ), 所 以 你 得 不 到 怜 钢 。 当 你 被 砍 去 四 分 之 一 年 息 时 ， 你 热爱 
的 巴黎 会 当面 嘲笑 你 ， 它 会 向 你 掷 出 讽刺 画 的 铅笔 小 棒 ， 它 会 
“从 肉 心 深 处 ”对 你 唱 起 悲歌 ， 末 了 ， 它 会 把 你 钉 在 四 块 饰 有 同 
音 异 义 词 游戏 的 石 印 板 当中 。 
德 。 巴尔 扎 克 
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外 省 女人 


这 里 只 承认 符合 《婚姻 生理 学 》 所 界定 的 女人 为 女人 ， 此 规 
格 忆 为 当代 最 有 判断 力 的 人 物 所 认可 ， 在 巴黎 存在 好 儿 种 类 型 
的 女人 , 各 类 型 无 一 相似 之 处 : 有 公 责 夫人 和 金融 家 的 妻子 ， 有 
外 交大 使 夫人 和 公使 的 妻子， 有 在 任 大 马 的 妻子 和 离职 大 蕊 的 
才子 有 塞纳 河 右 岸 和 塞纳 河 左 岸 的 体面 女人 。 请 相信 生理 学 
家 的 话 , 在 杜 伊 惑 里 宫 , 观察 家 一 定 能 清楚 辨认 区 分 大 岛 答 里 那 
些 漂亮 鸟 几 的 细微 差异 。 回 您 描绘 那些 有 趣 的 差异 从 而 让 您 开 
心 , 这 里 不 是 地 方 , 机灵 的 作者 用 那些 差异 足 可 以 写 上 一 本 书 ， 
写 出 某 种 洞察 入 微 的 肖像 学 著作 , 以 介绍 迎风 飘扬 的 羽毛 , 左 顾 
右 盼 的 眼神 .不 得 体 的 快活 . 言 之 无 物 的 许诺 、 宽 大 或 不 那么 宽 
大 的 帽子 .看 上 去 不 像 在 走动 的 小 脚 , 挂 在 年 轻 脸庞 上 的 老式 花 
边 、 训 着 光 抱 照 人 的 上 上 身 而 又 从 不 闪光 的 丝绒 ,宽大 的 披风 和 组 
长 的 手 、 为 遮掩 或 显示 别 的 艺术 品 而 佩 市 的 珍贵 首饰 。 

然而 在 外 省 只 有 一 种 女人 , 这 类 可 怜 女人 就 是 外 省 女人 ;我 
可 以 向 您 发 暂 ， 没 有 第 二 种 女人 。 这 个 观察 揭示 了 我 们 现代 社 
会 诸多 伤口 之 一 种 。 那 些 在 四 、 五 月 份 离开 巴黎 的 公馆 而 一 窜 
蜂 扑 到 别墅 去 ， 并 在 自己 的 领地 住 七 个 月 的 漂亮 女人 并 非 外 省 
女人 。 那 些 背 日 叫 作 汀 长 的 “公共 马车 ”的 妻子 是 不 是 外 省 女人 ? 

* ”本 文 最 初 所 一 八 四 一 华发 表 在 《法 国人 自画像 ?第 278 分 册 ， 后 作者 又 在 小 

说 《外 省 的 诗 宰 ?中 加 以 利用 。 
?714 


相知 道 自 从 各 届 立 宪政 府 发 明了 省 里 的 长 野 @@ 之后， 省 长 们 七 
年 里 会 出 现在 十 个 省 里 。 行 政 官员 的 妻子 属于 特殊 的 类 型 。 谁 
将 为 我 们 描绘 这 个 类 型 ? 拉 布 吕 耶 尔 也 许 应 该 从 他 的 大 理 石 蔓 
碑 撒 下 销 出 来 勾 勤 她 们 的 特征 。 

啊 ! 园 情 外 省 女人 吧 ! 在 这 里 黑 术 会 变 成 灰白 色 , 在 这 里 ， 
嘲弄 的 羽毛 笔尖 利 的 嘴 皮 会 变 印 。 为 了 谈 这 个 怜 俩 的 对 象 ， 作 
者 真希 望 能 够 使 用 他 最 好 的 羽毛 笔 的 软 须 ， 以 轻 轻 抚摸 她 们 从 
未 经 历 过 的 痛 冶 ， 揭 示 她 们 可 怜 的 情思 展 辜 的 欢乐 ， 把 强加 于 
地 们 头脑 里 的 商店 旧 景 翻 翻新 , 把 她 们 失去 光泽 的 布料 卷 起 来 ， 
把 她 们 残破 不 堪 的 饰 带 昼 愤 平 ， 把 她 们 宙 氟 代 代 传 下 来 的 红 棕 
色 花 边 换 一 换 ， 把 那些 诡 诈 的 旧 假 花 拌 一 拌 ， 那 些 旧 花 贴 了 标 
签 分 别 放 在 一 个 个 纸 盒 里 或 挤 在 衣 柚 里 ， 家 权 之 深 足 以 令 巴 黎 
人 想起 日 常 消 遗 总 商 店 和 已 停止 演出 的 歌剧 的 布景 ! 什么 样 的 
文笔 能 够 描绘 馈 着 面色 苍 魏 的 肖像 的 褪色 画 框 ?怎样 说 明 外 省 
那些 不 成 样 的 初 袍 , 冷冰冰 的 眼睛 , 像 帝 国 时 期 半年 一 付 的 年 息 
般 几 乎 总 是 过 时 的 玩笑 , 还 有 那些 痛苦 不 堪 的 心灵 ?外 省 女人 普 
过 人 的 马虎 随便 ,是 由 于 感情 得 不 到 培育 之 故 ,她 们 的 心灵 无 人 关 
怀 ; 缺乏 滋养 , 又 不 为 人 所 理解 。 外 省 女人 有 一 颗 心 , 她 们 很 少 使 
用 这 颗 心 或 使 用 得 很 不 恰当 , 这 就 更 精 。 然 而 女人 的 生活 却 是 在 
她 们 内 心里 而 非 别 处 。 因 此 在 用 没 头脑 的 女人 几 个 宝 表 示 一 位 
善 民 的 妇 妆 ,一 位 真正 的 妇女 时 ,标志 其 智慧 已 走 到 医学 规律 前 
面 去 了 。 一 个 在 心里 感到 幸福 的 女人 看 上 去 总 是 很 开朗 ， 脸 上 
笑 睐 睐 的 ; 您 却 永远 看 不 到 一 个 外 省 女人 实 实在 在 很 快活 或 看 
上 去 无 拘 天 束 。 她 们 的 面部 表情 几乎 总 是 很 紧张 。 她 们 想 的 心 

Q@ ”长野 系 巴黎 附近 布 洛 涅 树林 里 的 一 个 去 处 ， 过 去 是 女 修道 院 所 在 地 , 现 为 

跑马 场 。 
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事 不 敢 说 出 来 ， 她 们 生活 在 一 种 受 压 抑 的 状态 里 ， 她 们 感到 天 
倦 , 她 们 习惯 厌倦 , 但 她 们 从 不 承认 这 种 习惯 。 关 于 下 面 这 一 点 
我 要 提醒 社会 大 自然 的 严肃 的 观察 家 们 ， 外 省 女人 长 皱纹 的 时 
间 比 妇女 法 典 中 条 例 规定 的 时 间 提 前 十 年 ， 她 们 患 酒糟 鼻 也 更 
快 ,她们 的 面色 该 发 黄 时 黄 得 像 木瓜 ; 其 中 还 有 些 人 面色 发 绿 。 
外 省 女人 精神 上 和 内 心里 都 有 创伤 ， 那 些 创伤 被 精巧 的 器 官 掩 
盖 得 天 衣 无 经 , 所 以 惟有 学 者 能 看 出 来 ; 创伤 的 痛觉 又 是 那样 灵 
敏 ， 所 以 一 位 巴黎 男士 很 难 同一 位 外 省 女人 呆 上 半天 而 不 触 痛 
她 的 伤口 使 她 疼痛 万 分 。 他 们 犯 了 狂 心 朋友 所 犯 的 过 失 ， 那 些 
朋友 挽 起 一 位 朋友 的 左 臂 而 没有 看 见 手臂 肽 骨 上 捆 着 绷带 ， 虽 
说 绷带 已 使 手臂 显得 粗 了 许多 。 自 尊 心 迫使 痛苦 沉默 。 那 位 被 
希 波 克 拉 底 拔 了 火 馈 的 朋友 从 此 以 后 便 只 把 右手 伸 给 朋友 那 育 
目的 友谊 而 不 伸 左 手 了 。 外 省 女人 如 果 也 碰 上 一 个 鲁莽 人 ， 可 
就 一 时 不 知道 该 伸 哪 边 的 手 了 。 

让 我 们 好 好 了 解 这 些 吧 ! 十 九 世纪 的 法 国 在 两 个 大 区 域 之 
间 无 所 适 从 ; 巴黎 和 外 省 ; 外 省 忌妒 巴黎 ， 巴 黎 只 在 伸手 要 钱 时 
才 会 想到 外 省 。 从 前 巴黎 是 最 大 的 外 省 城市 ， 富 壬 优 内 于 城 
市 ; 如 今 巴黎 就 是 整个 宫廷 , 外 省 便 是 整个 城市 。 外 省 女人 因而 
随时 处 于 明显 的 低 人 一 等 的 精神 状态 。 她 们 很 痛苦 ， 同 时 又 没 
有 一 个 人 愿意 对 自己 承认 这 样 一 个 事实 。 这 种 折磨 人 的 想法 压 
得 外 省 女人 哈 不 过 气 来 ,还 有 一 个 更 具 破 坏 性 的 想法 ; 她 嫁 的 是 
一 个 极 寻 常 的 男人 , 庸俗 , 粗 咒 。 有 天 才 的 男人 , 艺术 家 , 高 级 人 
士 ,所 有 羽毛 色彩 斑 阐 的 雄 鸡 都 飞 到 巴黎 去 了 。 作 为 女人 她 已 经 
低 人 一 等 ， 如 今 丈 夫 又 使 她 更 你 人 一 等 。 带 着 这 样 两 种 使 人 负 
担 沉重 的 思想 ， 您 去 生活 生活 看 能 不 能 幸福 ! 她 的 丈夫 不 光 寻 
常 .庸俗 , 粗 嗓 ， 还 让 人 腻 烦 ， 您 想必 知道 执 达 员 送 给 不 知 哪 位 
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亲王 的 家 喻 户 晓 的 通知 书 , 德 。 洛 拉 盖 名 先生 对 他 提出 了 起 诉 ， 
诉状 要 求 禁止 亲王 再 到 莎 非 ， 阿尔 努 @ 那里 去 ， 因 为 亲王 使 阿 
尔 努 感到 腻 烦 ， 而 腻 烦 在 女人 身上 产生 的 后 果 可 能 发 展 到 改变 
女人 的 性 格 ,面容 , 使 她 失去 美貌 云云 。 通 知 书 还 附 了 好 几 份 著 
名 医生 签名 的 诊断 书 ,诊断 书 对 通知 之 所 云 提 出 了 证 据 。 外 省 的 
生活 就 是 有 组 织 的 腻 烦 , 是 由 千 百 种 形式 乔装 打扮 起 来 的 肛 烦 ; 
其 实 腻 烦 就 是 语言 的 本 质 。 

怎么 办 ? 噢 ， 她 们 带 着 绝望 之 情 投 身 到 做 果 将 和 洗衣 服 中 
去 ,她 们 操持 家 庭 经 济 , 并 从 收获 葡萄 麦子 中 享受 乡村 野趣 ， 她 
们 储存 水 果 , 在 头巾 上 绣花 , 照顾 产妇 ， 参 与 小 城 男女 私 通 的 各 
种 诡计 。 每 个 妇女 都 专心 致 志 于 由 她 的 性 格 判定 为 乐趣 的 事 。 
有 的 去 烦 扰 她 的 终身 制 的 钢琴 , 钢琴 发 出 的 声音 活 像 乡 村 里 用 
到 第 七 年 时 害 了 哮 员 病 正在 结束 生命 的 小 锅 发 出 的 声 浓 。 有 的 
去 听 日 课 经 ,她 们 不 得 已 信 了 天 主教 ,她 们 谈论 对 天 主 训 示 的 不 
同 理解 ;她 们 将 基诺 神甫 和 拉 东 神甫 加 以 对 比 , 还 比较 弗 里 昂 神 
甫 和 杜 雷 神甫 。 有 的 在 晚上 玩 牌 , 在 此 之 前 ,她 们 与 同一 些 人 在 
同一 些 沙 龙 里 已 跳 了 十 二 年 的 舞 。 有 趣 的 生活 里 还 摊 杂 些 一 本 
正经 的 散步 (在 打 楼 球 的 林 荫 道上 ， 在 桥 上 ， 在 城墙 根 ) 和 乡 邻 
之 间 的 礼节 性 的 互 访 。 聊 天 时 ， 在 智力 的 南边 只 限于 对 隐藏 在 
外 省 生活 的 死水 之 下 的 男女 私 情 作 些 评论 ， 在 北边 只 谈论 桌面 
上 的 婚姻 , 在 西边 只 发 汇 妨 鼠 之 情 , 在 东边 则 只 说 些 带刺 的 话 。 

深沉 的 绝望 或 愚 辟 的 届 从 , 抑或 两 者 兼 而 有 之 , 没有 选择 的 
余地 ， 这 就 是 外 省 女人 生活 的 根基 。 千 百 种 毫 无 生气 的 思想 就 


中 德 ' 党 拉 盖 伯 鲜 (1733 一 1824), 莎 非 ， 阿尔 努 的 情人 之 一 ， 以 机 智和 语 惊 
四 座 著 称 。 
四 东非 ' 阿 尔 努 (1744 一 1802)， 法 国 女 了 歌唱 家 ， 以 美 犁 机 智 闻名 娃 偿 。 
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在 这 根基 上 停顿 , 那些 思想 不 仅 不 能 使 间 块 土地 变 得 肥沃 , 还 状 
育 着 荒 莹 的 灵魂 开 出 的 屏 弱 的 花 。 别 相信 她 们 无 忱 无 虑 ! 无 饮 
无 虑 是 和 绝望 或 届 从 紧 紧 相连 的 。 

一 个 年 轻 姑 娘 在 开始 时 无 论 多 么 高 大 ， 多 么 美丽 ， 多 人 么 强 
壮 , 只 要 她 出 生 在 某 个 外 省 , 很 快 就 会 变 成 外 省 女人 。 尽 管 她 有 
自己 各 种 明确 的 计划 , 陈 词 滥 调 , 平庸 思想 ， 对 自己 穿着 打扮 的 
毫 不 在 意 , 对 庸俗 之 风 的 助长 , 必然 会 在 她 身上 蔓延 开 去 。 隐 藏 
在 每 个 女人 心里 的 高 尚 多 情 的 本 质 伤心 了 ， 大 局 已 定 ， 美 丽 的 
植物 正在 枯萎 下 去 。 外 省 姑娘 从 幼年 起 在 身边 看 到 的 都 只 是 些 
外 省 人 , 她 们 想 不 出 更 好 的 , 她 们 只 能 在 平庸 当中 进行 选择 ， 因 
为 外 省 父亲 总 是 把 自己 的 女儿 嫁 给 外 省 青年 ， 她 们 的 思想 便 必 
然 在 他 们 当中 慢 慢 退化 。 谁 也 想不到 进行 杂交 。 因 此 外 省 的 许 
多 城市 里 ， 知 慧 变 得 稀罕 正如 血统 原本 低劣 。 人 在 这 两 种 特殊 
情况 下 发 育 不 会 全 面 ， 要 求 财产 相当 的 险恶 思想 支配 着 婚姻 
中 一 切 约定 俗 成 的 规矩 。 我 见 过 一 些 美丽 的 年 轻 姑娘 ， 她 们 有 
丰厚 的 嫁妆 ， 她 们 的 家 庭 却 把 她 们 嫁 给 了 邻居 中 某 个 最 穴 的 青 
年 , 结婚 三 年 后 她 们 也 变 得 丑陋 了 , 丑 到 不 是 认 不 出 来 ， 而 是 认 
得 出 来 。 有 天 赋 的 人 可 以 出 生 在 外 省 ， 而 出 类 拨 茜 的 人 却 得 靠 
爱情 的 机 遇 。 当 外 省 女人 变 成 了 您 看 见 她 的 那 副 模样 时 , 她 便 会 
为 她 那 种 状态 进行 辩护 ， 她 用 她 那 像 田鼠 牙 一 般 锋利 的 牙齿 攻 
击 巴 黎 人 贵族 式 的 可 忆 激 情 ， 她 恨不得 用 牙 撕 碎 妖艳 女人 的 花 
边 。 她 哮 咬 著名 的 美人 , 她 中 伤 别 人 的 幸福 , 她 把 她 的 核桃 和 有 
哈喇 味 的 猪 油 扬 得 满天飞 , 她 颂扬 自己 节约 的 老鼠 洞 ,颂扬 自己 
生活 的 灰色 调和 修道 土 用 的 香水 。 所 有 的 外 省 女人 都 为 自己 的 
缺陷 而 自 鸣 得 意 。 我 喜欢 这 种 勇气 。 人 有 了 恶习 ， 就 应 当 有 意 
把 恶习 说 成 德 操 。 
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外 省 女人 与 生 俱 来 的 低 人 一 等 和 配偶 关系 上 的 低 人 一 等 
被 第 三 种 可 怕 的 低 人 一 等 加 剧 了 ， 这 第 三 种 低 人 一 等 促使 她 的 
面容 变 得 生硬 冷淡 .忧郁 阴沉 , 使 她 的 脸 变 窗 , 变 小 , 不 可 避免 地 
给 那 张 面孔 通 上 皱纹 。 所 有 的 女人 都 多 多 少 少 倾向 于 在 千 百 种 
非法 的 快乐 里 寻求 补偿 , 补偿 她 千 百 种 合法 的 痛苦 。 爱 情 的 贵宾 
留 名 短 对 外 省 女人 是 合 上 的 , 即 或 看 , 也 是 她 独自 看 ， 她 生活 在 
灯笼 里 , 她 从 没有 自己 的 个 人 秘密 , 她 的 住宅 是 敞开 的 ， 墙 是 玻 
璃 的 。 如 果 说 在 外 省 人 人 都 了 解 邻居 的 晚餐 吃 些 什么 ， 那 么 人 
们 对 邻居 生活 中 于 了 些 什么 则 更 是 了 如 指 掌 ， 谁 来 过 ， 谁 没有 
来 ， 谁 在 翻 窗 进 屋 之 前 先 在 窗 下 经 过 。 在 外 省 情爱 是 没有 秘密 
的 。 外 省 女人 之 闻 吹 起 来 感到 最 快活 的 是 肯定 自己 在 某 位 高 级 
男士 的 生活 里 有 些 影响 ， 这 位 高 级 男士 是 她 们 在 知 根 知 底 的 情 
况 下 选中 的 ， 这 似乎 是 对 没有 征求 她 们 意见 的 婚姻 进行 报复 。 
然而 , 在 外 省 , 结 过 婚 的 男人 从 无 高 级 可 言 ， 单 身 汉 就 更 谈 不 上 
高 级 了 。 因 此 ， 外 省 女人 在 犯 下 她 小 小 的 过 失 时 ， 她 爱 上 的 候 
然 是 一 个 所 谓 的 美男 子 ,或 一 个 土生 土 长 的 花花 公子 , - 个 戴 手 
套 的 青年 男子 , 一 个 被 认为 会 骑马 的 男人 ; 然而 , 在 她 内 心 深 处 ， 
也 知道 她 的 愿望 所 及 仍然 是 外 表 多 少 好 一 点 的 老 一 套 。 
当 一 个 外 省 女人 构想 出 一 种 怪诞 的 热烈 感情 时 ， 当 她 选中 
了 某 个 经 过 外 省 的 高 级 人 士 , 某 个 偶然 在 外 省 迷 了 路 的 男人 时 ， 
她 会 把 这 种 热烈 感情 变 成 一 种 超 感情 的 东西 ， 她 在 其 中 找到 了 
工作 ， 她 有 事 可 于 了 ! 因此 她 会 使 这 种 热情 在 她 一 生 中 延续 下 
去 。 再 没有 比 一 个 外 省 女人 的 恋情 更 危险 的 东西 了 。 她 作 比较 ， 
她 仔细 观察 , 她 思索 , 她 幻想 ， 她 决 不 放弃 自己 的 幻想 ， 她 想念 
地 所 爱 的 人 ， 而 她 所 爱 的 人 那 时 已 不 想念 她 了 。 您 在 外 省 住 了 
儿 个 月 ,由 于 无 聊 您 对 全 省 最 不 难看 的 女人 说 了 几 句 爱慕 的 话 ， 
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在 那里 您 似乎 览 得 她 漂亮 ， 而 您 还 是 您 。 您 自己 并 不 知道 您 那 
几 名 玩笑 话 已 经 变 得 很 严重 了 ， 您 称 作 阿 梅 莉 的 考 克 兰 太太 ， 
您 的 阿 梅 莉 ， 六 年 之 后 来 到 您 这 里 ， 她 已 经 是 算 妇 ， 满 心 准备 
让 您 深 福 ， 而 那 时 您 对 您 的 幸福 早已 作 了 更 好 的 安排 。 这 不 是 
无 毫 , 而 是 无 知 。 您 虞 不 起 她 ,她 却 爱 您 ; 您 终于 典 待 起 她 来 , 她 
还 爱 您 ;她 对 人 们 巧妙 地 称 作 法 语 的 东西 一 窒 不 通 ,她 不 明白 法 
语 力 是 让 人 领会 互相 不 该 说 出 口 的 意思 的 艺术 。 不 能 让 这 个 女 
人 和 人 天窗, 必须 让 她 受 蒙 责 。 

在 外 省 , 所 有 这 些 绵软 无 力 的 现象 都 美 其 名 日 智慧 .纯朴 ， 
理性 、 善 良 。 人 们 想象 不 出 那些 微不足道 的 小 事 会 构成 怎样 厚 
里 的 庞然大物 ， 它 们 具有 怎样 的 惯性 ， 那 一 切 在 怎样 地 互相 协 
调 : 语言 和 外 貌 ,外面 的 衣服 和 内 在 的 品德 。 在 外 省 女人 的 装束 
上 ,实用 性 总 是 超过 美观 。 人 人 都 了 解 邻 居 的 财产 状况 ,外表 已 
没有 任何 意义 。 正 如 智者 所 说 , 人 人 互相 都 已 习惯 , 再 不 需要 装 
束 打 扮 。 外 省 人 服装 的 奇 丑 应 该 轨 知 于 这 条 准则 ， 有 瞧 那 从 帝国 
时 代 发 据 出 来 的 披肩 , 那 不 是 过 长 就 是 穿 得 牌 焉 斜 斜 、 不 是 太 肥 
就 是 太 炸 的 连 衫 初 ! 时 装 款式 不 是 从 那里 经 过 而 是 在 那里 国 
定 。 人 们 舍不得 委 挥 太 值 钱 的 东西 ,十 分 爱 异 帐 子 , 人 们 把 一 件 
只 该 用 一 天 的 芭 无 价值 的 东西 保存 起 来 , 到 下 一 季度 再 用 。 

一 个 外 省 女人 采 到 巴黎 , 只 消 看 她 装束 打扮 的 细节 , 看 她 流 
露 的 或 想 掩 饰 而 又 掩饰 不 住 的 由 事情 或 想法 引起 的 吃惊 表情 ， 
就 会 立即 认 出 她 来 。 她 不 知道 ! 这 一 句 话 就 把 她 说 明白 了 。 她 
目 己 也 观察 自己 , 从 不 自由 放任 。 如 果 她 还 年 轻 , 她 还 可 以 适应 
这 里 的 环境 ;但 一 过 了 茶 个 岁数 ,她 便 在 巴黎 感到 痛苦 万 分 ， 于 
是 又 回 到 她 亲爱 的 外 省 。 您 别 以 为 外 省 女人 和 和 巴黎 女人 之 间 的 
差异 单单 在 外 表 上 ，, 她 们 之 间 有 思想 上 的 差异 , 有 道德 和 行为 的 
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差异 。 例 如 外 省 女人 从 不 考虑 掩饰 目 己 ,地 们 本 质 上 是 天 真 的 。 
如 果 巴 黎 女 人 的 辟 部 不 够 丰满 ， 她 的 创造 精神 和 想 取悦 于 人 的 
愿望 会 使 地 找到 某 种 大 胆 的 补救 办 法 ;假如 巴黎 女人 有 什么 缺 
陷 , 难看 的 凄 或 别 的 什么 毛病 ,她 有 本 事 把 这 缺陷 变 成 让 人 觉得 
可 爱 的 东西 , 这 种 情况 有 的 是 ; 然而 外 省 女人 却 不 说 此 道 ! 如 果 
她 身材 太 矮 , 如 果 她 胖 得 不 是 地 方 , 好 吧 ! 她 认 了 ,于 是 爱 幕 她 的 
人 只 得 按 她 的 原样 去 爱 她 , 否则 就 别 爱 , 而 巴黎 女人 却 总 是 愿意 
被 当成 并 非 是 她 原样 的 那个 人 。 这 一 来 便 有 了 那 种 令 人 发 笑 的 
外 表 , 不 知 害 着 的 瘦 前 , 滑稽 的 丰满 , 坦然 亮 出 的 难看 线条 , 全 城 
对 此 都 习以为常 ， 巴 黎 人 对 此 却 大 感 惊 异 。 被 她 们 引 以 自豪 的 
这 种 畸形 ,她 们 净 束 打扮 上 的 这 些 毛 病 都 存在 于 她 们 的 思想 上 。 
无 论 她 们 是 什么 样 的 身分 ， 外 省 女人 都 显示 出 她 们 有 自己 的 想 
法 。 在 巴黎 ， 正 是 外 省 女人 以 为 抢 走 好 朋友 的 丈夫 的 爱 插 有情 
趣 。 外 省 女人 一 般 说 来 都 喜欢 夺 人 之 爱 ， 她 们 就 像 那 些 赶 第 二 
次 演出 的 戏迷 ， 和 确信 戏 不 会 古 锅 。 她 们 不 善于 有 风度 地 进行 报 
复 ,往往 报复 得 很 精 ; 她 们 说 话 想 问题 都 缺少 现代 雅典 风格 的 细 
腻 典 雅 ， 这 种 已 歼 主 义 ( 我 们 没有 这 个 字 )， 在 于 什么 都 不 露 疹 
迹 , 在 于 深刻 而 不 显 出 深刻 , 在 于 给 人 以 致命 伤害 却 显 得 尚未 触 
及 ,在 于 说 这 些 我 经 常 听 到 的 话 “您 怎么 啦 , 我 亲爱 的 ?? 其 实 吃 
首 已 经 播 到 最 深 处 了 。 外 省 女人 让 您 痛苦 却 未 命中 要 害 ， 她 们 
跌倒 就 重重 地 跌倒 她们 不 如 巴黎 女人 那么 像 女 人 。 然 而 这 一 
切 在 任何 国家 都 是 不 可 原谅 的 ,她 们 令 人 感到 厌倦 , 她们 幸福 不 
壮 福 都 让 人 民 烦 ， 她 们 会 激怒 一 切 。 她 们 当中 还 有 人 竞 不 时 发 
挥 无 限 的 天 才 以 避免 显得 娴 雅 。 

外 省 女人 只 有 两 种 存在 方式 : 或 屈从 , 或 反抗 。 她 的 反抗 就 
是 离开 外 省 到 巴黎 定居 。 她 通过 婚姻 合法 地 冠 居 巴 黎 ， 同 时 竟 
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力 变 成 巴黎 女人 ， 她 很 难 战 胜 那 里 的 习惯 。 凡 是 放弃 一 切 而 定 
居 巴 黎 的 女人 就 不 能 算是 外 省 女人 。 还 有 第 三 种 反抗 ， 那 就 是 
操纵 她 的 城市 而 且 攻 击 巴 黎 ， 然 而 有 本 事 扮 演 这 个 角色 的 女人 
总 是 一 个 失败 的 巴黎 女人 。 因 此 真正 的 外 省 女人 都 是 届 从 的 。 

下 边 是 由 一 个 同 外 省 生活 紧密 相连 的 女人 引出 来 的 奇特 、 
悲哀 或 者 说 滑稽 可 笑 的 事实 。 

一 个 年 轻 姑 娘 结婚 了 。 她 美丽 , 尽管 结 了 婚 ， 她 在 一 段 时 期 
里 仍然 美丽 ; 她 被 宣布 为 美丽 的 女人 。 全 城 都 为 这 位 美女 自豪 ; 
但 人 人 都 能 天 天 看 见 她 , 当 人 们 每 天 都 见面 时 , 观察 功能 就 麻木 
了 。 如 果 这 个 美人 失去 了 一 点 风采 ， 全 城 的 人 是 很 难 发 现 的 。 
更 妙 的 是 , 她 脸 上 如 有 一 块 小 小 的 红斑 , 大 家 都 会 理解 ， 还 会 对 
红斑 发 生 兴 趣 : 小 小 的 朴 忽 是 很 逼 人 喜爱 的 , 装束 打扮 不 更 新 乃 
是 对 本 地 哲学 的 让 步 。 再 说 ， 大 家 对 她 的 面容 作 过 那么 细致 的 
研究 , 对 她 的 面容 那么 了 解 , 所 以 轻微 的 衰败 痕迹 是 很 难 被 人 注 
意 的 ， 也 许 大 家 最 后 还 会 把 那些 痕迹 当成 美人 姜 呢 。 一 个 巴黎 
人 经 过 那个 城市 , 他 的 一 个 朋友 便 向 他 吹 幅 美丽 的 某 某 夫人 , 并 
把 他 介绍 给 这 位 凤 转 ， 而 这 个 巴黎 人 却 看 见 了 一 个 不 折 不 扣 的 
舌 八 怪 。 当 时 还 发 生 过 类 似 的 奇 事 。 一 个 年 轻 人 被 发 配 到 外 省 
一 个 小 城 里 去 住 几 天 ,他 在 小 城 又 见 到 了 永恒 的 中 学 朋友 , 这 位 
中 学 朋友 把 他 介绍 给 城 里 最 体面 的 女人 ， 一 个 机 智 风 趣 出 类 找 
茜 的 女人 ,一 个 多 情 的 女人 , 一 个 美 艳 的 女人 。 巴 黎 青 年 看 见 一 
个 干 瘙 高 大 的 身躯 躺 在 一 张 所 谓 的 长 沙发 上 , 而 且 还 媚态 百出 ， 
她 天 生 斜 眼 , 已 满 四 十 岁 , 酒糟 鼻 , 牙齿 靠不住 ,头发 也 染 过 ， 穿 
着 显得 自命 不 凡 , 说 话 也 跟 穿 着 十 分 协调 。 巴 黎 人 对 这 次 好 运 满 
心 厌恶 ， 留 神 再 也 不 去 那个 矫 揉 造作 的 锦 骨 的 家 。 满 脸 嘻 讽 的 
巴黎 人 蕉 喜 他 的 朋友 得 到 了 幸福 ， 他 用 巴黎 人 嘲笑 别人 时 装 出 
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的 确信 不 疑 的 神气 加 弄 这 位 朋友 。 他 离开 小 城 的 前 一 天 ， 那 位 
朋友 问 他 对 小 城 有 什么 样 的 看 法 , 他 回答 了 诸如 :“ 我 腻 烦 透 了 ， 
不 过 我 总 算得 到 了 城 里 最 美丽 的 女人 !” 第 二 天 ， 那 位 朋友 叫 醒 
他 , 手 上 拿 了 两 把 手枪 , 他 是 来 建议 他 的 朋友 把 自己 打 得 脑 桨 进 
改 的 ， 他 提出 这 样 的 定理 :“ 如 果 您 得 到 了 城 里 最 美丽 的 女人 ， 
那 只 可 能 是 我 的 情妇 。 我 们 去 决斗 吧 ， 您 只 不 过 是 个 卑鄙 的 家 
伙 。” 

有 人 把 您 介绍 给 一 位 最 有 才智 的 女人 ， 而 您 看 见 的 是 一 个 
在 同样 的 才智 里 转 了 二 十 年 的 女人 ,她 对 您 佩 一 些 陈 词 滥 调 , 并 
伴 以 令 人 很 不 愉快 的 微笑 ， 于 是 您 发 现 全 城 最 有 才智 的 女人 只 
不 过 是 最 饶舌 的 女人 。 

有 两 位 同样 卓越 的 女人 住 在 外 省 ， 这 几 篇 观察 报告 的 作者 
有 到 节 在 那里 见 到 了 她们 ， 好 全 的 人 情况 本 形 地 说 明了 和 
女人 的 合 

第 一 科 委 关于 抵制 那 量 注 瞬 册 使 人 妓 外 的 生活 ， 屠 各 生活 
能 使 最 坚强 的 意志 衰退 , 使 人 的 性 格 变 得 柔弱 , 使 一 切 抱负 化 为 
乌有 ， 最 后 还 会 使 人 丧失 美感 。 她 被 认为 是 一 位 独特 的 女人 ， 
人 们 恨 她 、 诬 项 她 , 她 哪儿 也 不 去 , 也 就 没有 人 再 愿意 接待 她 了 。 
她 成 了 社会 公敌 。 她 的 罪行 如 下 :为 了 使 她 的 智力 跟 得 上 巴黎 
前 进 的 水 平 , 她 阅读 所 有 出 版 过 的 书 报 , 为 了 永远 不 让 自己 被 温 
不 经 心 的 低级 趣味 所 侵扰 , 她 交 了 一 个 巴黎 的 知心 朋友 , 这 位 朋 
友 使 她 得 以 了 解 服饰 的 流行 款式 和 奢侈 品 的 微小 变革 情况 。 所 
以 她 总 是 仪态 万 方 ， 面 她 的 室内 陈设 也 与 巴黎 的 室内 陈设 毫 天 
二 致 。 无 论 男 人 女人 ， 到 她 家 看 见 花样 翻新 而 趣味 永远 高 雅 的 
东西 , 总 感到 不 是 滋味 。 她 的 服饰 款式 总 是 领先 , 而 且 总 是 与 巴 
黎 新 出 现 的 款式 不 谋 而 合 ， 这 就 使 老 跟着 流行 式样 走 的 女人 非 

723 


常 不 快 ,就 像 跑 步 爱 好 者 说 的 , 她 们 老 落 在 后 头 。 于 是 这 些 事情 
引起 的 深 仇 大 恨 便 沸 沸 然 了 。 这 女人 的 谈吐 和 才智 引起 的 展 亚 
更 为 无 情 。 她 拒绝 为 一 些 不 足 挂 孝 的 新 闻 恶 意 地 大 叫 大 噬 ， 也 
不 参与 构成 外 省 生活 基调 的 低级 的 恶 语 中 伤 。 她 在 任何 男人 家 
里 都 不 能 容忍 言 之 无 物 的 谈话 , 牺 拙 的 甜言蜜语 , 毫 无 价值 的 思 
想 ; 她 谈 一 些 科 学 发 现 , 艺术 新 创造 ， 新 诗 的 探索 ， 她 谈 剧院 新 
上 演 的 戏剧 和 文学 新 作 ， 她 不 受 咬 文 嚼 字 倒 喜 欢 动脑 筋 思考 问 
题 。 她 染 上 了 学 究 气 而 且 被 证 实 有 学 究 气 ， 到 最 后 人 人 都 厚 颜 
无 耻 地 嘲弄 起 她 高 尚 优秀 的 品质 来 ， 她 那些 被 嘲弄 的 优越 性 刺 
伤 了 各 种 人 的 自命 不 凡 , 使 那些 人 的 恩 昧 无 知 暴露 无 遗 ,而 且 对 
这 种 恩 昧 无 知 不 予 宽恕 。 当 所 有 的 人 都 弯 腰 曲 背 时 ， 美 丽 的 身 
材 就 成 了 丑陋 的 畸形。 这 个 女人 因而 被 看 作 和 危险 的 怪物 ， 于 是 
在 她 周围 形成 了 一 片 沙 漠 。 她 一 举 手 一 投 足 ， 哪 怕 是 最 无 意义 
的 动作 都 会 受到 指摘 和 焉 曲 。 由 此 而 得 出 结论 说 她 衷 污 宗教 ， 
伤风 败 俗 , 生活 放荡 ,危害 四 方 ,行为 轻浮 , 应 受 读 责 。 一 一 某 某 
夫人 ， 噢 ! 她 是 疯子 ! 这 便 是 全 省 对 她 作出 的 最 高 判决 。 

第 二 位 已 推测 出 她 如 抵抗 可 能 会 遭 到 贝克 放逐 D， 所 以 她 
在 内 心里 保持 自己 的 高 大 形象 ， 只 让 外 表 听 任 鸡毛 头皮 的 事 干 
扰 。 我 正 是 向 她 问 及 外 省 爱情 的 奥秘 ， 在 白天 我 找 不 到 一 点 机 
会 同 她 谈话 ， 在 全 城 也 找 不 到 一 个 去 处 可 以 在 见 到 她 时 发 现 她 
未 被 人 监视 。“ 我 们 在 冬天 很 受罪 ,” 她 对 我 说 , “不 过 我 们 有 乡 
村 ! "我 当时 想起 来 , 四 、 五 月 份 外 省 城市 里 的 漂亮 女人 总 是 第 一 
批 往外 沉 。 在 外 省 ， 乡 村 住宅 就 跟 巴 黎 按时 计价 的 出 租 马车 一 
样 。 城 里 最 有 才气 的 男人 ， 据 说 是 一 位 前 途 无 量 的 男人 一 昌 
”@ 贝壳 放逐 指 古 希腊 公民 投票 将 某 人 放逐 十 年 ， 被 放逐 者 的 名 字 写 在 贝壳 

上 。 
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然 他 在 议会 里 遭 到 过 一 次 骇 人 的 惨败 一 一 对 她 关怀 备至 ， 尽 管 
如 此 , 这 个 女人 还 是 英 年 早 逝 了 , 像 被 虫子 星空 了 一 样 ， 卓 越 包 
含 一 种 无 法 战胜 的 作用 力 ， 这 种 作用 力 在 必要 时 会 反作用 于 具 
有 这 种 致命 天 赋 的 人 。 

”外 省 女人 遭 到 一 系列 不 幸 ， 其 中 之 一 便 是 在 狂热 的 爱情 中 
被 迫 狗 然 作出 决定 , 这 种 情况 在 英国 经 常 引起 注意 。 在 外 省 , 生 
活 是 明明 和 白白 的 , 被 监视 的 , 是 透 光 的 。 这 种 不 断 被 监视 的 状态 
追 使 女人 要 么 在 自己 的 轨道 上 端 端正 正 地 往 前 走 ， 要 么 像 蒸汽 
机 遇 到 阻碍 一 样 从 轨道 上 飞快 滑 出 来 。 爱 情 的 战略 性 搏斗 ， 巴 
黎 女 人 不 可 或 缺 的 卖弄 风情 等 类 事情 , 没有 一 样 能 在 外 省 存在 。 
外 省 女人 心中 的 惊喜 就 像 玩 偶 盒 里 的 惊喜 DO。 整 个 冬天 她 同 您 
说 过 三 次 话 ， 她 自己 也 不 明白 怎么 回 事 便 把 您 紧 紧 挫 在 她 心 上 
了 ; 再 来 一 次 郊游 , 一 次 散步 , 大 局 便 定 了 , 您 要 是 愿意 ， 也 可 以 
说 事情 就 成 了 。 这 种 行为 对 没有 进行 过 观察 的 人 来 说 很 古怪 ， 
其 实 非 常 自然 。 诗 人 ， 哲 学 家 ， 观 察 家 , 正如 斯 丹 达 尔 在 《 红 与 
黑 》 中 那样 , 不 但 不 会 认为 外 省 女人 反常 而 证 芒 她 , 还 会 揣摩 出 
她 行为 中 妙 不 可 言 的 诗意 , 只 有 她 能 体味 的 诗意 , 并 且 会 推 想 出 
这 部 出 色 小 说 的 每 一 页 ， 而 利用 了 这 部 小 说 的 幸福 的 少尉 或 狂 
猎 的 上 尉 则 仅仅 知道 它 的 结局 。 

巴黎 是 制造 所 有 这 类 辆 牲 品 的 恶魔 ， 这 个 恶魔 仅 占 方 贺 七 
法 里 的 面积 , 却 使 全 国 遭 受 痛 若 。 外 省 并 非 由 本 身 决定 而 存在 。 
只 有 一 个 国家 被 分 割 成 五 十 个 小 国 的 地 方 ， 每 个 小 国 才 可 能 有 
一 部 自己 的 生理 学 ， 而 女人 也 才能 反映 出 由 各 部 生理 学 支配 的 
地 区 的 光辉 。 这 种 社会 现象 在 意大利 瑞士 ,德国 还 存在 ， 然 而 


QD 指 玩偶 盒 一 开 ,玩偶 便 隶 出 来 。 
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在 法 国 , 恰 如 在 所 有 只 有 一 个 首都 的 国家 ,中 央 集 权 的 必然 结 采 ， 
将 是 各 地 风俗 一 律 被 践踏 ， 办 此 各 地 风俗 只 有 通过 法 兰 西 各 小 
国 实行 联邦 制 帝 国 的 办 法 , 才 可 能 保持 目 己 的 活力 和 独特 性 ,不 
过 也 许 不 该 抱 这 样 的 希望 。 英 国 倒 没有 这 种 不 幸 ， 英 国 那 令 人 
难以 忍受 的 虚伪 里 包含 着 一 种 更 可 怕 的 东西 , 那 是 另 一 种 祸害 。 
伦 教 在 英国 不 像 巴 黎 在 法 国 这 样 称 王 称 竺 ， 巴 黎 强 加 给 法 国 的 
专 模 的 束缚 , 最 终 会 由 法 国 的 天 才 加 以 弥补 。 英 国 的 贵族 (好 好 
想 想 这 点 ) 拥 有 全 部 优越 性 , 他 们 制造 这 种 优越 性 或 相互 吸收 。 
贵族 覆盖 了 全 部 土地 , 贵 家 生活 在 自己 繁花 似 锦 的 大 花园 里 ,他 
们 在 伦敦 只 住 两 个 月 , 不 多 不 少 ; 贵 寡 整 个 都 在 外 省 ， 他 们 在 外 
省 繁荣 昌盛 也 使 外 省 繁荣 昌盛 。 伦 敦 是 店铺 和 投机 买卖 的 首 
都 ， 人 们 在 那里 实行 内 阁 统 治 。 侦 族 回 到 那里 受 束 缚 仅仅 六 十 
天 ,在 那里 挑选 自己 的 口号 ,看 看 他 们 的 内 阁 厨 房 ， 检 阅 待 嫁 的 
女儿 , 待 炎 的 华丽 马车 , 他 们 互 道 您 好 , 然后 赶快 开路 : 贵族 自己 
受 不 了 自己 , 也 受 不 了 称 作 季节 的 那些 日 子 。 因 此 , 在 不 讲 信义 
的 立宪 的 炎 国 ,有 机 会 在 王国 各 地 邂逅 迷人 的 妇女 ,不 过 是 迷人 
的 英国 妇女 | 


德 巴尔 扎 克 
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关于 贝 莱 的 公证 人 
台 尔 诉讼 条 的 信 


有 些 人 似乎 害怕 在 陪审 团 裁决 之 后 再 按司 法 程序 对 刑事 案 
件 进行 干预 然而 在 这 方面 有 过 非常 成 功 的 先例 , 那 是 在 复辟 时 
期 ， 那 个 时 期 新 闻 出 版 还 远 不 如 今天 自由 ， 部 雅 曼 ， 贡 斯 当 在 
《 密 湿 瓦 报 》 上 发 表 了 许多 封 书信 谈 维尔 弗 雷 德 . 勒 尼 身 的 诉 
涂 ， 勒 尼 奥 因 谋 杀 罪 被 判 极刑 ， 那 些 信 件 正 是 在 陪审 团 裁决 之 
后 ,最 高 法 院 尚未 作出 终审 判决 之 前 发 表 的 。 那 位 政论 家 ,小 说 
家 后 来 成 为 优秀 的 演说 家 , 他 有 幸 看 到 犯人 的 上 诉 被 受理 ,维尔 
弗 雷 德 ， 勤 尼 奥 也 被 新 的 陪审 团 宣布 无 罪 了 。 
另外 一 些 人 又 认为 ， 在 最 高 法 院 作出 终审 判决 之 前 发 表意 
见 可 能 对 被 判 死 刑 之 人 有 害 。 但 被 判决 之 人 已 经 与 诉讼 案件 无 
关 了 ;, “撤销 原 判 ,> 拿破仑 说 ,“ 乃 是 终审 判决 与 法 律 之 间 的 诉 
讼 "那些 人 是 否 在 此 问题 上 对 在 全 国 行 之 有 效 的 最 高 裁判 权 持 
谨慎 态度 ?他 们 岂 不 是 在 低估 最 高 法 院 的 果敢 精神 ?最 高 法 院 
是 由 久 经 考验 的 资深 法 官 组 成 的 , 他 们 办 案 从 不 疯 成 带 偏见 ,而 


* ”此 信 于 一 八 三 九 年 九 月 二 十 七 ， 二 十 八 ， 二 十 九 日 发 表 于 《世纪 报 》。 但 
巴尔 扎 克 勇敢 的 干 现 并 未 能 拯救 被 告 。 被 告 被 判 死 刑 并 于 一 八 三 九 年 十 
月 二 十 八 日 在 布尔 广场 执行 。 一 一 原 注 ， 
册 菜 的 公证 人 即 佩 合 尔 , 厌 系 巴 黎 一 文人 ,后 到 里 晶 公 证 人 事务 所 工 
作 , 最 后 在 贝 菜 买 下 了 一 家 公证 人 事务 所 。 
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且 判 案 经 常 违背 当局 的 意图 。 最 高 法 院 不 会 受 任 何 作 家 的 影 
唤 , 无 论 作 家 的 笔 有 多 么 强大 的 影响 力 ,也 无 论 他 们 的 影响 对 诉 
讼 有 利 还 是 不 利 , 而 且 新 闻 出 版 界 群 起 抗议 也 吓 不 倒 最 高 法 院 。 
再 说 ， 如 果 一 个 人 或 一 张 报纸 像 美 国人 民 一 样 有 权 任 意 让 一 个 
被 告 变 得 有 罪 或 无 罪 ， 岂 不 应 该 对 法 国 的 司法 感到 失望 ? 在 德 
奥 尔 诉讼 案 里 ， 最 高 法 院 两 次 撤销 重罪 法 庭 判 处 被 告 死 刑 的 判 
决 ,被 告 由 第 三 个 陪审 团 宣布 无 罪 。 说 最 高 法 院 可 能 受 影响 , 那 
岂非 断言 最 高 法 院 在 无 理由 时 也 能 找到 理由 撤销 原 判 ， 而 存在 
理由 时 又 对 那些 理由 不 屑 一 顾 ? 那些 理由 就 是 事实 ， 就 是 违反 
法 律 程序 的 事实 ， 这 类 事实 既 不 能 隐瞒 也 不 能 捏造 。 倘 若 本 案 
在 诉讼 程序 上 不 存在 违犯 法 律 的 痊 病 ， 这 封 信也 还 可 以 启发 那 
位 在 各 朝 各 代 都 可 以 纠正 司法 错误 的 人 一 一 国王 。 

“您 为 什么 不 去 旁听 这 个 案子 ?> 有 人 问 我 。 

” “人 难道 可 以 纠正 还 没有 犯 下 的 错误 ? 而 且 如 果 审 案 有 错 ， 
佩 合 尔 由 第 二 个 陪审 团 宣布 无 罪 ， 不 是 比 由 国王 特 歼 更 好 吗 ? 
国王 只 能 让 他 活命 ,而 陪审 团 却 可 以 还 他 名 誉 。 

发 表 这 两 点 预备 性 意见 ， 应 同时 归功 于 批评 自由 和 最 高 法 
院 , 当事人 的 两 个 家 庭 都 把 希望 寄托 在 这 两 者 身上 , 因为 我 乐意 
相信 , 在 阿 卡 扎 尔 家 , 佩 台 尔 的 慷慨 使 不 止 一 个 人 希望 看 见 他 恢 
复 名 誉 。 

我 们 希望 ,在 两 个 被 蹇 纳 - 拟 效 省 陪审 团 宣布 死刑 的 人 之 无 
徘 刚 被 厄 尔 - 户 瓦尔 省 陪审 团 认可 之 际 ,在 检察 院 则 严 肃 指出 证 
人 和 他 们 的 证 据 不 足 之 际 ， 有 识 之 士 对 人 们 发 表 的 意见 给 予 注 
意 , 这 些 意见 旧 在 朱 救 一 个 没有 证 人 、 且 论断 基本 经 不 起 推 袁 便 
被 判处 死刑 的 人 。 在 司法 部 已 任命 一 个 委员 会 研究 把 恢复 名 从 
引进 我 国法 律 的 方式 之 际 ， 我 们 希望 法 官 和 公民 们 对 根据 不 窑 
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置疑 的 权利 提出 的 批评 给 予 重视 ， 这 个 权利 规定 任何 人 都 可 以 
向 社会 证 明 , 它 把 答 头 放 到 一 个 人 的 头 上 是 弄 错 了 。 
”“” 邵 果 此 刻 又 响起 另外 的 声音 , 指责 我 这 个 神圣 的 举动 , 他 们 
的 话 - 一 一 我 希望 如 此 一 一 会 受到 各 方面 的 茂 视 。 在 任何 一 个 世 
纪 都 没有 人 怀疑 为 无 训 作 出 牺牲 的 人 。 .上帝 会 把 承认 无 这 的 证 
据 放 到 他 愿意 放 的 任何 地 方 ; 放 到 妇女 的 嘴 上 , 儿童 的 嘴 上 ， 放 
到 罪犯 和 垂死 之 人 的 嘴 上 ; 上 帝 会 利用 一 切 以 促使 真理 取得 胜 
利 。 在 此 , 一 位 好 心 的 艺术 家 @ 和 正在 对 您 说 话 的 作家 , 已 经 在 
他 们 千 头 万 绪 的 工作 和 本 身 的 纠纷 已 使 他 们 忙 得 不 可 开交 的 情 
况 下 进行 合作 , 准备 去 搜集 尚 鲜 为 人 知 的 事实 。 哪 个 母亲 , 哪个 
姐妹 在 想到 偶然 性 可 能 使 她 的 儿子 或 兄弟 处 于 死刑 犯 的 境地 时 
都 不 会 不 发 拌 。 佩 台 尔 受到 过 所 有 家 庭 都 会 提供 给 孩子 的 教 
育 , 他 的 家 庭 拥 有 十 万 埃 居 的 家 产 ; 作为 公证 人 ， 他 属于 如 今 在 
法 国 举足轻重 的 资产 阶级 , 他 年 轻 时 便 已 涉足 文学 和 新 闻 界 , 保 
卫 他 岂非 一 种 职责 ? 然而 新 闻 界 并 不 给 在 它 的 圣 契 停留 过 的 人 
以 避难 权 ; 因 此 与 其 说 我 所 保护 的 人 是 一 位 新 闻 记 者 , 不 如 说 是 
一 个 受到 主 诚 的 人 ,一 个 与 我 的 大 部 分 读者 属于 同样 身分 的 人 ， 
一 个 已 经 对 我 证 实 无 罪 的 人 。 

此 外 ， 如 采 说 真有 一 桩 刑事 案件 是 一 个 作家 和 纯 辩 证 法 该 
管 的 事 , 那 不 就 是 佩 台 尔 案件 吗 ? 在 审理 这 个 案件 时 , 检察 院 既 
缺乏 证 人 也 缺乏 决定 性 的 证 据 。 审 理 依 靠 的 是 假设 ,推理 .类 比 
和 鉴定 ， 而 作 鉴 定时 巴黎 的 科学 界 又 被 省 里 的 科学 界 否 定 了 。 
陪审 团 里 有 三 位 布尔 地 方 的 医生 ;， 检察院 巧 妙 地 利用 了 三 位 医 
生 受 到 冒犯 的 自尊 心 ， 昂 热 的 奥 利 维 博士 高 明 而 又 不 容 置 辩 的 
论断 冒犯 了 他们 ， 员 利 维 博士 眼见 科学 受到 背叛 且 损 害 了 被 告 


(D ， 指 著名 的 画家 加 尔 瓦 尼 。 他 和 思 尔 扎 克 一 起 为 佩 台 尔 的 诉讼 奔走 。 
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时 ,想必 不 止 表现 了 惊异 。 因 此 我 有 权 纠 正 那 些 假设 ,撤销 那些 
推理 , 推翻 那些 类 比 ,我 们 将 会 看 到 胜利 属于 什么 样 的 运 辑 ， 原 
告 和 辩护 人 究竟 谁 是 完全 荒 请 的 。 我 要 一 边 怠 斗 ， 一 边 指 出 在 
审理 这 个 案件 时 被 遗志 了 的 许多 刑法 准则 和 违反 那些 准则 的 事 
实 , 被 玖 漏 的 准则 希望 得 到 考证 , 因而 我 这 封 信 为 了 普遍 的 利益 
也 值得 一 写 。 
在 阅读 过 起 诉 书 和 辩论 情 训 报告 的 人 了 眼 里 ， 在 从 未 阅读 过 
有 关 资 料 , 但 却 从 巴黎 某 个 布告 福 里 看 见 过 案情 C 上 面 把 佩 台 尔 
描绘 成 杀 妻 杀人 外 的 凶手 和 被 往事 压 震 的 可 怜 虫 ) 的 人 们 眼 里 , 被 
告 贪财 负债 、 挥 专 : 他 杀 死 妻子 是 为 了 占有 妻子 的 财产 , 杀 死 二 
十 岁 的 年 轻 麦 子 只 可 能 出 于 谋 利 的 动机 。 佩 台 尔 是 个 善于 相手 
段 的 人 ， 他 的 手段 经 过 深 谋 远虑 , 使 用 得 天 衣 无 缝 , 所 以 他 是 个 
虚伪 的 人 。 起 诉 者 或 书面 或 口头 说 他 从 佩 台 尔 缔结 的 婚约 上 就 
看 出 了 他 在 钨 代 尔 桥 所 犯 的 罪行 。 他 险些 控告 佩兰 先生 有 罪 ， 
而 佩兰 先生 却 是 阿 卡 扎 尔 太太 的 公证 人 而 非 侯 台 尔 的 公证 人 ， 
他 还 是 公证 人 公会 的 成 员 并 接受 过 众议院 的 敬意 。 我 们 马上 可 
以 看 到 具有 如 此 灵敏 的 远 距 离 视 力 的 原告 和 预审 法 官 是 如 何 甘 
愿 在 此 问题 鞋 成 为 盲人 的 。 
不 过 我 们 还 是 先 看 看 候 台 尔 在 郧 代 尔 桥 发 生 的 那 一 次 之 前 
的 经 历 。 
一 八 三 一 年 各 一 八 三 二 年 , 我 曾 在 我 家 里 见 过 佩 台 尔 三 .四 
次 。 此 后 我 听 说 他 回去 重 操 公证 人 旧业 了 ; 他 曾 亲 自 告 诉 我 他 
计划 放弃 文学 生涯 。 我 对 他 的 看 法 同 当时 许多 熟悉 他 的 人 对 他 
的 看 法 一 致 ,都 认为 他 根本 干 不 出 坏事 ,所 以 他 的 案子 被 审理 期 
间 ，1 路 黎 “ 伪 诸 瓦 耶 先 生 @ 在 一 次 文学 家 协会 的 会 议 上 觉得 有 
@ 路 易 : . 德 诺 瓦 耶 (1805--1868)， 文学 家 ,记者 ,4 世纪 报 》 的 创办 人 之 一 。 
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必要 向 我 肯定 ， 那 个 受审 判 的 公证 大 正 是 我 们 前 此 模糊 预感 到 
的 佩 台 尔 。 佩 台 尔 在 第 一 次 访问 我 时 便 告 诉 我 他 在 4 闫 说》 茶 志 
有 一 份 收益 ,我 觉得 他 当时 就 是 现在 这 个 样子 ; 一 个 多 得 气质 的 
人 , 甚至 血气 过 剩 , 活泼 , 暴 上 躁 , 体格 非常 好 ， 精 力 旺 感 ， 富 于 感 
情 , 控制 不 了 本 能 的 冲动 , 骄傲, 甚至 可 以 说 有 点 自负 ， 有 了 时 (只 
是 有 时 ) 说 话 言 过 其 实 ,就 像 大 部 分 自视 其 高 的 人 一 样 ， 但 本 质 
上 是 善良 的 。 在 原告 不 公正 的 地 方 , 我 这 个 辩护 词 不 会 不 公正 。 
他 这 样 的 性 格 必 征 雄心 勃勃 。 文 学 抱负 把 佩 台 尔 带 到 巴黎 ， 在 
巴黎 他 上 自然 会 同 某 些 作家 发 生 联系 ; 他 同 当 时 在 巴黎 报 界 工作 
的 大 部 分 人 都 有 来 往 ;， 最 后 他 辐 许多 人 一 样 走 上 了 投机 和 文学 
的 道路 。 

文学 界 发 生 的 两 件 真实 的 宴 可 以 把 佩 台 尔 的 全 貌 描绘 出 
来 。 作 为 4 狼 麻 》 杂 志 的 老板 ， 他 像 许多 对 办 报 感 兴趣 只 为 了 在 
报 上 发 表 作 品 的 人 一 样 ， 他 评论 戏剧 。 他 的 一 籍 文章 深 深 伤害 
了 一 位 剧院 经 理 ， 这 位 经 理 为 此 曾 伤 心地 诉 过 苗 。 经 理 的 诉 昔 
传 到 侯 台 尔 那里 时 被 描绘 成 了 布 威胁 性 的 话 ， 于 是 他 不 带 名 片 
而 带 上 这 个 短 简 去 到 经 理 家 : 

“先生 ， 

您 希望 认识 谈 您 的 剧院 的 文章 作者 : 他 就 站 在 您 面前 。” 

在 出 卖 这 家 报纸 的 问题 上 ， 佩 台 尔 认为 自己 在 卖 出 时 受 了 
骗 或 受 了 损失 ， 倒 不 是 吃 了 他 那些 合 卖 人 的 亏 而 是 吃 了 买主 的 
亏 。 他 在 大 街 上 等 着 那个 买主 而 且 在 光天化日 之 下 把 他 自驾 了 
一 顿 ,法 国人 的 性 格 中 蕴藏 着 那么 丰厚 的 用 之 不 竭 的 宽 宏 大 量 ， 
以 致 那 位 买主 在 得 洁 他 有 理由 仇恨 的 人 被 判决 时 竞 怜 讽 起 他 
来 , 他 给 圳 瓦尔 尼 的 证 券 贴现 , 我 们 便 用 这 笔 钱 支付 了 我 们 的 旅 
费 。 佩 台 尔 的 唯一 正式 敌人 更 表现 出 了 这 梓 的 大 度 ， 他 相信 和 佩 
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台 尔 无 罪 ， 并 希望 加 瓦尔 尼 获 得 成 切 。 佩 台 尔 在 布尔 和 贝 菜 的 
敌人 却 完全 不 同 ， 不 过 时 至 今日 也 许 他 们 已 对 自己 的 所 作 记 为 
感到 关 耻 了 。 这 两 个 有 特点 的 行动 把 一 个 人 的 面 狐 ， 他 真实 的 
性 格 和 他 坦率 待人 的 习惯 全 部 刻画 出 来 了 。 

佩 合 尔 的 眼睛 总 是 正面 看 人 ， 他 眼睛 的 光芒 总 是 毫 不 过 问 
地 直达 对 方 , 那 是 一 双 从 不 回避 什么 的 眼睛 , 一 双 热情 洋溢 的 眼 
睛 , 一 双 会 突然 燃 起 怒火 的 眼睛 , 这 双眼 睛 本 身 就 可 以 推翻 公诉 
状 强加 给 佩 台 尔 的 虚伪 之 说 ,一 看 见 他 ,就 很 容易 推测 出 他 如 果 
在 扮演 什么 角色 那 是 不 可 能 坚持 多 久 的 。 当 事 关 像 侯 台 尔 那 种 
阶层 的 人 士 时 ， 任 何 公诉 状 都 会 从 他 的 性 格 里 去 寻找 公诉 依据 
的 基本 因素 ， 检 察 院 对 此 已 有 所 认识 ， 因 此 它 千方百计 欺骗 奥 
论 ， 它 对 一 些 如 果 出 于 个 人 之 口 很 可 能 是 造谣 中 伤 的 论断 也 毫 
不 退缩 予以 采用 。 

我 适 才 讲述 的 两 件 有 关 被 告 私生活 的 事 ， 证 实 了 从 他 的 面 
狐 和 性 格 演绎 出 来 的 结论 。 你 们 已 经 了 解 ， 他 动 辑 发 把 而 又 容 
易 忘掉 怒气 ; 现在 ， 下 述 特点 可 以 说 明 他 是 善良 的 。 

一 个 正 正派 派 而 且 为 朋友 们 所 熟悉 的 家 庭 ， 出 了 一 个 品行 
不 端的 人 ， 他 已 让 所 有 的 人 忍无可忍 。 此 人 到 巴黎 东 游 西 葛 ， 
无 家 可 归 , 碰见 了 佩 台 尔 的 几 个 朋友 , 佩 台 尔 在 新 闻 和 文学 领域 、 
间 划 而 毫 无 成 果 之 后 ， 当 时 已 重 操 公证 人 旧业 。 几 个 朋友 把 那 
个 年 轻 的 可 怜 虫 打发 到 佩 台 尔 家 ， 想 在 里 昂 的 工厂 里 给 他 找 份 
工作 维持 生活 。 佩 台 尔 接纳 了 他 ， 让 他 住 在 自己 家 里 ， 供 他 吃 
穿 。 更 不 容易 的 是 , 他 力图 让 这 个 青年 重新 树立 自信 心 , 从 而 走 
上 正路 。 他 坚持 让 青年 过 一 种 体面 的 生活 , 老 眼 着 他 , 劝告 他 ， 
以 不 懈 的 ,感人 的 ,父亲 般 的 关怀 引导 他 。 他 那 种 本 能 的 而 非 深 
思 熟 处 的 善良 , 跟 许 多 性 格 暴 躁 的 人 一 样 ,也 跟 一 位 证 人 向 听证 
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者 披露 的 一 件 小 事 可 能 引起 的 联想 相符， 那 位 证 人 痰 到 佩 合 尔 
兽 给 一 个 少年 一 些 钱 让 他 做 点 生意 ， 后 来 生意 很 兴隆 。 佩 台 尔 
的 善心 是 一 贯 的 ,持续 的 。 认 识 他 的 人 全 都 知道 ,他 的 助人 为 乐 
简直 无 边 无 际 ， 他 的 骄 做 和 他 的 讲 排场 是 同 他 的 辆 牲 精神 紧密 
相 联 的 。 这 种 感情 在 他 的 童年 生活 里 ， 在 他 的 中 学 里 就 有 所 表 
现 。 

唱 ， 怎 么 ! 种 审 法 官 和 检察 院 总 要 搜 过 一 个 人 的 一 生 以 便 
找 出 罪恶 的 根 由 , 而 且 只 往 一 个 方向 搜寻 ! 他 们 只 从 那里 取得 
他 们 的 论断 所 需 的 事实 ， 同 时 又 只 把 那些 事实 放 在 天 平 的 一 个 
盘子 上 ! 检察 院 公诉 状 是 在 里 昂 起 草 的 ， 佩 台 尔 在 里 昂 第 二 次 
参加 了 公证 人 业务 进修 班 ， 他 的 善举 都 是 在 里 昂 作出 的 ， 而 检 
察 院 对 此 有 兑 毫 无 所 知 ! 他 们 知道 佩 台 尔 结婚 前 一 天 和 第 二 天 在 
巴黎 干 了 什么 或 没 干什么 ， 而 对 他 在 文学 生涯 中 的 两 件 突出 的 
事实 却 闭 服 不 看 , 而 那 两 件 事 恰 会 引起 人 们 对 “预谋 ?这 一 主要 
严重 罪状 产生 怀疑 并 肯定 这 种 怀疑 ! 接着 原告 又 把 他 描绘 成 一 
个 城府 很 深 的 贪财 的 入 ! 诉状 说 ,;“ 佩 台 尔 贪财 , 因为 他 犯 了 罪 。” 
但 要 说 明 同 他 的 罪行 紧密 联系 的 贪心 ,就 必须 用 事实 证 明 他 有 
罪行 并 有 信心， 就 应 当 无 可 辩 联 地 证 实 一 个 贪图 私利 的 人 的 性 
格 和 习惯 ， 一切 预 谋 一 一 这 令 人 难以 招架 的 主诉 罪状 一 一 便 在 
其 中 了 ! 然而 正 是 在 这 方面 我 有 责任 指出 他 们 的 指控 多 人 么 不 符 
侣 实际, 预审 又 多 人 么 不 全 面 。 我 的 作法 跟 他 们 不 一 样 ,我 先 提出 
事实 以 反 驶 那些 指控 ， 然 后 再 从 中 得 出 结论 。 上 面 三 个 情况 是 
众 所 周 姑 的 ,好几 位 值得 信赖 的 证 人 都 会 加 以 证 实 , 这 些 情况 可 
以 证 明 佩 台 尔 是 个 性 子 暴躁 的 人 , 他 说 话 开门 见 山 , 从 不 谈 迹 掩 
拖 。 那 个 接受 过 他 无 数 恩 惠 的 人 到 哪里 去 了 ? 为 什么 他 不 跑 遍 
法 国米 数 援 被 敌人 诬 蕊 的 佩 台 尔 ?” 也 许 那 可 怜 虫 正在 国外 。 我 
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们 会 找到 他 的 ,请 相信 这 点 。 等 这 个 案子 再 开始 审理 时 , 这 个 证 
据 会 加 进 那 些 对 佩 台 尔 没 有 尽 到 责任 的 证 据 里 去 。 预 审 时 这 种 
匠 泌 是 经 常 的 , 而 且 是 明目张胆 的 。 在 这 个 案子 里 ,你们 会 在 我 
们 即将 走出 的 每 一 步 里 发 现 预审 法 官 和 检察 院 有 错误 。 

就 我 所 知 , 刑事 诉讼 中 预审 的 职责 , 是 我 们 社会 里 最 令 人 害 
怕 、 最 细致 ,最 带 强 制 性 的 职责 之 一 。 因 此 预审 法 官 享 有 最 大 的 
权力 ;一 切 都 得 听 他 指挥 , 警察 局 一 大 堆 无 价值 的 文件 ,警察 , 税 
务 机 关 的 钱 ; 他 驱动 一 切 ; 一 上 听见 他 的 声音 , 省 长 们 、 同 级 法 院 、 
各 地 方 警 署 的 人 , 都 得 赶忙 献 息 勤 ; 他 不 慌 不 忙 , 有 的 是 时 间 , 什 
么 都 催促 不 动 他 , 什么 样 的 权力 .什么 样 的 权威 都 休想 影响 他 ， 
公众 不 行 ,国家 也 不 行 ;他 只 属于 他 的 良心 ;他 可 以 ,他 应 该 为 最 
微不足道 的 细节 延迟 预审 , 他 有 义务 就 一 个 人 的 过 去 打破 砂锅 
间 到 底 ; 财产 收入 , 借 的 俩 和 放 的 债 , 生活 习惯 。 他 有 责任 让 人 
交代 一 切 , 有 责任 追问 过 去 的 思想 , 决定 传讯 或 不 传讯 被 告 到 法 
距 接 受 调查 ; 有 责任 审查 , 搜集 全 部 的 可 能 性 ， 跟 踪 罪 犯 或 犯罪 
思想 , 从 精神 或 肉体 上 再 现 罪犯 所 走 的 道路 ; 因为 无 论 其 人 ， 其 
事 , 其 地 点 ， 正 反 两 面 的 证 据 比比 皆 是 ; 这 得 由 他 去 提炼 概括 , 记 
下 善 与 恶 , 在 让 人 了 解 被 告 精神 上 有 负债 感 还 是 借贷 感 的 同时 ， 
对 状 恶 加 以 权衡 。 没 有 这 些 基 本 上 公正 的 方面 一 -社会 .政权 、 
公民 都 在 为 促成 这 些 方 面 竭尽 全 力 ， 接 二 连 三 奉 召 对 起 诉 发 表 
意见 的 法 庭 ， 法 院 所 追求 的 目标 就 会 受到 愚弄 。 

原告 和 预审 法 官 不 愿 看 见 能 提出 对 佩 台 尔 有 利 的 证 据 的 事 
实 ; 他 们 最 赞成 最 欢迎 的 不 是 文件 , 不 是 需要 辩论 的 事实 ， 而 是 
可 以 毁 抒 佩 台 尔 的 陈述 和 诬 项 之 词 。 起 诉 书本 应 是 对 事实 不 带 
任何 情感 的 叙述 , 而 那 份 起 诉 书 却 作 了 对 被 告 不 利 的 解释 。 这 份 
起 诉 书 在 没有 得 到 被 告 答复 时 便 提前 公之于众 了 ， 而 且 写 得 像 
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新 闻 一 般 巧 妙 , 凡是 应 该 显得 冷静 而 不 带 感情 的 地 方 都 充满 了 
偏见 , 凡是 该 怀疑 的 地 方 都 写 得 十 分 肯定 。 我 并 不 妄想 把 佩 台 
尔 说 成 一 位 圣人 ， 他 经 常 不 由 自主 干 出 一 些 轻率 的 事 ， 这 种 轻 
率 举动 虽然 从 不 触及 他 的 正直 ， 却 在 我 写 这 篇 东西 的 时 候 使 他 
戴 上 了 脚 饶 , 像 最 低 贱 的 罪犯 一 样 ,而且 使 他 生活 在 毫 无 把 握 的 
状态 之 中 , 不 知 自 己 走出 监狱 是 上 断头台 还 是 被 带 上 另 一 个 重 
罪 法 庭 ， 还 是 带 上 被 歼 之 人 的 脚 链 铁 球 。 | 

在 谈 到 这 些 时 , 我 眼前 有 一 份 对 佩 台 尔 最 有 损害 的 证 词 , 屠 
就 是 马 孔 地 区 公证 人 公会 主席 提出 的 证 词 。 被 告 和 被 告 的 辩护 
人 催 他 对 曾经 拒绝 佩 台 尔 加 入 马 孔 公证 人 公会 一 事 作出 解释 ， 
这 位 主席 却说 出 了 被 告 无 能 和 不 诚实 之 类 的 话 。 马 孔 公证 人 公 
会 主席 指责 当时 的 求职 者 佩 台 尔 无 能 ， 这 对 我 多 么 有 利 ! 这 一 
来 这 个 公会 便 被 引 到 错误 的 道路 上 去 了 。 佩 台 尔 在 里 昂 和 贝 莱 
泗 表 现 出 范围 广博 的 才干 。 这 边 的 公证 人 公会 却 回答 说 ， 所 谓 
的 才干 是 指 遵守 进修 班 的 有 关 规 定 。 然 而 这 无 用 的 指控 在 陪审 
团 成 员 听 起 来 多 么 不 悦耳 ! 因为 陪审 团 成 员 一 般 都 是 在 通俗 的 
意义 上 理解 字 词 的 。 现 在 还 剩 下 不 诚实 之 说 。 

这 一 点 要 求 我 们 说 些 极为 重要 的 离 题 的 话 。 佩 台 尔 是 在 科 
尔 纳 通 先生 那里 开始 学 习 公证 人 业务 的 。 公 证 人 公会 那 次 拒绝 
他 ， 就 是 根据 这 位 公证 人 提供 的 情况 。 初 审 法 官 和 原告 为 了 支 
撑 他 们 那些 令 人 震惊 的 论断 便 使 用 了 马 孔 公证 人 公会 的 评论 。 
预审 法 官 怎么 没有 召见 科 尔 纳 通 先生 ， 强 迫 他 陈述 提供 那些 情 
况 的 隐秘 理由 ? 为 什么 他 们 没有 让 公证 人 公会 和 科 尔 纳 通 先生 
当面 对 质 , 然后 由 科 尔 纳 通 先 生 和 佩 台 尔 , 最 后 由 假 台 尔 、 科 尔 
纳 通 先 生 和 公会 三 方 当面 对 质 ， 以 便 预 审 法 官 所 默认 的 有 关 那 
次 拒绝 的 解释 不 至 于 压 在 被 指控 的 罪行 的 秤 盘 上 ， 或 留 在 那里 
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而 不 可 能 引起 任何 争议 ? 预审 法 官 和 原告 马上 就 要 指责 一 个 人 
贪财 , 不 诚实 了 , 而 无 论 玩 审 法 官 还 是 原告 ， 都 没有 就 发 表 那 篇 
评论 所 依据 的 事实 对 公证 人 公会 进行 过 询问 。 在 此 ， 因 事 关 佩 
台 尔 被 宣布 为 诚实 或 不 诚实 , 我 应 该 公开 证 实 初 审 法 官 可 能 秘 
密 干 过 的 事 。 我 掌握 着 一 些微 妙 的 问题 ， 但 谁 也 不 会 因 我 的 话 
而 受 损害 。 

决定 科 尔 纳 通 先生 提供 关于 佩 台 尔 情 况 的 感情 因素 原本 是 
科 尔 纳 通 先生 固有 的 :他 可 能 受到 过 比 那 位 报社 买主 更 厉害 的 
冒犯 ,他 所 受 的 伤害 可 能 更 深入 他 的 内 心 ;然而 我 可 以 负责 地 说 ， 
他 也 和 我 们 一 样 感到 了 ， 在 他 脚 边 , 佩 台 尔 的 脚 镍 十 分 沉重 ;他 
在 另 一 个 法 院 一 定 会 比 在 初审 庭 讯 时 更 全 面 地 给 他 过 去 的 帮办 
的 经 历 恢复 名 准 。 佩 合 尔 在 他 那里 工作 时 , 科 尔 纳 通 先生 认为 他 
发 现 钱柜 里 少 了 一 小 笔 钱 。 根 据 他 在 法 院 陈 述 的 证 词 , 他 说 他 从 
未 肯定 是 佩 台 尔 挪用 了 这 笔 钱 。 再 者 , 一 位 陪审 团 成 员 曾 问 他 
仇人 台 尔 离开 他 以 后 , 那 不 忠实 的 行为 是 否 还 在 继续 ,他 回答 说 ， 
是 还 在 继续 , 不 过 不 那么 频 革 了 ,数目 也 小 了 些 。 那 挪用 现款 的 
人 算计 了 年 轻 的 帮办 ， 他 故意 于 得 让 人 相信 屋 里 有 两 个 罪犯 ， 
这 不 是 很 明显 吗 ? 好 吧 ， 在 涉及 是 否 接受 佩 台 尔 为 马 孔 的 公证 
人 间 题 时 , 科 尔 纳 通 先 生 是 否 过 分 受 了 怨恨 情绪 的 影响 ?公证 人 
公会 一 定 征求 过 求职 者 的 第 一 位 老板 的 意见 ， 因 为 这 位 公证 人 
住 得 离 马 孔 不 远 。 今 天 科 尔 纳 通 先生 一 定 在 为 引起 公证 人 公会 
对 此 进行 评论 而 感到 十 分 痛心 。 一 个 团体 就 抓 住 它 记 事 簿 上 的 
东西 不 放 ， 而 面 对 佩 台 尔 的 危险 已 变 得 宽 宏 大 量 的 科 尔 纳 通 先 
生 又 不 可 能 同 那个 根据 他 提供 的 情况 作出 决定 而 且 一 直 坚 持 那 
个 决定 的 公证 人 公会 主席 进行 磋商 。 就 算 公证 人 公会 的 评论 有 
所 依据 ， 还 是 让 我 们 用 事实 来 反对 纯粹 的 怀疑 吧 ! 

1 306 


佩 侣 尔 在 里 昂 一 家 业务 活动 最 多 的 事务 所 一 一 法 里 纳 先生 
及 其 后 继 人 福 舍 先生 的 事务 所 一 一 任 帮 办 和 首席 帮办 期 间 ， 他 
手头 支配 着 大 笔 的 资金 , 资金 的 数目 达到 过 二 百 万 。 在 他 离开 事 
务 所 并 报告 出 纳 室 的 帐 目 时 , 出 现 了 一 千 法 郎 的 差错 。 我 们 必须 
看 到 , 那 笔 差错 比 起 收入 的 总 数 来 是 微不足道 的 , 它 不 会 牵连 任 
何人 诚实 的 名 声 。 一 位 首席 帮办 想 偷窃 , 却 在 二 百 万 法 郎 里 偷 一 
千 法 郎 , 这 在 芋 役 船上 也 会 让 所 有 服刑 的 人 笑 掉 大 牙 , 佩 台 尔 从 
自己 的 腰包 里 掏 出 一 千 法 郎 的 钞票 补 上 了 这 笔 帐 ， 所 有 的 人 遇 
到 同类 情况 也 会 这 么 行事 , 他 一 边 申明 他 管 帐 准确 无 误 , 一 边 又 
请 求 他 的 继任 人 继续 寻找 差错 之 所 在 。 他 当时 不 可 能 留 在 里 昂 
等 人 核查 帐 目 , 因为 他 已 在 贝 菜 谈 好 了 去 那里 工作 的 事 。 几 个 月 
过 去 了 , 差错 还 没有 查 出 来 , 但 最 后 还 是 被 发 现 了 ， 他 们 忘 了 把 
一 笔 在 里 昂 银 行 收 过 或 付 旋 的 款 子 从 事务 所 的 帐 目 上 划 挤 。 继 
佩 台 尔 任 首 席 帮 办 的 佩 里 柯 先生 把 这 件 事 通知 了 贝 莱 ， 佩 台 尔 


而 且 帐 上 收 支 相抵 了 , 差错 本 身 仍 使 他 感到 不 安 , 心情 沉重 。 这 
个 事务 所 就 在 里 昂 , 公证 人 也 在 里 昂 ; 佩 台 尔 的 继任 人 佩 里 柯 先 
生 目 前 还 在 里 昂 , 而 起 诉 书 也 是 在 里 昂 拟 就 的 ,你 们 应 该 承认 在 
这 个 案件 里 存在 着 一 系列 奇特 的 倒霉 之 处 。 上 述 这 个 事实 不 会 
属于 一 个 不 诚实 的 人 ， 事 实 本 身 就 蕴含 着 诚实 人 的 气概 。 佩 台 
尔 可 能 犯 下 的 全 部 年 轻 人 的 过 失 ， 其 根源 都 在 于 完全 可 以 原谅 
的 激情 。 

现在 ， 让 我 们 来 研究 事实 的 逻辑 次 序 。 佩 台 尔 离开 巴黎 准 
备 当 公证 人 ,他 去 马 孔 自荐 ,他 被 拒绝 了 ,借口 是 元 能 力 , 这 意味 
着 他 任 帮办 的 时 间 还 不 够 长 或 他 的 学 识 还 不 够 。 他 的 第 一 个 老 
板 在 受到 公证 人 公会 询问 时 将 诚实 这 个 字 的 字义 引伸 了 ， 所 以 
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可 能 谈 到 过 行为 不 端 和 不 诚实 一 类 的 话 。 一 个 冒险 家 被 如 此 揭 
露 之 后 可 能 会 回 到 巴黎 或 启程 去 美洲 ; 在 那个 省 方圆 四 十 法 里 
他 都 果 不 住 了 ;但 不 , 并非 如 此 ! 佩 台 尔 并 没有 因为 这 个 分 数 可 
能 对 他 关上 这 个 职业 的 大 门 而 放弃 这 一 行 , 他 去 了 里 昂 , 离 马 筷 
只 有 玫 法 里 , 他 在 里 昂 成 了 首席 帮办 , 后 来 又 去 贝 革 任 职 。 一 个 
人 被 指责 为 不 诚实 , 又 挪用 了 什么 现金 ,在 这 种 情况 下 他 一 定 会 
遇 到 一 些 困 难 ; 他 并 没有 遭 这 种 难 , 他 被 接纳 了 。 一 个 社会 建立 
在 后 悔 上 是 很 可 怕 的 , 它 后 悔 是 因为 它 不 承认 一 个 年 轻 人 (我 是 
指 那些 应 该 进行 自我 遭 责 的 青年 ) 可 能 改正 自己 的 错误 。 然 而 ， 
从 原告 指责 佩 台 和 尔 的 本 来 就 不 大 能 成 立 的 错误 到 双重 谋杀 ， 这 
其 间 不 是 有 深渊 需要 跨 过 去 吗 ? 

从 法 律 上 说 , 谁 都 干 得 很 粳 , 不仅 在 初审 阶段 如 此 ， 在 重罪 
法 庭 上 也 一 样 。 马 孔 的 公证 人 公会 作出 的 拒绝 决定 ， 已 经 被 安 
省 的 公会 接纳 佩 台 尔 的 决定 所 抵 销 。 司 法 机 关 一 一 除非 它 自己 
否定 自己 一 一 怎么 也 不 应 该 让 人 说 王国 内 各 公证 人 公会 在 诚实 
问题 上 并 不 是 同样 有 评价 能 力 和 审慎 的 。 如 果 说 那些 公会 之 闻 
存在 着 差异 , 那些 差异 肯定 不 在 道德 的 敏感 问题 和 衡量 的 尺度 
上 。 佩 台 尔 在 贝 莱 被 接纳 任 公证 人 的 职务 本 身 更 为 彻底 地 抹 去 
了 马 孔 公会 拒绝 接纳 之 事 的 意义 ， 因 为 佩 台 尔 被 任命 为 公证 人 
的 时 间 在 后 , 也 因为 接纳 他 试用 的 公会 肯定 会 去 调查 前 一 个 公 
会 为 什么 拒绝 他 , 而 且 会 在 佩 台 尔 在 场 或 不 在 场 时 对 此 作 一 鼻 
讨论 , 那 拒 绝 的 理由 终于 恢复 了 它 恰 当 的 价值 , 那 就 是 一 钱 不 
值 。 


我 这 个 说 明 很 长 ， 但 诉状 更 长 ! 诉状 可 以 用 一 个 字 就 造成 
危害 ; 这 个 字 引 出 的 许多 细节 都 应 该 得 到 详尽 的 说 明 。 然 而 我 们 
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说 了 所 有 这 些 话 之 后 要 求 的 是 救 一 个 人 的 头 ， 而 这 个 头 正 是 检 
察 院 公诉 状 说 过 所 有 的 话 之 后 要 求 得 到 的 ,在 这 样 的 时 刻 , 我们 
的 话 不 可 能 不 引起 更 大 的 兴趣 , 因为 公诉 状 要 求 得 到 的 头 , 它 已 
得 到 了 。 

在 阅读 了 这些 根据 未 被 注意 的 事实 作出 的 说 明 (任何 一 个 
已 旭 巴 审 法 家 都 不 会 忽视 这 些 事实 ) 时 , 你 们 可 能 会 想 ， 出 于 什 
么 偶然 的 因素 这 些 事实 今天 才 公 之 于 众 ? 这 个 意见 显然 谁 都 注 
意 到 了 , 担 这 个 意见 是 希望 我 们 对 刑事 诉讼 的 进程 进行 思考 。 我 
已 经 说 过 了 ,初审 进行 得 慢 慢 腾腾 ,检察 院 的 工作 亦 复 如 是 ， 原 
巡 材 料 发 送 给 了 某 个 年 轻 的 法 官 ， 这 位 法 官 草拟 诉状 用 的 是 你 
们 已 经 知道 的 语言 , 那 种 语言 倒 很 适合 于 好 奇 群众 的 偏激 情绪 ; 
饭 告 在 科 宽 中 只 了 解 诉状 对 自己 有 什么 影响 ， 他 对 那 一 整套 手 
法 .对 和 人们 拼 姿 他 一 生 经 历 的 手段 感到 震惊 , 他 只 有 极其 有 限 的 
时 间 环 回答 诉状 廊 提 的 问题 。 他 的 朋友 们 知道 他 在 司法 机 关 的 
控制 之 下 ,所 以 相信 他 是 安全 的 ; 他们 坚信 他 无 训 ， 便 等 着 法 官 
或 锌 告 召 他 们 去 :他 们 不 知道 他 们 的 证 词 有 用 ;半年 之 后 ， 他 们 
都 随 着 生活 的 潮流 各 奔 东 西 , 他们 再 也 没有 见 到 那个 囚犯 ; 具有 
绝对 权力 的 预审 法 官 想 召 见 谁 便 召 见 谁 ,于 是 遵照 他 的 传票 , 一 
些 最 漠不关心 的 人 不 得 不 出 庭 。 那 倒 圳 的 人 轮番 被 传唤 ， 被 开 
导 , 锌 指控 ， 他 目 己 也 完全 没有 了 把 握 ,他 不 知道 证 人 们 在 庭 询 
时 陈述 的 证 词 是 怎么 回 事 ;他 经 常 在 精神 上 和 肉体 上 感到 无 法 
应 付 诉 讼 里 出 现 的 特殊 情况 ， 法 庭 辩 论 进 行 的 速度 快 得 太 环 人 
了 。 他 正在 考虑 如 何 进行 战斗 的 当 儿 便 已 给 人 留 下 了 印象 ， 接 
着 他 便 被 法 庭 的 权宜 处 置 权 抢 了 先 。 公 证 人 公会 主席 在 预审 时 
这 访 很 简短 , 内 容 也 极为 狭 罕 ; 佩 台 尔 想象 不 由 庭审 会 是 这 样 的 
结 木 ， 在 这 个 问题 上 他 连 话 都 没有 说 。 于 是 检察 院 把 这 份 证 词 
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当成 对 被 告 致命 的 一 击 : 那 是 能 够 文 撑 它 的 论断 的 唯一 证 词 。 在 
辩论 过 程 中 ， 祖 各 和 辩护 人 真诚 地 清 求 这 位 公证 人 以 目 己 说 的 
话 证 实 他 们 对 他 的 信任 。 不 诚实 这 个 字 对 陪审 员 , 对 法 官 ,对 旁 
昕 的 人 该 产生 什么 样 的 效 示 呀 ! 这 份 让 词 需 要 一 整套 补充 预 
审 。 为 了 使 这 份 证 词 恢 复 它 原来 的 面貌 ， 我 需要 时 间 ， 需 要 研 
完 。 不 六 的 佩 台 尔 应 该 重新 考虑 一 些 事实 ， 那 些 事 实在 任何 人 
那里 部 是 埋 得 很 深 的 秘密 。 里 昂 的 一 位 法 官 被 委托 去 法 里 纳 和 
名 党 先生 那里 调查 佩 合 尔 当 时 任 首席 帮办 时 管理 工作 的 情况 并 
取证 , 他 可 能 会 对 我 上 面 说 过 的 事 加 以 证 实 , 他 的 调查 岂 不 会 在 
很 多 问题 上 墙 住 原告 的 嘴 ? 如 采 一 个 属于 修 台 尔 这 样 社 会 出 身 
的 人 偷 哲 一 大 笔 款 子 而 不 受 惩罚 , 在 生活 上 又 不 正直 不 诚实 ,这 
些 情况 是 不 可 能 不 为 人 所 知 的 ， 尤 其 在 他 已 成 为 站 在 对 手 一 边 
的 警方 的 靶子 ,后 来 又 受 司法 机 构 摆 布 的 时 候 更 是 如 此 ,一 个 慷 
慨 大 方 的 人 在 所 有 措 置 裕 如 善 识 人 品 的 人 那里 借 进 借 出 钱 款 向 
米 很 容易 ， 而 且 与 他 们 互相 信任 ， 这 个 人 至 今 还 是 许多 人 的 俩 
主 , 而 且 借 出 的 钱 数 超过 原告 认为 促使 他 杀 死 妻子 的 那 笔 钱 , 这 
样 的 人 是 起 样 的 多 贼 蚜 ! 真 不 能 相信 , 怀疑 别人 不 诚实 ,或 指责 
别人 行为 不 病 , 管理 不 善 这 类 理由 , 况 然 能 在 陪审 员 那 里 显得 如 
此 强 有 力 。 陪 审 团 成 员 真 会 理解 事物 ! 凡 滨 涉 到 借方 和 贷方 的 
事 他 们 都 不 原谅 。 一 个 有 条 理 的 人 哪怕 思平 了 许多 帐户 也 很 难 
锌 他 们 认为 有 罪 。 拉 隆 西 埃 尔 欠 的 债 好 像 真 对 他 的 判刑 起 过 
作用 似 的 ! 我 在 提请 大 家 注意 的 同时 得 出 结论 ， 每 次 只 要 被 告 
议 于 社会 上 的 高 阶级 ,检察 院 行事 一 定 极 为 审 惯 , 而 预审 也 进 
行 得 则 豆 业 业 。 在 高 层 有 人 犯罪 时 ， 这 罪行 从 不 会 像 低 层 的 人 
犯罪 一 样 被 认定 为 轻率 动机 引起 ， 低 层 出 身 的 被 告 面前 往往 有 
他 们 充满 前 科 的 生活 或 一 大 堆 值 得 指责 的 事实 。 这 些 司 法 珍品 
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要 求 严肃 的 研究 .详尽 的 调查 。 在 佩 台 尔 案件 里 ， 一 开始 , 诉状 
的 粗暴 就 让 我 感到 吃惊 ， 但 我 绝对 想象 不 出 在 初审 时 会 出 现 这 
样 的 轻率 (这 种 轻率 我 还 要 谈 ) ,这样 轻率 办 案 的 结 采 是 ,在 我 提 
出 这 些 意见 之 后 ,在 法 国 哪 个 有 家 小 的 母亲 , 哪个 父亲 知道 一 个 
年 轻 人 受到 这 样 的 蚀 误 威胁 都 不 会 不 发 拌 。 我 们 社会 里 什么 样 
的 祖 寄 子弟 没有 人 负 过 债 ， 没 有 在 年 轻 寺 轻率 过 ? 我 们 当中 谁 能 
打 保 票 说 他 为 了 合法 自卫 不 曾 完 全 无 齐 地 同一 个 应 着 的 尸体 一 
起 果 过 ? 一 次 争吵 , 一 次 情色 ,在 乡村 大 道上 , 甚至 在 大 街 上 , 在 
住宅 里 ,在 阳台 下 发 生 点 什么 意料 不 到 的 情况 就 足够 了 。 对 那些 
记忆 力 述 组 的 人 来 说 失去 理智 是 很 痛苦 的 。 

司法 宙 关 和 公众 从 何 种 性 格 的 人 过 去 的 经 历 里 能 认 出 招 所 
接 编 的 人 , 冒险 家 , 挥霍 家 财 的 人 , 未 来 的 谋杀 犯 ?一 个 资产 阶级 
出 身 的 青年 在 中 学 时 可 能 会 表现 出 一 些 反常 的 倾向 ， 被 他 父亲 
送 到 一 穴 一 流 事 务 所 工作 时 ， 他 可 能 会 使 老板 有 理由 认为 他 犯 
了 和 偷 锚 罪 ; 当 他 被 赶 出 他 出 生 的 省 份 来 到 巴黎 时 ,他 可 能 会 过 一 
种 成 问题 的 整 天 操劳 而 报酬 微 注 的 生活 ， 他 可 能 会 试 着 搞 点 不 
龙 钱 的 事 , 骗 骗 资本 家 ,巧妙 地 效 出 破产 的 样子 , 签 几 张 汇票 , 供 
养 几 个 女 配 角 儿 ;作为 招摇 撞 蚤 的 人 和 江湖 骗子 ,他 可 能 会 编造 
出 一 些 不 可 能 存在 的 商社 ; 最 后 , 因 缺 钱 或 伙 债 不 还 而 被 拒 之 于 
巴黎 社会 之 外 ,他 可 能 藏 到 一 个 偏远 的 省 份 , 在 那里 为 他 受到 的 
某 些 司法 判决 而 悲伤 ， 或 受到 众人 有 判断 力 或 无 判断 力 的 评论 
的 损害 。 佩 台 尔 孝 与 这 类 人 蓝 不 相 王 , 他 是 蜗 于 想象 力 的 人 , 他 
来 到 巴黎 通过 从 事 文学 活动 的 办 法 础 运气 ， 他 和 一 些 最 爱 互 相 
妨 尽 随时 准备 说 别人 坏话 的 人 交 朋 友 ， 而 那些 人 却说 不 了 佩 台 
尔 的 坏话 ;他 不 借 别 人 的 钱 而 光 把 钱 借 给 别人 ; 他 损失 自己 的 钱 
而 不 把 别人 的 钱 拿 去 冒险 ， 他 生活 最 不 放荡 ， 而 且 在 巴黎 把 荣 
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洽 , 政治 都 看 透 了 , 于 是 他 回 到 家 乡 。 原 告 找 不 到 , 提 不 出 也 无 
法 向 法 庭 证 实 一 个 事实 足以 支撑 他 们 关于 佩 台 尔 挥霍 钱财 的 论 
断 , 而 我 明确 提出 的 事实 却 可 以 得 到 值得 尊敬 的 重要 人 物证 明 。 
当 原 告 面 对 十 二 位 陪审 员 ， 准 备 从 他 高 高 的 座位 上 把 招 据 撞 隐 
的 人 ! 骗子 ! 江湖 骗子 ! 这 些 可 怕 的 字 往 一 个 人 脸 上 扔 去 而 且 
强烈 赎 责 他 挥霍 钱财 时 , 在 说 出 这 些 话 之 前 , 他 有 义务 提交 -一 份 
财务 帐 ， 这 份 帐 目 大 体 应 该 用 这 样 的 措辞 而 且 以 下 面 这 些 证 据 
为 依据 ， | 

“ 老 佩 台 尔 先生 留 于 了 某 些 领 地 , 值 多 少 钱 ， 哪 一 部 分 属于 
他 的 儿子 ; 儿子 这 一 部 分 已 经 抵押 出 去 或 已 让 出 ; 司法 机 关 责 令 
他 交待 已 经 竞 现 了 多 少 钱 ; 他 无 法 证 实 这 些 钱 的 用 处 ;原告 据 此 
得 出 结论 , 认为 他 已 没有 钱 了 , 而 且 为 了 发 财 他 犯 了 欺骗 罪 ， 云 
云 。 

然而 这 些 财 产 (还 会 谈 这 个 问题 ) 还 在 马 孔 且 并 没有 分 家 。 
老 佩 台 尔 夫 妇 生 前 对 子女 曾 有 过 赠 予 ， 你 们 可 以 看 出 小 佩 台 尔 
是 如 何 使 用 他 得 到 的 那 部 分 赠 予 的 。 佩 台 尔 太 不 会 骗 人 , 所 以 
在 他 最 初 搞 商 业 时 还 损失 了 妃 千 法 郎 ， 在 巴黎 我 们 每 个 人 都 损 
失 过 钱 , 尔后 又 通过 更 精明 的 商业 计算 收回 来 了 。 佩 台 尔 本 来 就 
不 精明 , 又 很 不 会 招 播 撞 骗 , 所 以 听见 一 点 指控 他 就 站 起 来 朝 指 
控 的 人 冲 过 去 。 青 年 人 的 嗜好 多 少 会 花 一 些 钱 ， 佩 台 尔 的 嗜好 
无 非 是 对 收藏 , 对 名 家 的 艺术 品 ， 对 古玩 有 兴趣 , 他 是 收藏 家 。 

许多 作家 和 好 几 位 著名 人 物 都 认识 他 , 而 且 准 备 为 他 正直 、 
坦率 、 平 易 近 人 和 端正 的 品行 作证 。 在 此 正好 利用 这 个 机 会 坚 
决 要 求 报道 辩论 的 详细 内 容 ， 在 辩论 之 前 的 半 个 月 里 ， 面 对 全 
法 国都 在 阅读 并 议论 控诉 状 的 局 面 ， 刀 黎 各 报 事先 并 没有 对 状 
论 作 人 们 所 希 费 的 公开 宣传。 卡 西 米尔 ， 布 鲁 赛 先生 曾 代 表 
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德 。 拉 马丁 也 先生 充当 对 佩 台 尔 的 纠缠 感到 厌烦 的 人 ， 他 作为 
让 步 也 只 谈 到 一 些 佩 台 尔 使 人 感到 赋 烦 的 地 方 ， 有 的 是 在 他 参 
加 他 们 签订 婚姻 契约 仪式 时 看 到 的 ， 有 的 是 他 领 费 莉 西 。 阿 堆 
扎 尔 去 市 政 厅 ， 去 教堂 ， 去 祭坛 和 参加 他 们 的 正式 婚礼 时 看 到 
的 。 他 还 引述 了 费 莉 西 ，。 阿 卡 扎 尔 向 她 的 未 婚 夫 说 过 的 非常 风 
趣 的 话 “ 您 那么 了 解 德 ， 拉 马丁 先生 ， 所 以 我 倒 开 始 相 信 您 根 
本 不 了 解 他 了 !? 德 ， 拉 马丁 先生 充当 费 莉 西 的 父亲 表现 出 的 关 
怀 并 非 单单 出 于 社 萄 。 是 的 ,许多 人 都 认为 , 当 那 倒霉 的 侯 台 尔 
抓 住 这 位 伟大 诗人 闪光 的 袍 子 时 , 在 那样 的 时 刻 , 德 。 拉 马丁 可 
能 曾 让 他 放 开 手 。 无 论 是 德 。 拉 马丁 先生 还 是 贝 菜 去 的 十 个 
人 ,还 是 包涵 的 其 他 人 , 谁 都 认为 法 庭 会 宣布 佩 台 尔 无 罪 ,而 且 
谁 都 害怕 去 重罪 法 庭 出 庭 。 但 你 们 别 以 为 那 位 勇敢 的 演 说 家 ， 
那 位 慷慨 的 诗人 否定 了 佩 合 尔 这 个 马 孔 的 儿子 。 下 面 是 德 。 拉 
马丁 先生 写 给 坐牢 的 佩 台 尔 的 信件 的 最 后 一 段 ; 


您 可 翡 的 处 境 使 这 果 所 有 的 才智 之 十 感到 忧虑 , 谁 都 不 怀 疑 时 
间 和 时 机 永远 会 带 来 意 想 不 到 的 新 发 现 ， 那 些 新 发 现 会 全 面 证 实 您 
自己 提供 的 细节 的 准确 性 ,而且 会 使 您 对 我 谈 到 的 那些 出 于 私 利 的 
偏见 被 普遍 的 怜 避 所 代替 。 在 此 之 前 , 先生， 我 愿意 回 您 证 实 ， 此 地 
并 没有 人 从 思想 上 接受 那些 判断 , 面 且 ， 您 如 果 在 您 的 不 幸 和 您 的 绝 
望 之 外 还 需要 别 的 证 据 , 您 可 以 在 这 里 ， 在 关于 您 过 去 经 历 无 臣 和 您 
生活 无 可 指责 的 全 体 一 致 证 明 中 找到 。 

请 接受 我 的 健 高 感情 机 我 疾苦 的 同情 。 

德 。 拉 马丁 
马 乳 ,一 八 三 八 年 十 一 月 下 二 日 。 


@ 法国 著名 诗人 拉 马 本 出 生 在 马扎 。 
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你 们 是 否 想 知道 这 个 人 在 他 的 私生活 里 的 作风 ? 佩 台 尔 十 
二 年 来 一 直 由 现在 的 裁缝 做 衣服 ， 而 且 像 最 规矩 的 有 产 者 那样 
同 他 结 清 帐 目 。 这 个 裁缝 就 是 布依 松 先 生 ， 他 每 次 都 在 帐 款 达 
到 一 千 埃 居 时 才 三 年 一 次 处 理 那 些 发 票 ， 因 为 他 对 佩 台 尔 知 之 
甚 深 。 裁 颖 是 了 解 一 个 青年 借债 情况 的 标准 。 我 谈 到 上 面 这 个 
非常 小 的 细节 并 非 毫 无 理由 :, 在 辩论 时 ， 一 个 酒 贩子 ( 佩 台 尔 的 
中 学 同学 ) 曾 说 , 他 从 不 肉 帐 卖 给 佩 台 尔 一 分 钱 的 酒 。 佩 台 尔 却 
是 马 孔 人 而 且 拥有 葡萄 园 ! 提供 这 个 证 词 虽然 并 非 出 于 恶 意 ， 
其 效果 却 最 为 恶劣 ! 就 这 样 , 一 系列 难以 理解 的 厄运 使 一 切 , 乃 
至 一 位 愿意 好 心 待 他 的 证 人 都 变 得 对 他 不 利 了 。 

写 到 这 里 我 停 笔 向 所 有 读 这 篇 文章 的 人 提 一 个 关系 到 各 位 
荣誉 的 基本 问题 , 这 个 问题 对 我 们 公众 的 权利 至 关 重 要 。 法 官 们 
在 履行 他 们 的 职责 时 是 否 免 于 遵守 强迫 其 他 公民 遵守 的 法 律 ? 
公开 指控 一 个 人 诈骗 已 经 可 以 让 人 对 这 种 造谣 中 伤 提起 公诉; 
造谣 中 伤 者 便 没有 权利 再 引证 他 自己 说 的 话 了 ， 他 已 经 被 禁止 
这 样 做 了 。 如 果 检 察 院 出 于 总 的 利益 可 以 享受 个 人 享受 不 到 的 
特权 ， 如 果 它 作为 原告 可 以 指控 佩 台 尔 或 别 的 什么 人 犯 诈骗 罪 
而 不 受 惩罚 ， 它 岂 不 是 有 义务 证 实 它 的 指控 ? 如 果 什 么 也 证 实 
不 了 ,作为 原告 的 个 人 只 是 带 有 偏见 ,而 作为 原告 的 检查 院 岂 不 
是 就 很 可 懂 了 ? 从 司法 的 角度 严格 说 来 ， 只 有 在 某 个 轻 罪 法 庭 
判决 为 诈骗 犯 时 ， 诈 骗 罪 才 能 成 立 。 司 法 机 关 由 于 工作 上 的 极 
端 马虎 可 以 去 怀疑 一 个 人 犯 诈骗 罪 ， 因 为 有 人 可 能 递 过 状 子 告 
他 ,只 不 过 状 子 被 书记 官 们 束 诸 高 阅 了 ,但 检察 院 可 以 将 状 子 再 
找 出 来 。 然 而 在 这 里 , 既 没有 判定 什么 东西 对 佩 合 尔 不 利 ,也 没 
有 谁 提出 控告 和 收回 控告 ， 甚 至 没有 由 可 信任 的 证 人 提供 给 法 
庭 的 决定 性 的 无 可 辩 鸡 的 基本 事实 。 

1 4 


总 之 ,无 论 在 预审 中 ,在 控诉 书 中 还 是 在 法 庭 辨 论 中 ， 都 没 
有 一 件 证 据 , 一 个 事实 、 一 个 证 人 足以 使 诈骗 、 江 湖 骗 子 这 几 个 
词 有 所 依据 ! 一 个 被 有 见识 的 外 省 人 怀疑 的 人 放弃 对 巴黎 生活 
的 希望 而 去 从 事 慢 腾 腾 的 公证 人 行当 维持 生活 ， 这 样 的 人 是 泄 
样 奇 特 的 江湖 驴子 呀 ! 至 于 我 ， 我 厅 有 眼见 到 过 作家 和 记者 生活 
引起 的 精神 反常 和 冲动 ， 那 些 作 家 和 记者 无 一 不 在 等 待 成 功 和 
机 遇 , 他 们 都 喜欢 一 种 痢 若 中 蕴含 欢乐 的 生活 , 我 敢 说 一 一 而 且 
坚信 我 说 的 话 能 得 到 理解 一 一 佩 台 尔 具有 极其 可 观 的 理性 和 道 
德 勇气 ， 所 以 才 从 文学 界 回 到 公证 人 行业 。 更 常见 的 情况 应 当 
是 从 事务 所 走 加 文学 界 和 新 闻 界 。 

通过 这 段 描述 ， 我 们 便 可 以 确切 证 实 佩 台 尔 在 贝 莱 的 情况 
了 。 你 们 很 快 就 可 以 了 解 在 此 案 审 理 过 程 中 ， 是 以 什么 方式 处 
理 第 一 批 材料 的 。 佩 台 尔 在 贝 莱 是 个 外 来 人 , 是 个 巴黎 人 ; 他 在 
册 莱 引起 了 极为 强烈 的 仇恨 ; 这 个 诉讼 案 的 背景 就 在 于 此 。 高 利 
盘剥 折 磨 着 安 省 和 萨 瓦 边境 地 区 。 公 证 人 比 任何 人 都 更 能 识别 
这 个 创伤 ， 佩 台 尔 是 极 聪明 的 人 ， 他 一 定 会 为 此 种 现象 感到 震 
钙 。 在 一 个 地 区 工作 而 使 该 地 区 的 利息 有 所 下 降 ， 这 不 是 可 以 
提高 目 己 声 望 的 事 吗 ? 错 得 出 奇 ! 佩 合 尔 为 一 些 孤 立 分 散 的 受害 
音效 了 力 , 那些 人 都 不 大 会 感谢 人 ， 他 们 各 人 忙 着 种 自己 的 地 ， 
根本 没有 能 力 表达 目 己 的 感受 ， 也 不 能 组 织 什 么 有 利于 佩 台 尔 
的 行动 ;可 是 那些 高 利 贷 者 都 同 佩 台 尔 处 于 同样 的 地 位 ,他们 因 
仇恨 那个 干扰 他 们 重 利 利 源 的 人 而 联合 在 一 起 了 。 这 个 深 藏 在 
外 省 生活 的 黑暗 里 的 极 严重 的 现象 ， 使 这 些 遭 到 年 损失 百 分 之 
十 二 甚至 百 分 之 十 五 收益 的 人 上 暗中 仇恨 新 来 者 ， 这 种 现象 便 是 
那些 知识 阶层 八 土 群起 反对 这 个 满怀 善良 愿望 的 不 幸 青年 的 景 
大 原因 。 
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巴黎 人 一 旦 在 外 省 的 某 个 城市 引起 不 好 的 看 法 ， 事 情 就 会 
精 到 难以 置信 的 程度 ; 他 会 变 成 无 休 无 止 的 恶意 议论 的 对 象 , 人 
们 对 他 的 一 切 都 从 坏 的 方面 加 以 解释 。 佩 台 尔 注意 到 许多 人 因 
为 办 婚姻 契约 花费 昂贵 而 处 于 姘 居 状 态 ， 他 向 主教 建议 对 穷人 
实行 免费 办 理 婚 娴 契 约 以 帮助 他 们 结婚 。 佩 台 尔 立即 被 指责 为 
宗教 虚伪 和 话 育 。 免 费 办 婚姻 契约 ! 降低 高 利 贷 利率 ! 那 是 怎 
样 十 恶 不 敖 的 事 ! 当 佩 台 尔 建议 以 六 厘 利 息 贷 款 时 ， 那 些 人 闭 
口 不 谈 再 难以 一 分 八 和 二 分 四 的 利息 贷款 招致 的 损失 :但 佩 台 
尔 却 被 证 臣 性 的 讲话 攻击 得 体 无 完 肤 ， 他 在 贝 菜 的 遭遇 因而 变 
得 同 拜 伦 珊 士 在 伦敦 的 遭遇 一 样 了 。 确 切 说 他 倒 没 有 用 头盖骨 
喝酒 , 但 他 给 他 的 仆人 一 双双 白手 套 让 他 侍候 自己 吃饭 , 这 显得 
同样 苛刻 。 他 在 巴黎 当 过 记者 ; 他 在 那里 的 生活 精 糕 透顶 ; 他 是 
个 决斗 专家 。 

总 之 ， 他 一 直 处 在 刻 毒 的 恶 语 中 伤 的 压力 之 下 ， 开 始 他 并 
不 知道 , 后 来 得 知 了 , 他 便 写 了 几 首 讽刺 短 诗 攻击 他 的 敌人 而 且 
向 他 们 抛 出 几 首 歌 ， 那 是 危险 的 消 遗 。 他 既是 巴黎 人 又 是 外 省 
人 ,他 只 要 重 操 文学 旧业 ,才智 当然 比 对 手 出 众 ， 这 又 是 一 桩 罪 
行 ! 这 个 小 小 的 战斗 对 原来 的 仇恨 更 是 火 上 浇 油 ; 但 , 请 注意 这 
点 ! 当时 还 没有 任何 人 提出 有 关 他 个 人 诚实 问题 的 指控 。 当 时 
攻击 所 及 只 是 他 的 性 格 ， 他 们 说 他 什么 都 干 得 出 来 。 用 这 样 的 
话 进行 诬 刻 不 是 同性 口 嘴 里 没有 草料 而 空 电 一 气 同 出 一 略 吗 ? 
还 碱 走 得 如 此 之 远 ， 以 致 在 佩 台 尔 下 狱 时 ， 为 了 更 彻 座 地 上 毁 了 
他 ， 那 些 人 竞 利用 他 对 主教 的 建议 在 抱 自 由 主义 观点 的 人 面前 
把 他 描绘 成 伪 君 子 , 说 他 为 讲 弥 撤 的 主教 服务 , 而 且 天 天 去 望 弥 
撤 。 对 笃信 宗教 的 人 他 们 则 说 ， 法 官 们 已 在 佩 台 尔 家 里 查获 一 
些 下 流 的 东西 足以 证 明 他 荒淫 无 度 。 
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的 确 , 需要 在 这 里 讲 一 个 事实 仅 这 一 个 事实 就 可 以 使 与 一 
个 人 生命 依 关 的 讨论 不 显得 那么 误 歼 惨 惨 。 佩 台 尔 有 一 套 对 一 
个 在 萨 瓦 定居 的 人 说 来 极为 华丽 的 家 具 。 我 们 都 了 解 佩 台 尔 的 
鉴赏 力 ,他 经 常 出 入 古玩 店 。 一 次 他 在 里 昂 搜索 方 玩 时 , 发现 一 
件 稀有 的 珍品 ， 我 不 知道 杜 索 梅 拉 尔 先生 是 否 拥有 其 中 的 一 
件 : 那 是 几 件 贞操 腰带 中 的 一 件 , 证 代 说 书 人 经 管 提 到 这 闻名 巡 
途 的 腰 市 , 这 条 腰 帘 无疑 来 目 意 大 利 。 在 贝 莱 不 必 费 更 大 力气 便 
能 让 佩 台 尔 失去 一 切 同情 ， 他 被 指控 把 意大利 惟恐 失去 的 中 世 
纪 珍 品 残酷 地 传 来 传 去 。 然 而 ， 正 如 当地 有 识 之 士 写 信 告诉 我 
的 , 佩 人 台 尔 得 到 这 奇异 的 用 具 原 件 之 后 便 把 它 挂 在 屋子 的 一 角 ， 
而 且 他 的 朋友 们 曾 千 百 次 看 见 这 个 吝 曹 一直 采 在 给 他 的 办 公 室 
增添 光彩 的 小 博物 馆 里 。 这 条 腰带 在 公众 与 论 里 造成 了 可 怕 的 
灾害 。 
然而 , 那些 接受 过 佩 台 尔 服务 的 乡下 人 却 喜 欢 佩 台 尔 ,不 过 
他 们 无 能 为 力 。 优 恨 在 那个 小 城 里 沸腾 ， 受 到 伤害 的 私利 绝 不 
上 骨 对 他 善 罢 崩 休 。 因 此 ， 侯 人 台 尔 的 函 争 者 之 一 得 知 昂 代 尔 桥 事 
件 之 后 说 出 的 第 一 句 话 便 是 : 不管 出 了 什么 事 ， 佩 台 尔 这 个 人 
是 完蛋 了 ! ? 依 我 看 这 种 叫 磁 比 公 诉状 里 许多 夸张 的 句子 还 有 分 
量 , 它 揭 示 出 小 城 的 无 比 仇恨 已 在 预审 过 程 中 发 生 了 影响 , 我 在 
结束 这 封 信 之 后 即将 仔细 研究 本 案 的 诉讼 程序 ， 我 有 责任 从 研 
究 资料 中 找 出 这 种 优 恨 。 在 这 里 我 们 可 以 说 , 佩 台 尔 在 贝 药 地 区 
也 曾 得 到 过 一 些 有 教 养 的 不 会 厅 斤 计较 的 人 的 爱护 。 让 我 们 恢 
复 对 罗 赛 利 - 莫 莱 先生 最 高 的 尊重 , 那 是 一 位 有 才智 的 人 , 在 当 
地 受到 上 流 社 会 一 些 人 的 敬重 ， 而 司法 机 关 却 险些 把 他 当成 佩 
台 尔 的 同谋 犯 , 就 像 它 把 阿 卡 扎 尔 太太 的 公证 人 , 乐于 帮助 他 并 
不 认识 的 佩 台 尔 的 佩兰 先生 差点 当成 网 谋 犯 一 样 , 因为 , 据 原 告 
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说 ， 佩 兰 先生 出 于 对 佩 台 尔 的 好 意 在 结婚 契约 里 加 了 一 些 对 他 
的 女 主 顾 不 利 的 条 款 。 我 将 仔细 研究 那些 条 款 ， 如 果 我 从 其 中 
找 出 了 口头 或 书面 诉状 里 由 司法 疏漏 引起 的 重大 差错 ， 那 将 不 
台 尔 的 善 民 一 -一 有 关 他 在 里 昂 肌 勤 接待 青年 的 事实 集中 

及 映 了 他 的 普 民 一 一 在 他 同 他 妻子 的 关系 里 发 出 了 异彩 。 预 审 
法 官 ,原告 和 家 属 都 承认 ,首先 , 费 莉 西 有 和 人们 称 之 为 高 度 近视 的 
毛 产 , 这 种 视力 的 缺陷 使 她 老 埋 着 头 以 逃避 别人 的 眼光 ; 其 次 ， 
费 莉 西 缺少 教育 , 她 从 不 驯服 , 而 且 始 终 抵 制 她 丈夫 的 性欲 。 说 
得 好 听 些 , 费 莉 西 待 她 丈夫 并 不 好 。 我 被 追 谈 这 些 事 是 为 了 说 明 
一 个 暴躁 的 ,很 难 控制 本 能 冲动 的 人 , 一 个 一 心 想 在 他 认 作 家 乡 
的 上 流 社会 里 保持 自己 地 位 的 人 ， 该 如 何 努 力克 制 自己 才能 掩 
藏 他 的 焦躁 ， 才 能 忍 住 不 去 训斥 而 且 不 断 地 原谅 一 个 刚 结婚 几 
个 月 的 新 娘 极 端 严重 的 错误 。 我 有 极 充分 的 理由 相信 那 不 是 儿 
戏 , 而 是 严峻 的 事实 : 是 撒谎 , 是 女 青 春 少女 不 相 容 的 隐瞒 , 是 对 
一 位 需要 得 到 尊重 的 头面 人 物 的 妻子 很 不 适合 的 与 别人 过 分 随 
便 各 亲昵。 然而 , 在 写 这 封 信 时 , 我 不 会 超出 被 判刑 的 人 和 礼仪 
感 对 我 规定 的 限度 。 与 本 诉讼 案件 有 关 的 家 庭 可 以 放心 睡觉 而 
不 必 害 怕 事 情 重 新 闻 得 满 城 风雨 。 我 会 在 私生活 的 门槛 上 停 下 
来 ;如果 有 可 能 跨 过 门槛 , 那 得 靠 另 一 场 辩 论 ， 得 在 新 的 法 官 面 
前 。 : 
我 在 了 解 佩 台 尔 过 去 的 经 历时 不 得 不 向 你 们 省 掉 细节 ， 多 

如 紫 星 的 细节 可 能 会 使 人 认为 我 想 把 他 当 作 圣人 加 以 颂扬 ， 然 
而 我 所 依据 的 事实 对 这 个 案子 来 说 又 是 全 新 的 ， 而 且 比 检察 院 
公诉 状 作出 的 论断 可 信 得 多 。 佩 台 尔 的 暴躁 性 格 和 他 的 善良 ,是 
与 他 在 和 监狱 里 日 我 辩护 时 提出 的 他 的 骄傲 同样 对 案子 的 辩论 起 

743 


重要 作用 的 两 种 精神 状态 , 而 骄傲 又 是 案子 的 起 因 之 一 ,一 些 不 
抱 偏见 的 人 从 现在 起 便 可 以 清楚 看 到 ， 侯 合 尔 是 同 大 部 分 中 等 
阶层 的 人 相同 的 人 , 如 果真 有 一 点 点 损害 他 诚实 品质 的 事实 , 巴 
审 法 官 是 不 会 像 他 对 待 有 信誉 的 诉状 一 样 对 那些 事实 置之不理 
的 。 

现在 让 我 们 把 司法 方面 夸张 了 的 事情 抽出 来 ， 同 时 照 它们 
应 该 在 人 们 脑子 里 出 现 的 样子 来 谈论 它们 。 

一 位 新 近 结婚 的 男士 ， 他 年 轻 的 妻子 和 他 们 的 仆人 从 布尔 
返回 他 们 住家 的 地 方 幢 菜 。 那 位 年 轻 的 妻子 几 天 前 刚 二 十 一 
岁 ; 她 已 经 怀孕 五 个 半月 。 在 离 贝 菜 几 枪 射 程 远 的 地 方 , 在 夜里 
十 一 点 ,其 中 两 人 在 大 路 上 被 杀 了 ,被 杀 的 是 妻子 和 仆人 ， 只 有 
一 个 人 活 了 下 来 。 这 条 大 路 是 由 关税 机 关 监视 的 ， 关 税 机 关 有 
一 条 国内 标志 线 离 大 路 不 远 , 大 路 边 有 一 条 河 , 夜里 有 人 在 河 边 
偷偷 钓鱼 , 出 事 地 点 在 罗 托 诺 村 和 巴 梯 农 庄 之 间 , 一 间 铁 匠 铺 就 
坐落 在 离 那里 五 十 步 远 的 地 方 , 出 于 偶然 , 竞 没 有 一 个 人 听见 或 
看 见 这 两 起 同样 的 暴 死 。 在 方圆 十 法 里 也 没有 一 个 人 可 以 被 指 
控 。 此 外 , 凶手 用 了 一 只 或 两 只 手枪 作案 ,还 用 了 一 把 和 斧头， 而 
低头 却 属于 这 些 旅行 者 的 装备 。 最 后 ， 幸 存 者 承担 了 杀人 的 责 
任 。 这 个 幸存 者 , 这 个 年 轻 的 新 郎 , 这 个 公证 人 , 就 是 佩 侣 尔 。 这 
一 切 无 可 争议 。 杀 死路 易 。 雷 的 情况 无 论 多 么 奇特 ， 初 审 法 官 
一 昕 佩 台 尔 说 的 话 便 受 到 了 启发 ; 是 佩 台 尔 杀 了 他 , 佩 台 尔 一 开 
始 就 宣布 了 这 一 点 , 应 当 相 信 他 , 尤其 在 他 的 说 法 将 一 切 解释 得 
一 清二 楚 的 时 候 一 一 在 诉状 什么 也 没有 解释 清楚 ， 而 且 达 到 芒 
衣 程 度 的 时 候 。 

在 法 律 上 , 在 事实 上 , 在 道德 上 ， 为 杀人 而 杀人 是 很 容易 看 
得 出 来 的 残疾 人 之 举 , 这 种 残疾 出 在 智力 中 心 部 位 的 内 伤 ,轻率 
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乃 是 一 部 分 脑子 变质 所 致 , 轻率 抢 走 它 的 策 牲 品 , 然后 去 一 个 角 
小 把 牺牲 品 吃 掉 。 因 此 一 个 人 便 从 司法 部 门 转送 到 医疗 部 站， 
从 监狱 转 到 狗 人 收容 所 。 假 如 佩 台 尔 犯 的 是 两 项 凶杀 罪 而 不 是 
他 承认 的 一 项 杀人 罪 ， 假 如 这 两 次 凶杀 罪 都 没有 任何 动机 而 是 
精神 错乱 所 致 , 他 早 就 该 送 到 疯人院 去 了 , 他 过 去 的 生活 里 也 应 
该 有 某 些 任 证 , 某 些 疯癫 的 先兆 , 而 且 在 他 登 达 尔 德 山 时 他 就 应 
该 已 经 犯 了 这 种 疯癫 病 。 在 这 一 点 上 检察 院 , 原告 .辩护 人 、 被 
告 . 所 有 的 人 都 意见 一 致 , 因此 应 该 排除 疯癫 之 说 。 这 一 来 ， 对 
路 易 ， 雷 犯 下 的 杀人 罪 一 一 已 由 被 告 承认 的 唯一 杀人 罪 一 一 以 
及 在 诉状 里 硬 说 他 预谋 杀 妻 的 谋杀 罪 就 都 有 了 动机 ， 有 了 完全 
可 以 意 会 的 理由 , 这 些 动 机 和 理由 都 可 以 追查 , 而 且 在 通 阅 了 各 
种 不 同 的 主张 (按照 这 些 主 张 ,一 个 人 在 大 路 上 的 一 个 确定 的 地 
点 有 意识 地 杀 死 了 他 的 妻子 和 他 的 仆人 ) 时 , 这 些 动机 和 理由 也 
一 定 可 以 找到 。 这 个 工作 花 的 时 间 会 有 些 长 ,但 不 是 不 可 能 作 ， 
工作 的 结论 关系 到 一 个 人 的 生命 。 

所 有 刑法 学 家 都 认为 罪行 是 由 可 以 因此 得 到 好 处 的 人 犯 下 
的 ;刑法 便 把 此 点 当成 了 公认 的 原则 。 这 原则 却 并 不 是 准确 而 
符合 实际 的 。 否 则 帕 帕 瓦 纳 的 罪行 就 无 法 解释 ， 费 希 的 罪行 对 
他 同样 没什么 好 处 。 换 名 话说， 一 声 喝彩 就 可 以 使 您 为 最 微 不 
足 道 的 利益 去 成 功 地 摆脱 您 的 敌人 。 帆 由 瓦 纳 和 费 希 证 明 并 非 
只 有 意大利 才 出 勇士 。 在 这 个 案子 里 ， 佩 合 尔 不 可 能 为 别 的 任 
何人 去 杀 掉 他 的 仆人 一 一 一 个 捡 来 的 孩子 ， 他 杀 掉 仆人 对 他 自 
已 也 没有 任何 金钱 上 的 利益 。 这 个 被 佩 台 尔 招 认 的 杀人 罪 已 经 
是 无 法 解释 的 了 ， 既 非 为 别人 的 利益 ， 也 非 为 自己 金钱 上 的 利 
益 。 原 告 和 预审 法 宫 不 去 对 道义 上 的 荒 廖 进行 深刻 的 思考 (这 
种 思考 可 以 对 假 台 尔 有 利 或 不 利 , 可 以 对 路 易 。 雷 有 利 或 不 利 ， 
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也 可 以 对 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 有 利 或 不 利 ), 倒 捏 造 说 佩 台 尔 杀 死 
了 他 的 仆人 和 妻子 ,而 且 杀 死 这 两 人 (请 好 好 注意 这 点 !) 都 出 于 
阮 谋 ， 再 次 请 你 们 注意 这 可 怕 的 控诉 要 点 ! 他 们 硬 说 这 两 次 谋 
杀 对 被 告 抢夺 他 妻子 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 的 财产 是 必 不 可 少 的 ; 
而 陪审 团 竞 毫 不 迟疑 地 作出 决定 认可 了 这 些 控诉 要 点 ! 

在 一 个 人 摆脱 妻子 的 可 能 的 理由 里 ， 我 们 这 不 幸 的 社会 总 
是 把 金钱 利益 放 在 第 一 位 ， 放 在 第 二 位 的 是 对 妻子 个 人 深刻 的 
僧 恨 ， 第 三 位 是 妻子 的 好 情 引起 的 惜 恨 。 这 三 层 理由 一 层 都 没 
有 时 , 罪行 就 不 可 能 存在 , 公诉 状 也 就 彻底 站 不 住 脚 了 。 费 莉 西 
也 可 能 是 被 另外 一 个 人 无 意 杀害 的 。 这 种 解释 极为 自然 ， 既 然 
以 上 三 种 理由 都 可 能 不 存在 , 这 种 解释 属于 另外 一 种 思考 体系 ， 
我 不 愿意 以 任何 借口 也 不 应 该 进入 这 种 思考 体系 。 如 果 已 准确 
无 误 地 显示 出 杀 死 这 个 女人 不 可 能 出 于 利益 的 考虑 或 出 于 毫 不 
容 情 的 仇恨 , 我 只 会 在 最 高 法 院 作 出 判决 之 后 ,而且 在 它 否 定 了 
重罪 法 庭 的 判决 的 条 件 下 , 再 继续 讨论 这 个 问题 。 

为 确立 佩 台 尔 出 于 利益 而 两 次 预谋 杀人 的 论断 ， 原 告 应 该 
证 明 佩 台 尔 急需 用 钱 ,证 明 他 名 利 欲 副 心 而 又 缺少 个 人 财产 ,所 
以 有 必要 抢占 他 妻子 的 财产 。 你 们 一 开始 就 已 理解 ， 在 这 个 论 
断 里 佩 人 台 尔 的 财产 问题 有 多 人 么 大 的 重要 性 。 佩 台 尔 富 不 富 ? 佩 
台 尔 穷 不 穷 ? 他 借 了 债 吗 ? 判 他 有 罪 或 判 他 无 罪 部 分 取决 于 对 
这 个 问题 的 回答 。 佩 台 尔 如 果 有 钱 , 佩 台 尔 如 果 比 费 莉 西 ， 阿 卡 
扎 尔 还 有 钱 ， 他 就 不 可 能 为 利益 而 去 杀 死 他 的 妻子 。 佩 台 尔 如 
果 像 他 的 朋友 罗 赛 利 - 莫 莱 向 阿 卡 扎 尔 太太 的 女 婚 德 。 蒙特 里 
沙 尔 先生 描述 的 那样 富有 , 他 就 不 会 靠 欺 骗 进 入 一 个 家 庭 , 不 会 
去 诈骗 一 份 嫁妆 。 对 所 谓 的 预谋 , 一 切 都 在 这 些 回答 里 了 , 正如 
晶 代 尔 桥 那 一 幕 进行 之 快 全 在 于 佩 台 尔 多 血 质 多 胆 质 的 性 格 一 
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样 , 假 台 尔 那 种 性 格 , 正 眼看 他 一 眼 就 会 明白 。 这 一 来 ， 佩 台 和 尔 
的 无 罪 便 绝 大 部 分 取决 于 对 假 台 尔 财产 状况 进行 的 深入 考 察 ， 
诉状 声称 他 的 财产 已 被 挥霍 , 却 义 拿 不 出 丝 写 的 证 据 。 

我 不 会 过 分 重复 谈 这 个 问题 ， 构 成 佩 台 尔 家 财产 的 是 多 处 
住宅 ， 在 马 孔 的 土地 和 和 资金。 土地 和 住宅 还 没有 分 。 如 果 不 拍 
卖 , 佩 人 台 尔 就 没有 权利 支配 那些 土地 和 房屋 , 然而 佩 台 尔 是 那样 
依恋 那些 领地 , 所 以 他 曾 希 望 用 侯 台 尔 ， 德 . 蒙 朗 山 的 姓氏 。 那 
是 他 家 某 片 领地 的 地 名 ; 在 法 庭 辩论 时 , 有 证 据 证 明 他 曾 有 过 此 
意图 。 因 此 , 佩 台 尔 要 想 挥 霍 他 那 一 份 财富 也 只 能 靠 借 债 了 。 我 
不 知道 是 否 可 能 委托 谁 代 理 抵押 还 没有 分 的 财产 ; 然而 , 那些 土 
地 , 那些 住宅 是 否 被 抵押 了 , 德 。 蒙特 里 沙 尔 先生 和 阿 卡 扎 尔 太 
太 在 把 费 莉 西 许配 给 佩 台 尔 之 前 ， 检 察 院 在 指责 佩 台 尔 挥 霍 之 
前 恐怕 都 不 可 能 缺少 一 个 债主 应 有 的 最 起 码 的 见识 ， 因 为 这 关 
系 到 一 个 寻 娘 的 前 途 和 一 个 男人 的 生命 。 房 地 产 抵押 登记 官 对 
所 有 的 人 都 会 出 具 证 明 。 请 问 原告 , 佩 合 尔 的 借 刍 契约 在 哪里 ? 
原告 , 他 的 抵 提 清单 又 在 哪里 ? 在 这 方面 , 无 论 书 面 还 是 口头 ， 
原告 都 两 手 空空 ， 哑 口 无 言 。 预 审 法 官 也 没有 提出 在 佩 合 尔 继 
承 父 亲 的 遗产 里 有 委托 债权 人 继承 的 那 部 分 的 抵押 权 登 记 清 
单 。 原 告 也 没有 拿 出 任何 借 锁 契约 进行 申辩 。 而 公诉 状 却 写 出 
来 了 , 且 得 到 了 支持 , 预审 却 是 由 熟悉 法 典 和 懂得 经 过 公证 的 文 
件 的 价值 的 法 官 领导 的 ! 

现在 让 我 们 来 审查 这 些 财产 ， 是 未 分 的 财产 而 不 是 抵押 则 
产 。 

一 、 老 佩 台 尔 于 九 年 雾 月 十 五 日 花 二 万 六 千 法 郎 买 进 的 普 
里 色 领 地 , 据 马 孔 公证 人 公会 主席 提供 给 法 庭 辩论 会 的 证 据 称 ， 
目 一 八 一 八 年 价钱 已 翻 了 一 番 。 证 人 的 这 番 陈 述 已 使 现在 的 地 
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价 提高 到 约 六 万 法 即 。 这 个 合计 还 只 是 整 块 领地 的 售 价 ， 并 没 
有 谈 到 分 块 售 出 时 在 葡萄 种 植 地 带 可 能 得 到 的 更 高 售 价 ; 

二 .一 作品 九 年 十 二 月 三 日 ,也 是 花 二 万 六 千 法 即 买 下 的 蒙 
阴山 领地 也 可 以 提高 到 六 万 法 即 。 然 而 这 块 领地 如 今 已 变 得 格 
外 重要 , 因为 佩 台 尔 老 夫人 在 那里 进行 过 土壤 改良 。 因 此 ,一 点 
不 夸张 ， 这 块 土地 当前 的 价值 已 超过 八 万 法 郎 。 佩 台 尔 和 罗 赛 
利 - 裴 菜 在 听证 会 上 曾 对 这 两 处 领地 进行 过 估价 , 共 估 价 为 十 二 
万 法 即 , 如 一 处 值 八 万 ， 另 一 处 值 六 万 ,总共 应 为 十 四 万 法 即 。 如 
果 采 纳 听 证 会 上 非常 对 不 住 的 降低 了 的 估价， 两 处 领地 就 可 能 
有 二 万 法 好 的 差错 ， 这 差错 会 使 三 分 之 一 财产 继承 人 佩 台 尔 的 
财产 缩小 约 七 千 法 即 ; 

、 三 幢 佳 宅 估价 为 三 万 六 千 法 即 ， 住 宅 里 的 家 具 一 万 法 
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Bp 
”四 ,四 万 法 郎 的 存款 是 不 可 能 被 抵押 的 

五 .最 后 是 六 万 六 千 法 即 的 生前 赠与 。 

总 共有 二 十 九 万 一 千 法 妇 。 

据 佩 台 尔 估计 ,三 分 之 一 应 转轨 他 的 数目 是 九 万 七 千 法 郎 。 

照 原 告 的 说 法 ， 佩 台 尔 为 了 费 者 西 ， 阿 卡 扎 尔 的 财产 而 追 
逐 这 个 年 轻 嫩 召 , 办 法 是 夸大 自己 的 财产 ， 在 “她 忧心 促 刷 的 母 
亲眼 里 用 最 喜庆 的 色彩 含 画 出 她 女儿 的 前 途 ?。 

首先 ， 一 个 未 婚 夫 对 未 婚 妻 的 母亲 勾 末 她 女儿 的 前 途 时 用 
阴暗 的 色彩 是 尝 抽 得 出 奇 的 。 其 次 ,在 严肃 的 观察 家 看 来 , 要 认 
为 佩 侣 尔 追 求 费 痢 西 。 阿 卡 扎 尔 不 是 为 了 金钱 利益 ， 而 是 有 别 
的 动机 , 那 将 会 困难 得 出 奇 。 无 论 在 谁 看 来 , 费 者 西 都 不 可 能 秦 
献 出 别 的 什么 。 四 姐妹 里 她 最 不 美丽 , 也 没有 受 多 少 教育 ,也 没 
有 什么 风度 。 根 据 一 位 家 庭 成 员 提出 的 证 词 ， 费 看 西 意识 到 了 

753 


目 己 的 缺陷 , 不过, 正如 大 部 分 美貌 成 问题 的 女人 ,她 倒 会 卖弄 
风情 。 在 这 里 我 一 点 不 想 诉 毁 一 个 死 得 那么 惨 的 可 怜 女 人 。 硅 
她 结婚 之 初 无 论 她 的 错误 有 多 么 严重 ， 还 是 可 以 通过 解释 她 的 
性 格 和 她 过 去 的 生活 以 及 探讨 千 百 种 不 属于 这 次 辩论 范围 ， 而 
只 属于 家 许 的 原因 而 得 到 谅解 。 法 官 本 身 并 不 是 司法 ， 他 们 只 
是 司法 的 喉舌 , 他 们 为 司法 作 准 备 ; 然而 ,如果 这 出 奇特 而 神秘 
的 悲剧 中 的 三 个 演员 站 在 一 个 可 以 对 一 切 都 进行 解释 的 秘密 审 
判 台 面前 ， 也 许 他 们 三 个 人 都 同样 可 以 得 到 原 宥 。 有 这 样 一 类 
不 学 , 在 这 类 不 幸 面 前 ， 人 只 能 抬头 望 苑 天， 举 手 向 苍天 ， 像 耶 
稣 那样 说 “上 帝 ， 原 谅 他 们 的 罪过 吧 !?” 他们 真正 的 法 庭 在 天 
上 。 

谁 都 知道 , 几乎 所 有 的 婚姻 , 尤其 是 买 公务 助理 人 员 职 务 的 
人 的 婚姻 是 如 何 缔结 的 ; 那些 人 寻找 嫁妆 , 金钱 偶然 把 姑娘 安放 
在 哪里 他 们 就 在 哪里 娶亲 。 要 说 有 才学 的 女 继 承 人 ， 可 以 培养 
嘛 ! 一 坐 上 马车 ， 属 夫 的 女儿 或 面包 师傅 的 女儿 都 不 是 原来 的 
女人 人 了。 总而言之 ,任何 有 钱 的 姑娘 在 哪里 都 可 以 变 得 不 错 , 哪 
但 在 巴黎 ， 无 论 谁 的 才子 都 得 有 负担 都 得 花 钱 。 是 否 有 人 要 把 
佩 台 和 尔 按 他 的 身分 决定 的 习惯 作法 当成 罪行 ? 他 认为 一 个 不 怎 
么 漂 营 视力 又 有 毛病 的 姑娘 找到 一 个 有 很 好 的 固定 职业 的 区 
夫 , 应 该 有 几 分 感激 之 情 , 所 以 应 该 使 丈夫 得 到 幸福 ， 是 否 要 把 
这 也 当成 罪行 ? 你 们 是 否 准 备 对 所 有 不 曾 娶 美丽 妻子 的 人 提起 
公诉 ? 对 所 有 门当户对 的 婚姻 提起 公诉 , 对 德 。 蒙 特 里 沙 尔 , 佩 
台 尔 和 阿 卡 扎 尔 太太 都 认为 是 独一无二 的 这 桩 婚姻 提起 公 诉 ? 
现在 , 除了 这 些 , 您 是 否 想 知道 促使 佩 台 尔 接受 他 妻子 的 决定 性 
的 动机 ? 家 和 刺 西 。 阿 卡 扎 尔 是 德 ，。 蒙特 里 沙 尔 夫人 的 妹妹 , 德 。 
蒙特 里 沙 尔 在 贝 革 任职 ， 佩 台 尔 是 想 在 这 个 家 庭 找到 一 个 靠山 
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好 在 那个 城市 定居 。 他 成 了 卡 西 米尔 。 布 鲁 赛 先生 的 连 襟 。 做 
可 以 从 这 个 姻亲 关系 里 得 到 别人 更 大 的 尊重 。 公 诉状 就 这 个 问 
题 称 佩 台 尔 追 逐 姑 娘 过 分 热心 , 把 他 描绘 得 急 不 可 耐 ,诉状 还 让 
罗 赛 利 。 黄 某 先 生 扮演 了 一 个 令 他 气愤 的 角色 。 好 像 这 两 个 男 
人 都 在 向 一 个 富有 的 女 继承 人 冲刺 似 的 。 罗 赛 利 - 莫 某 先生 果 
真 专 大 了 佩 台 尔 的 财富 一 一 这 种 情况 倒 也 在 百 分 之 八 十 的 婚姻 
里 都 可 能 发 生 , 佩 台 尔 就 该 破产 了 …… 

我 们 就 到 此 为 止 吧 。 那 又 如 何 解释 昨天 一 一 昨天 ， 你 们 异 
吗 ? 一 - 阿 卡 扎 尔 家 抛 出 的 一 份 与 本 诉讼 无 关 的 文件 呢 ? 这 文 
件 谈 到 佩 台 尔 应 从 他 父亲 的 遗产 中 得 到 的 还 没有 分 的 财产 。 在 
佩 台 尔 被 判 有 罪 后 , 那 九 万 七 千 法 郎 ( 其 中 可 能 有 几乎 不 到 七 千 
法 郎 的 夸大 ) 一 下 子 又 变 得 完全 可 以 扣押 了 ,而 在 公诉 状 里 这 笔 
钱 却 被 贬 到 了 等 于 零 , 这 是 怎么 回 事 ? 

在 这 九 万 七 千 法 郎 (如 果 进行 分 散 拍卖 还 可 以 得 到 利润 ) 里 
当然 应 当 包括 老 佩 台 尔 夫妇 给 小 佩 台 尔 的 生前 赠与 。 生 前 赠与 
一 共 是 六 万 六 千 法 郎 。 佩 台 尔 那 一 份 赠与 可 以 从 他 买 职位 花 的 
四 万 四 千 法 郎 里 重新 收回 来 。 在 辩论 时 ， 有 人 为 一 张 通融 收据 
大 叫 大 时， 说 佩 台 尔 的 前 任 塞 尔 东 先生 接受 一 万 八 千 法 郎 而 出 
具 了 一 个 宣布 与 该 职务 已 经 了 结 的 声明 。 在 这 个 问题 上 原告 阴 
险 到 不 能 再 阴险 的 程度 了 。 不 就 是 要 求 使 用 那 笔 生前 赠与 吗 ? 
从 那 四 万 四 千 法 郎 里 除 掉 一 万 八 千 法 郎 , 还 剩 下 二 万 六 千 法 郎 ; 
再 加 上 四 千 四 百 法 邬 的 保证 金 ; 再 加 上 家 具 , 艺术 爱好 者 搜集 的 
宝贝 (古玩 商 认为 价值 七 千 法 郎 ); 最 后 是 借 给 佩 台 尔 先生 认识 
的 主 顾 的 一 万 二 千 法 郎 ， 总 共 至 少 有 五 万 法 郎 。 把 这 五 万 法 部 
加 进 他 父母 应 留 给 他 的 财产 , 佩 台 尔 仍 有 十 四 万 法 郎 的 财产 , 这 
份 财产 包括 六 万 四 千 法 郎 和 他 父母 的 财产 中 他 的 三 分 之 一 部 分 
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以 及 我 们 报 了 帐 的 无 可 争议 的 五 万 法 部 。 我 们 再 看 看 费 莉 西 ， 
阿 - 卡 扎 尔 给 她 丈夫 融 来 了 什么 样 的 金山 ! 我 手头 有 他 们 的 结婚 
菇 约 , 我 看 过 这 份 契约 , 我 发 现 有 : 

一 、 我 们 的 风俗 和 所 有 未 婚 夫 同意 所 有 年 轻 姑 娘 带 来 的 黎 
奇 古怪 的 衣服 行 装 , 价值 三 千 法 郎 ; 

“二 , 记 在 国家 总 帐 上 的 二 千 一 百 零 四 法 郎 的 年 金 ， 

,地 度 年 金 未 付款 ; / 
四 、 以 契约 形式 借 出 的 四 万 法 即 的 护 权 中 该 由 未 婚 妻 拥有 
的 数目 为 八 和 于 四 百 七 十 五 法 部 的 一 份 ; 

五 、 一 个 过 去 住 直布罗陀 的 英国 人 欠 下 的 没有 归还 把 提 的 
五 万 法 即 的 六 分 之 一 ; 

六 ,直布罗陀 的 两 净 待 严 住 宅 的 六 楼 ; 

七 .最 后 是 一 个 姐姐 死 后 可 继承 的 遗产 中 好 拥有 的 一 份 , 即 
父亲 死 后 可 增收 的 十 六 分 之 三 的 遗产 。 

这 份 嫁 妆 里 明明 白白 称 得 上 是 收入 的 只 有 二 千 一 百 零 四 法 
即 的 年 金 ， 一 些 不 来 钱 的 衣服 行 装 ， 八 千 法 郎 的 债权 和 费 痢 西 
从 她 姐姐 入 遗产 中 可 以 得 到 的 一 份 。 佩 台 尔 亮 贪 禁 到 去 疯 蚀 
这 份 价 值 约 六 万 法 即 的 嫁妆 ， 而 他 本 人 的 财富 至 少 有 十 一 万 法 
即 。 

我 还 了 要 进一步 说 说 。 就 算 他 的 职位 和 保证 金 只 值 三 万 法 郭 
加 上 动产 及 主 顾 欠 他 的 债 ， 一 个 青年 有 这 样 好 的 财产 状况 对 阿 
卡 扎 尔 小 姐 来 说 已 经 是 非常 了 不 起 的 对 象 了 。 而 且 罗 赛 利 - 黄 
菜 先 生 对 佩 台 尔 财产 的 估价 并 不 像 原告 所 断言 的 那样 是 错误 
的 。 单 单 蒙 并 山 的 土地 三 十 公顷 三 十 相公 亩 七 十 公 厘 的 葡萄 
园 , 草 地 、 牲 畜 和 高 大 宽 茹 的 住宅 群 )， 九 万 法 郎 也 不 一 定 让 出 
去 。 骨 说 ， 德 ， 蒙 特 里 沙 尔 先生 介绍 佩 台 尔 给 他 的 小 姨 子 真是 
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热心 到 极点 , 他 的 住处 离 马 孔 那么 近 , 他 不 可 能 不 去 核实 佩 台 尔 
家 财产 的 价值 。 而 且 阿 卡 扎 尔 太太 也 曾 证 实说 她 很 善于 保护 她 
女儿 的 利益 ， 再 联系 到 她 保护 自己 利益 的 方式 就 明白 了 。 现 在 
让 我 们 把 事情 的 实质 探讨 一 番 。 阿 卡 扎 尔 家 对 佩 台 尔 从 未 有 过 
丝毫 反感 , 这 个 家 庭 对 佩 台 尔 的 要 求 总 是 百 依 百 顺 , 在 婚姻 契约 
里 不 存在 欺骗 或 虚报 事实 的 情况 。 

辩论 (通讯 可 以 作证 ?持续 了 十 五 天 。 如 果 这 个 家 庭 刁 难过 
佩 台 尔 , 那么 在 社交 界 人 士 和 观察 家 们 看 来 , 用 这 个 家 庭 巴不得 
把 费 莉 西 许配 给 佩 台 尔 ( 既 然 他 提出 求婚 ) 的 观点 来 理解 刁难 二 
字 ， 比 用 这 个 家 庭 对 佩 台 尔 反感 的 观点 好 得 多 。 费 莉 西 倒 可 能 
会 对 佩 台 尔 表现 出 强烈 的 反感 但 阿 卡 扎 尔 太 太 永远 不 会 。 有 
头脑 的 人 都 不 会 不 加 争论 地 接受 所 谓 可 以 在 好 几 个 对 象 中 为 费 
莉 西 选 一 个 的 说 法 。 在 这 方面 ， 司 法 界 人 士 的 聪明 总 不 该 在 社 
交界 人 士 之 下 吧 。 如 果 有 对 象 可 以 选择 而 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 又 
预见 到 与 佩 台 尔 结婚 会 出 现 那 么 多 不 幸 ， 她 完全 可 以 同 那些 原 
告 始终 讳 莫如 深 的 求婚 者 中 的 一 位 结婚 ， 原 告 就 在 这 一 处 表现 
谨慎 。 佩 台 尔 的 态度 里 没有 任何 迹象 显示 出 他 担心 被 拒 之 门 外 。 
至 于 婚约 ， 问 题 在 于 了 解 这 个 契约 将 以 德 。 蒙 特 里 沙 尔 先 生 的 
夜 产 制 方式 还 是 以 布 鲁 赛 的 夫妻 共有 财产 方式 签署 。 阿 卡 扎 尔 
太太 下 决心 同意 她 未 来 的 女婿 采取 夫妻 共有 财产 方式 ， 她 根据 
别人 的 提醒 明白 有 关 夫 妻 共有 的 利益 属于 幸存 者 的 条 款 基 本 上 
对 她 女儿 有 利 , 她 女儿 等 着 从 保全 尔 那 里 得 到 的 ,将 比 佩 合 尔 人 等 
着 从 她 女儿 那里 得 到 的 要 多 。 我 在 这 里 有 办 法 证 明 我 所 提出 的 
一 切 ， 我 有 信件 和 证 词 。 书 面 公 诉状 和 口头 公诉 对 事实 却 竭尽 
牌 曲 之 能 事 。 在 公诉 状 里 , 他 们 说 婚约 被 息 曲 了 , 说 女方 的 家 庭 
签署 这 个 契约 是 出 于 信赖 ， 这 种 信赖 在 后 来 受到 了 意 想 不 到 的 
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突然 袭击 ， 所 以 这 个 家 庭 气愤 填 座 。 原 告 向 法 庭 听 众 写 了 了 ， 印 
了 , 紧 持 了 ,反复 说 了 : 夫妻 共有 财产 和 中 产 先 取 权 的 条 文 显然 
被 佩 台 尔 泊 略 了 ， 既 没有 女方 家 旋 的 和 殴 同 ,公证 人 也 不 知道 。 

在 巴黎 没有 一 个 公证 人 可 能 接受 这 样 的 欺骗 行为 ， 也 不 能 
允许 别人 进行 这 样 的 欺骗 。 而 这 样 的 欺骗 行为 却 可 能 发 生 在 佩 
兰 先 生 那 里 ,而 这 位 阿 卡 扎 尔 家 的 公证 人 又 根本 不 认识 佩 台 尔 ! 
那个 家 庭 又 受到 了 它 的 公证 人 佩兰 先生 的 损害 ， 佩 兰 先 生 自 己 
或 他 的 帮办 们 又 变 成 了 一 个 陌生 人 的 同谋 ! 那些 人 在 佩兰 先生 
的 证 词 面前 还 不 罢休 , 因为 诉状 还 坚持 说 ; 罪犯 在 结婚 那天 已 经 
在 谋划 这 桩 罪行 了 ， 葛 痢 丁 签署 她 的 遗嘱 也 就 是 在 签署 她 的 死 
亡 判 决 书 ! i : z 

我 用 不 容 置 疑 的 数字 痛斥 检察 院 的 公诉 状 ， 这 是 否 在 溉 用 
我 作家 的 权利 ? 公诉 状 在 指控 一 位 公证 人 听任 别人 丰 曲 当 着 证 
人 们 的 面谈 过 的 文件 时 , 自己 最 终 也 焉 曲 了 这 份 文件 的 结论 。 佩 
台 尔 杀 死 他 的 妻子 是 为 了 占有 那 份 遗 嘱 赋 予 他 的 财产 。 好 吧 , 在 
让 你 们 了 解 了 配偶 双方 各 自 的 财产 状况 和 起 草 婚 约 的 方式 之 
后 , 现在 让 我 们 像 两 位 老练 的 公证 人 一 样 来 研究 遗嘱 上 的 财产 ， 
以 便 斥 量 准确 地 估计 候 台 尔 丛 所谓 的 罪行 里 能 获取 多 少 好 处 。 

台 尔 夫人 拥有 目 己 价值 三 千 法 郎 的 行 装 。 

佩 台 尔 为 了 更 好 地 利用 资金 , 托 人 卖 掉 了 总 帐 上 的 年 金 , 这 
笔 年 金 带 来 四 万 三 千 六 百 八 十 法 郎 的 收益 。 有 人 足 备 他 赵 妻子 
还 未 到 成 年 时 奖 掉 这 笔 年 金 , 这 于 他 是 一 种 办 法 ,他 可 以 不 受 成 
年 妻子 监 辕 而 把 年 金 卖 挤 ， 还 责备 他 以 此 引起 一 位 家 庭 顾问 的 
注意 。 有 人 谴责 他 给 自己 安排 了 尽 可 能 大 的 保障 。 哦 ! 如 果 在 
他 卖 年 金 时 他 遭 到 了 抵制 ， 如 果 他 杀 了 让 他 卖 掉 年 金 几 天 之 后 
才 达 到 成 年 年 龄 的 妻子 , 原告 就 该 有 可 怕 的 罪名 控告 他 了 ; 不 ， 
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佩 台 尔 为 这 次 变卖 仔细 研究 了 要 求 最 细致 手续 的 司法 方式 。 让 
我 们 继续 谈 。 

费 莉 西 目 已 在 四 万 法 即 的 债权 里 还 拥有 八 和 于 四 百 七 十 五 法 
好 五 十 二 生 丁 。 

此 外 , 还 有 准备 贴现 的 直布罗陀 住宅 的 收入 四 千 三 百 法 郎 。 

此 外 , 还 有 阿 卡 扎 尔 遗 产 四 分 之 三 中 的 四 分 之 一 , 即 她 去 世 
的 姐姐 得 到 的 遗产 中 的 份额 ， 佑 价 为 一 万 零 五 百 八 十 五 法 郎 四 
十 一 生 丁 。 

总 共有 七 万 零 四 十 法 郎 九 十 三 生 丁 。 借 给 英国 人 的 一 万 古 
尔 德 由 的 债 款 最 后 还 是 损失 了 。 

在 这 笔 总 的 款 子 里 还 必须 扣除 七 百 九 十 五 法 郎 付 给 阿 卡 扎 
尔 太 太 作 为 她 监护 帐 的 余额 ， 其 中 连 一 点 点 乘 出 租 马车 的 钱 都 
算 在 内 。 连 这 扩 小 钱 都 不 送 给 女儿 的 母亲 难道 是 那 种 听任 别人 
用 欺骗 手段 加 一 些 条 款 在 婚约 里 的 女人 ? 很 明显 ， 原 告 对 性 格 
实在 知之 其 少 。 

因此 还 剩 下 六 万 九 千 二 百 四 十 五 法 郎 九 十 三 生 丁 。 根 据 我 
们 的 法 律 ， 在 无 后 的 已 亡故 儿女 的 遗产 里 的 一 份 应 该 留 给 死者 
无 权 处 分 财产 的 直系 长 辈 。 公 证 人 佩 台 尔 不 会 不 知道 这 一 点 。 
我 们 把 这 一 部 分 确定 为 四 分 之 一 ， 这 笔 钱 应 归 阿 卡 扎 尔 太太 所 
有 ， 数 目 是 一 万 七 千 三 百 十 一 法 郎 四 十 九 生 丁 。 因 此 佩 台 和 尔 通 
过 遗嘱 钢 饥 的 财产 似乎 是 五 万 一 千 九 百 三 十 四 法 朗 五 十 五 生 
丁 。 我 用 这 个 表示 疑 感 的 说 法 是 有 道理 的 。 佩 台 尔 通过 殷 约 可 
以 享受 那 名 声 在 外 的 互 赠 权 , 即 所 谓 被 他 偷偷 加 进去 的 条 款 。 考 
感到 他 的 年 龄 ， 这 种 享受 的 数额 按 保险 公司 死亡 率 表 的 计算 应 


由 上 古 尔 德 系 海地 货币 单位 。 
759 


该 是 四 万 七 千 九 百 三 士 三 法 即 。 因 此 费 厅 西 文 配 的 那 一 份 按 她 
的 遗嘱 可 以 达到 一 万 七 千 三 百 十 一 法 即 四 十 九 生 本 的 一 半 。 照 
原告 的 说 法 ， 费 莉 西 该 是 为 八 千 三 百 十 一 法 妇 四 十 八 生 丁 半 被 
杀 的 ! 

然而 , 范 雇 到 极点 的 是 ,请 注意 ， 遗 嘱 规 定 的 好 处 根本 是 子 
虚 马 有 。 佩 台 尔 应 该 抓 住 他 的 婚约 不 放 。 这 个 契约 可 以 保证 他 
享受 一 切 ; 不 必 付 保证 金 也 不 必 任 什么 职 , 由 于 他 在 马 孔 有 一 份 
不 动产 ， 他 只 需 还 给 他 岳母 一 万 七 和 于 三 百 十 一 法 郎 四 十 九 生 耳 
就 行 了 。 他 从 婚约 中 得 到 的 要 比 他 从 遗 昭 中 得 到 的 多 得 多 。 如 
采 你 们 接受 出 于 盘算 而 成 为 谋杀 犯 之 说 ， 而 如 果 这 个 谋杀 犯 又 
是 个 公证 人 ,他 起 码 也 应 该 干 得 符合 他 自己 的 学 识 ,符合 他 每 天 
都 必须 实行 而 且 向 他 的 主 顾 解释 的 法 典 中 的 各 编 。 为 了 杀 死 他 
的 妻子 , 假 台 尔 应 该 等 她 把 她 可 能 带 给 他 的 一 切 都 囊 给 他 之 后 。 
三 个 半月 之 后 他 怀孕 的 麦子 就 要 给 他 生 一 个 女儿 ， 女 儿 出 生 就 
剥 车 了 阿 卡 扎 尔 太 太 可 以 得 到 的 那 份 遗产 ， 而 且 可 以 保证 把 阿 
未 托 尔 太太 财产 的 四 分 之 一 给 他 作为 对 他 女儿 的 监护 费 。 

而 我 们 为 之 操心 的 局 况 却 是 佩 合 尔 为 杀 圳 而 选 了 一 个 妻子 
带 给 他 好 处 最 少 的 时 刻 ! 而 原告 还 把 他 说 成 一 个 在 签 婚约 时 已 
在 问 往 犯罪 的 彻头彻尾 的 恶 栅 ， 原 告 应 该 冲 着 法 庭 全 体 庭 审 人 
员 和 旁听 者 说 ; 地 点 、 时 间 、 手 段 ,他 全 都 巧妙 地 作 了 安排 | 这 个 
彻头彻尾 的 恶棍 可 能 为 谋取 遗嘱 带 给 他 的 好 处 去 犯 凶杀 罪 ， 而 
遗嘱 带 给 他 的 好 处 却 比 婚约 带 给 他 的 好 处 少 ! 我 该 用 什么 名 字 
称呼 这 种 司法 上 的 蒂 雇 呢 ? 为 什么 说 这 种 话 ， 蝎 痢 西 签 置 她 的 
踪 唱 也 就 是 在 签署 她 的 死亡 判决 书 1? 遗 嘱 是 无 用 的 ， 原 告 本 应 
坚持 说 佩 台 尔 杀 死 他 妻子 的 目的 , 是 获取 婚约 带 给 他 的 好 处 。 然 
而 ,就算 犯 罪 的 动机 只 在 婚约 上 , 那个 如 此 善于 选择 时 间 的 贪 得 
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无 厌 的 凶杀 犯 在 昂 代 尔 桥 上 杀 死 妻子 仍然 犯 了 在 心理 上 极 不 合 
乎 逻辑 的 错误 。 三 个 半月 之 后 他 如 果 成 功 地 杀 死 他 的 妻子 ， 他 
可 以 赚 到 近 六 万 法 郎 ， 里 面包 括 他 再 也 不 必 给 他 女儿 的 外 祖母 
那 笔 留 给 直系 尊 亲 的 一 万 七 千 三 百 十 一 法 郎 四 十 九 生 丁 , .其 中 
还 包括 他 女儿 的 财产 ,他 可 以 享用 这 笔 财 产 十 八 年 , 这 笔 钱 可 达 
四 万 法 郎 。 

因此 , 佩 台 尔 犯 条 妻 罪 不 是 最 上 月 信 弃 义 的 计谋 的 结果 , 而 可 
能 是 最 高 程度 的 赛 行 。 佩 台 尔 该 死 两 次 , 作为 无 耻 的 凶杀 犯 , 也 
作为 全 法 国 最 大 的 春 蛋 。 原 告 和 我 们 一 样 ， 手 头 掌 握 了 佩 台 尔 
的 婚约 , 我 们 报 的 那些 帐 昌 都 写 在 这 份 契 约 里 了 ; 原告 不 可 能 不 
懂 为 所 有 的 人 制定 的 四 则 运算 ;我 们 不 会 侮 硬 原告 ,认为 她 不 懂 
大 法 典 中 的 《遗产 与 赠与 编 ， 原 告 难道 不 能 在 探索 人 的 内 心 而 
且 深 入 了 解 人 的 最 隐秘 的 动机 的 同时 摘 一 点 数学 运算 ， 然 后 再 
去 从 着 用 激烈 的 措辞 指出 凶杀 的 时 机 ， 指 出 遗嘱 对 佩 台 尔 带 来 
的 好 处 ; 她 难道 不 能 省 点 力气 , 别 用 浮夸 的 词句 引诱 陪审 员 们 犯 
错误 ? 佩 合 尔 在 犯 闻 杀 罪 之 前 完全 可 以 去 一 些 朋 友 家 拿 到 比 
baceljdama( 血 的 代价 ?多 一 倍 的 钱 , 只 要 他 一 提出 来 ， 那些 朋友 
就 会 借 给 他 。 有 两 位 证 人 ， 其 中 一 位 是 佩 台 尔 在 里 晶 的 公证 人 
事务 所 的 职务 继任 人 ， 都 证 明说 佩 台 尔 可 以 在 他 们 那里 分 别 借 
八 千 法 即 。 

在 一 份 检 察 院 所 能 提出 的 最 重要 书面 材料 之 一 的 公诉 状 
里 , 浣 出 现 了 这 样 的 数字 错误 ;在 辩论 中 ， 根 据 一 些 与 公证 过 的 
原件 同样 生动 、 同 样 有 效 的 文件 作出 的 论断 又 被 这 些 文件 本 身 
否定 了 ;在 二 十 天 里 ,全 法 国都 阅读 了 公诉 状 而 被 告 却 不 能 对 公 
诉状 进行 答辩 , 在 这 一 切 发 生 的 时 刻 , 我 这 封 信 对 一 个 根据 那样 
的 假设 而 判 了 和 死刑 的 人 来 说 算是 一 个 作用 不 大 的 补偿 吧 。 再 说 ， 
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也 许 避 莉 西 已 经 不 拘 形 式 地 把 她 的 遗嘱 带 给 了 佩 台 尔 。 对 此 情 
况 原 告 只 提供 了 布 鲁 赛 夫人 一 位 证 人 ， 而 此 人 被 她 妹妹 是 和 弄 过 
之 后 又 表现 得 让 人 难以 忍受 ,说话 如 此 ， 举 止 也 如 此 。 原 告 说 ， 
费 痢 西 曾 告 诉 过 她 姐姐 ， 候 台 尔 在 这 个 问题 上 典 待 过 地。 布 鲁 
赛 夫 人 于 原告 , 就 女 佩 台 尔 的 姐姐 或 母亲 于 辩护 人 一 样 , 都 属于 
同一 类 证 和 人, 即 是 说 极 徘 不 住 的 证 人 。 然 而 , 这 样 一 来 , 费 烙 西 ， 
阿 卡 扎 尔 的 名 誉 倒 保 住 了 。 好 吧 ， 费 莉 西 是 很 少 说 真 话 的 。 凡 
是 在 原告 状 纸 上 有 毛病 . 缺 证 据 的 地 方 , 都 是 因为 被 告 把 我 现在 
发 表 的 证 据 束 诸 高 阁 了 ， 被 告 对 他 赛 子 道德 败坏 的 事 高 尚 地 保 
持 了 沉默 。 

波 告 在 重罪 法 庭 法 官 面前 对 他 死去 的 朗 子 采取 的 态度 妨 和 
了 辩护 人 澄清 问题 真相 ， 也 使 辩护 人 无 法 让 与 那 份 在 贝 莱 众 所 
周知 的 遗嘱 有 关 的 证 人 出 庭 ， 佩 台 尔 谈 到 这 份 遗 嘱 就 像 在 谈 几 
童 游戏 ， 这 倒 并 不 表明 他 有 什么 坏 意 图 一 一 据 公 诉状 搜集 的 一 
些 谈话 说 ， 佩 台 尔 夫人 在 她 丈夫 面前 老 发 拌 ， 说 她 丈夫 让 她 害 
怕 , 说 为 一 份 跟 嘱 他 护 诸 麦 子 ,根据 有 关 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 性 格 
的 资料 判断 , 所 有 这 些 话 都 可 能 是 假 的 ,是 有 意 为 之 的 。 一 位 公 
证 人 不 会 不 信 算 收益 使 要 求 他 妻子 写 遗 嘱 ， 这 类 运算 花 不 了 一 
刻 钟 。 在 佩 台 尔 一 旦 有 了 和 孩子 的 情况 下 ， 这 份 遗 叫 等 于 一 张 刻 
纸 ， 到 时 候 婚 约会 超过 它 一 倍 , 而 且 在 他 妻子 还 是 未 成 年 人 时 ， 
遗嘱 更 是 一 张 废 纸 , 因为 , 用 法 律 术 语 说 ， 夫 妻 共 有 财产 中 未 成 
年 者 并 的 超 嘱 必须 减 去 一 半 。 因 此 在 一 八 三 八 年 九 月 二 十 五 日 
之 前 , 这 份 遗 喝 对 佩 台 尔 都 毫 无 用 处 , 而且 我 相信 我 已 经 说 得 非 
常 明确 ,在 他 妻子 成 年 之 时 , 佩 台 尔 如 果 把 杀 妻 的 时 间 推 迟 三 个 
半月 ,他 就 可 以 获得 约 六 万 法 郎 。 原 告 无 论 往 哪 边 转 ,他 一 旦 把 
控诉 建筑 在 被 告 的 贪 可 上 就 变 得 荡 座 了 ,无 论 就 钱 的 数 生 而 育 ， 
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就 佩 台 尔 选择 杀人 时 间或 就 他 预谋 杀人 而 言 都 是 如 此 。 原 告 的 
这 个 指控 要 点 是 站 不 住 脚 的 。 

遗嘱 还 引起 了 别 的 非 难 。 我 在 研究 预审 情况 时 还 会 涉及 这 
一 点 , 为 了 罗 赛 利 - 莫 莱 先生 ,为 了 法 官 , 也 为 了 被 告 。 

从 这 个 讨论 可 以 知道 , 佩 台 和 尔 的 财产 比 他 妻子 的 财产 多 , 婚 
约 是 在 阿 卡 扎 尔 家 的 公证 人 那里 缔结 的 ， 契 约 经 过 了 长 时 间 的 
讨论 ,而 且 是 在 了 解 情况 的 条 件 下 签署 的 ; 契约 上 提 到 的 收益 是 
双方 共有 的 ; 契约 对 配偶 中 的 女方 比 对 男方 有 利 ; 如 果 费 莉 西 的 
遗产 继承 在 一 八 三 八 年 九 月 二 十 五 日 前 开始 生效 ， 费 者 西 的 遗 
嘱 将 对 佩 台 尔 构成 损失 ; 他 如 果 三 个 半月 之 后 再 杀 他 的 妻子 , 他 
将 得 到 巨大 的 好 处 。 这 些 不 容 反 了 驶 的 结论 同 公诉 状 是 水 火 不 相 
容 的 ， 因 为 公诉 状 把 佩 台 尔 描绘 为 出 于 利益 有 预谋 地 杀害 了 妻 
了 于。 这些 结论 全 面 揭穿 了 公诉 状 的 谎言 。 

现在 我 们 再 看 看 出 于 厌恶 妻子 而 凶杀 的 可 能 性 。 

在 这 对 夫妻 里 ,厌恶 和 仇恨 来 自费 莉 西 方面 ; 几乎 可 以 肯定 
是 佩 台 尔 追 逐 费 莉 西 而 费 莉 西 老 衙 着 他 ， 原 告 在 这 方面 没有 任 
何 怀疑 。 被 引述 过 的 信件 虽然 很 少 却 也 汽油 了 这 对 夫妻 间 的 多 
次 争吵 , 那些 争吵 开始 保密 后 来 却 透 露出 去 了 , 信件 向 公众 确证 
了 上 述 事 实 。 关 于 这 一 点 ,在 贝 菜 可 以 说 无 人 不 知 无 人 不 晓 , 诉 
状 也 曾 谈 及 此 事 。 你 们 在 内 菜 可 以 看 出 诬 荐 之 词 一 直上 跟踪 着 已 
故 的 佩 台 尔 夫 人 。 这 些 译 牙 可 能 在 一 段 时 间 里 使 人 对 这 次 凶杀 
产生 错觉 。 公 众 的 自信 又 有 什么 权力 足以 阻止 司法 机 关 对 一 个 
被 人 仇恨 的 人 进行 诉讼 呢 ? 在 这 方面 ,事实 属于 我 已 宣布 不 愿 涉 
足 的 范围 。 再 说 , 哪 位 刑法 学 家 , 哪 位 伦理 学 家 都 不 能 设想 ， 一 
个 具有 佩 台 尔 这 样 的 精神 力量 和 体质 的 人 ， 在 精神 或 肉体 范畴 
没有 什么 蔡 代 的 情况 下 会 对 雪子 产生 那么 强烈 的 反感 。 丈 夫 不 
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想 要 他 的 妻子 时 会 去 找 另 一 个 女人 或 另 一 些 女 人 。 在 这 方面 巴 
审 法 官 没有 掌握 任何 材料 , 原告 也 无 话 可 说 。 佩 台 尔 在 册 莱 的 私 
生活 无 可 指责 ,如 采 说 在 外 省 有 什么 事 容 易 被 察觉 , 那 不 就 是 婚 
外 的 男女 私 情 吗 ? 佩 台 尔 为 自己 的 事务 忙 个 不 停 , 佩 台 尔 一 直 受 
到 发 财 愿望 的 激励 ， 佩 台 尔 一 见 沥青 成 了 可 进行 投机 买卖 的 材 
料 便 去 产 沥青 的 地 区 找 沥青 ， 而 且 为 进行 地 质 研究 而 使 他 地 质 
学 家 的 行李 面目 一 新 , 还 请 人 打 了 一 把 更 好 的 砍 石头 的 短 子 。 佩 
台 尔 刚 同 一 个 通过 贬损 自己 而 竭力 不 同 他 结婚 的 年 轻 女 子 结 了 
婚 , 而 佩 台 尔 在 贝 菜 却 没有 一 桩 男女 私 通 的 事 , 没有 任何 恋情 给 
和 人 留 下 把 柄 攻击 他 。 他 的 藤 乡 对 他 那样 敌视 , 也 没有 在 这 方面 留 
下 任何 关于 他 的 哪怕 最 轻微 的 有 伤风 化 的 隐秘 材料 ， 即 使 在 省 
外 犯 下 的 也 没有 。 这 样 一 个 暴躁 到 为 控制 自己 的 愤怒 而 把 头 浸 
进 一 小 木 桶 冷水 里 的 人 ， 一 一 原告 为 此 事 不 但 不 表扬 他 为 控制 
目 己 作 了 非常 了 不 起 的 努力 ， 不 但 不 以 此 证 明 他 并 不 想 典 待 他 
的 妻子 ， 反 而 责备 了 他 一 一 这 样 一 个 朗 了 很 无 教养 的 年 轻 姑 娘 
费 者 西 为 朗 的 丈夫 ( 费 者 西 并 不 像 诉状 上 说 的 很 须 膜 , 她 是 为 自 
己 的 近视 感到 害羞 ) 却 百般 奉承 他 的 妻子 , 被 妻子 气 坏 了 时 还 竟 
力 控 制 目 己 不 发 火 ;他 还 原谅 了 她 一 些 严重 的 错误 ,他 对 她 很 宽 
容 , 他 把 希望 寄托 在 她 当 母 亲 之 后 , 他 要 等 到 这 个 根本 的 变革 到 
来 之 后 冉 来 判断 他 娶 下 的 这 个 轻率 的 妻子 。 有 一 封 他 写 给 他 母 
亲 的 信 ,， 这 封 信 显示 了 他 作 父 亲 的 喜悦 心情 和 他 的 希望 ; 在 谈 到 
新 生 婴 儿 的 衣着 用 品 时 , 他 说 了 些 孩 子 气 的 话 , 还 要 他 母亲 在 三 
月 或 二 月 末 作 好 准备 。 如 采 有 一 件 对 被 告 有 利 的 事 可 以 为 辩护 
人 所 利用 , 那 不 就 是 他 希望 夫妻 和 睦 相 处 的 愿望 , 已 有 许多 见证 
证 实 过 的 愿望 吗 ? 再 说 ， 这 方面 伦理 性 的 规律 是 同事 实 十 分 协 
调 的 。 佩 台 尔 是 个 骄 做 的 人 。 原 告 的 诉状 说 得 更 过 火 ， 说 他 非 
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常 嘉 自尊 大 。 当 一 个 亡 自 尊 大 的 三 十 六 岁 的 男人 ， 一 个 性 格 热 
情 洪 躁 的 男人 碰巧 变 了 一 个 为 目 己 的 缺陷 感到 羞愧 的 女人 ， 当 
他 又 发 现 这 个 女人 瞧不起 他 一 一 瞧不起 他 这 几 个 字 是 公诉 状 里 
说 的 一 一 时 ， 他 一 定 会 执 抛 地 制服 这 个 女人 对 他 的 反感 。 于 是 
在 追逐 这 个 女人 的 精神 作用 下 ， 那 极端 的 丑陋 便 消 失 了 。 只 有 
固执 各 缺乏 教养 的 姑娘 的 乖 良 才 可 能 使 佩 台 尔 妨 无 可 肪 ; 但 佩 
全 尔 恰恰 有 足够 的 头脑 明 勿 他 不 可 能 通过 凶杀 来 改变 他 的 妻 
子 。 一 个 与 巴黎 文明 打 过 交道 的 男人 , 用 的 是 更 有 把 握 的 办 法 ， 
他 明白 ,在 这 类 情况 下 , 给 妻子 找 一 个 情敌 可 以 创造 奇迹 。 击 中 
他 妻子 的 女人 式 的 自尊 心 不 比 一 一 如 原告 说 的 一 一 朝 她 脸 上 开 
两 枪 更 简单 吗 ? 因此 ,为 了 证 实 预谋 故意 杀人 的 可 能 性 , 原告 不 
得 不 在 法 庭审 判 时 把 假 台 尔 说 成 一 个 易 怒 的 .暴躁 的 人 , 一 个 神 
通 广大 的 招摇 撞 纹 的 人 , 一 个 坚持 四 、 五 年 想 当 公证 人 的 人 ,一 
个 江湖 骗子 ! 

现在 ,所 有 不 带 偏 见 的 有 识 之 士 都 该 看 出 来 , 侯 台 尔 并 没有 
出 于 私利 ,出 于 贫 银 , 也 没有 为 满足 他 通奸 的 欲望 而 杀 死 他 的 妻 
子 。 不 过 ,我 们 出 不 妨 稍 作 想 象 , 想象 他 曾 作 过 杀 妻 的 计划 。 倘 
若 他 杀 死 者 子 会 损失 六 万 法 郎 ， 他 却 可 以 赚 回 八 万 。 他 妻子 的 
性 格 只 能 让 他 看 到 最 赔 淡 的 前 景 。 导 愧 他 生来 就 是 窃取 主 顾 大 
笔 钱 财 的 锁 贼 也 好 ;可 是 他 却 生 来 就 是 凶杀 犯 。 再 说 ,他 又 暴躁 
又 狐 滑 ,他 既是 诈骗 犯 又 是 地 质 学 家 。 他 还 受到 他 妻子 的 莽 视 ， 
他 也 腻 烦 他 的 妻子 ， 他 完全 可 能 为 鸡毛 蒜 皮 的 事 从 桥 上 把 妻子 
扔 进 河 里 ; 有些 人 有 过 这 种 愿望 但 抵制 了 : 他 却 不 去 抵制 ， 而 是 
他 还 不 像 社交 场 中 人 那样 出 于 讲究 只 在 家 里 偷窃 。 我 们 再 来 纺 
千 一 大 堆 人 所 不 知 的 不 起 眼 的 事情 ， 这 些 事情 绕 来 绕 去 都 是 为 
了 在 那 致 命 的 一 大 突然 显现 出 来 ， 这 之 后 我 们 再 来 判断 这 个 诉 
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状 认 为 把 地 上 点. 时间、 手段 全 都 作 了 巧妙 安排 的 人 。 

佩 台 尔 属于 当前 这 一 代 , 他 受过 教育 ; 佩 台 尔 差 不 多 是 个 文 
学 家 ， 他 在 撰写 有 关 巴 黎 剧 院 的 文章 时 研究 过 一 一 您 受 这 人 么 理 
解 也 行 , 这 是 诉状 文风 一 一 巴黎 各 剧院 的 犯罪 问题 ,人 们 编造 了 
许多 剧院 内 外 发 生 在 圣 安 东 尼 门 和 圣 马 丁 门 之 间 的 激动 人 心 的 
罪行 , 每 年 都 有 些 罪行 编 得 多 少 还 算 精 致 ,于 是 那些 罪行 故事 便 
成 了 苦 役 犯 和 巴黎 流浪 儿 练 手 的 学 校 。 如 果 佩 台 尔 能 够 对 犯罪 
的 根 由 进行 绰 恶 的 推理 ， 他 考虑 犯罪 问题 肯定 比 最 坏 的 苦 役 犯 
稍 高 一 筹 。 诉 状 说 他 ;:“ 为 了 达到 目的 ,下 毒 ， 凶杀, 一切 于 他 都 
是 可 取 的 。” 

在 此 , 我 们 离开 利益 和 激情 的 领域 ,我 们 先 去 评估 当地 的 环 
境 和 具体 的 情况 ,我 们 要 讨论 完成 罪行 的 环境 ,并 仔细 审查 犯罪 
的 地 点 .时 间 、 最 小 的 细节 ， 去 那里 找 找 钙 吹 得 天 花 乱 验 的 巧妙 
之 所 在 。 我 在 这 里 公开 说 出 这 些 是 以 我 的 名 誉 担保 的 ， 我 认真 
负责 地 走 沉 了 从 布尔 到 贝 莱 的 那 条 大 路 ,以 便 上 昂 代 尔 桥 , 我 要 
在 与 路 易 ，. 雷 被 杀 的 时 刻 相 同 的 时 刻 去 爬 达尔 德 山坡 。 我 即将 
逐条 陈述 的 情况 是 基于 谁 都 不 曾 进行 过 的 考察 提出 来 的 。 一 条 
长 长 的 山口 从 小 城 昂 贝 里 约 开始 ， 在 阿尔 插 斯 山脉 的 群 出 之 问 
昱 蜂 , 群 山 烘托 出 布尔 到 芝 瓦 的 大 路 的 瑞士 风貌 ,大 自然 在 这 条 
与 阿尔 卑 斯 出 其 他 出 口 训 无 二 致 的 山口 向 工程 师 们 指示 了 大 路 
的 走向 。 在 这 条 紧 紧 环抱 着 圣 良 贝尔 而 且 一 过 和 鲁 西 荣 就 豁然 开 
加 的 山口 里 有 二 十 来 个 处 所 可 以 供 佩 台 尔 实现 他 的 企图 一 一 如 
朱 他 不 顾 法 律 而 抱 有 企图 的 话 。 加 瓦尔 尼 先 生 和 我 ， 我 们 发 现 
一 个 对 最 饮 心 昼 籼 最 小 心 谨 慎 的 罪犯 都 是 无 可 挑剔 的 犯罪 去 
处 。 大 路 环绕 着 一 个 小 湖 , 在 我 们 旅行 的 那个 季节 ，, 湖 里 的 水 相 
当 深 , 足 可 以 让 佩 台 尔 把 他 的 妻子 、 他 的 仆人 、 他 的 马 和 马车 都 
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推进 去 一 一 如 果 他 一 心 想 杀 死 他 的 妻子 和 仆人 的 话 。 一 个 机 灵 
的 骗子 应 当 老 早 就 制造 一 个 借口 把 路 易 。 雷 留 在 圣 朗 贝尔 ， 以 
便 只 把 费 莉 西 ，。 阿 卡 扎 尔 推进 深水 里 ， 而 县 自己 也 在 水 中 一 边 
呼救 一 边 扑 来 扑 去 , 直到 仆人 赶 来 , 他 自己 还 可 以 钻 进 泥 里 , 好 
表明 他 无 力 犯 他 妻子 拉 出 水 来 。 他 也 许 会 感冒 ， 但 肯定 可 和 避免 
上 断头台 。 在 这 个 地 方 ， 群 山形 成 一 个 广 音 的 漏斗 状 洼地 。 不 
用 手枪 也 不 用 和 斧头 在 这 里 犯罪 可 以 完全 避免 目击 者 ， 边 关 路 线 
并 非 由 鲁 西 菜 走 向 布尔 ， 而 是 从 和 鲁 西 莱 走 向 贝 菜 。 重 西 荣 坐 落 
在 这 片 湖水 的 后 边 。 因 此 ， 没 有 边关 人 员 在 这 一 带 值勤 。 在 湖 
边 好 几 个 地 方 ,女人 ,仆人 和 马 都 可 能 从 三 丈 多 高 的 地 方 被 推 到 
六 尺 深 的 水 里 和 一 丈 深 的 瞳 绿色 稀 泥 里 ， 这 种 瞳 绿 使 阿尔 卑 斯 
山 的 湖泊 变 成 非常 奇特 的 颜色 。 在 我 们 经 过 那里 时 ， 湖 里 的 水 
还 有 三 尺 深 , 湖上 还 漂 着 小 船 。 大 路 两 旁 距 没有 泥土 护 墙 , 也 没 
有 木头 护 墙 。 这 去 处 本 身 就 促使 人 犯罪 ， 对 一 个 抱 有 罪恶 企图 
的 人 来 说 这 里 是 诱 人 的 , 罪行 在 这 里 是 难以 被 人 识破 的 , 它 可 以 
逃避 所 有 的 搜查 , 国 避 司法 人 员 的 一 切 猜想 。 

最 后 ， 这 个 对 罪犯 如 此 有 利 的 场所 离 鲁 西 荣 和 圣 朗 贝尔 的 
距离 相等 ， 在 这 里 谋杀 犯 左近 没有 大 城市 ， 大 城市 里 有 更 多 机 
灵 的 当局 ， 那 里 的 人 脑子 也 比 在 圣 朗 贝尔 和 和 鲁 西 荣 周围 聚居 的 
布 车 的 种 田 人 和 农民 脑子 灵活 。 如 果 初 审 法官 进 行 过 这 样 的 调 
查 , 如 果 他 们 像 我 一 样 跑 遍 了 这 条 大 路 ， 一 看 见 这 个 地 方 ， 原 告 
肯定 会 从 公诉 状 里 划 去 预谋 这 个 词 : 他 们 会 相信 佩 台 尔 无 率 , 起 
码 在 到 达 昂 代 和 尔 桥 之 前 无 境 。 如 果 有 一 样 东 西 被 定 为 犯罪 行 
为 ， 那 不 就 是 蓄意 杀人 的 罪犯 的 细心 吗 ? 他 细心 选择 时 间 、 地 
点 ,细心 安排 犯罪 的 环境 。 在 昂 代 尔 桥 , 首先 ， 只 需要 杀 死 妻子 
的 佩 台 尔 就 只 得 犯 两 次 杀人 罪 , 他 那 可 怕 的 任务 就 得 加 一 倍 , 他 
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给 自己 树 两 个 敌 就 得 使 自己 的 处 境 复杂 化 。 一 个 对 一 个 时 ， 机 
会 对 杀人 犯 有 利 , 他 可 以 出 其 不 意 突 然 效 击 他 的 牺牲 品 , 然而 一 
个 对 两 个 时 机 会 对 获 击 者 就 极为 不 利 了 。 对 司法 部 门 来 说 溺水 
而 亡 是 最 难 判 断 的 ， 而 佩 台 尔 倒 更 愿意 用 手枪 和 和 丛 头 杀人 ! 就 
这 些 理由 , 只 要 法 官 对 之 进行 反复 期 酌 , 就 足以 动 扬 他 对 所 谓 预 
谋杀 人 结论 的 信心 了 ,不 过 这 彻头彻尾 的 伪 君 子 , 其 手段 之 荒 廖 
还 会 越 来 越 暴露 出 来 。 佩 台 尔 不 在 这 个 连 头脑 最 简单 的 人 也 看 
得 出 适合 谋杀 的 地 方 完 成 他 的 罪恶 意图 , 倒 选 择 了 昂 代 尔 桥 , 而 
铁匠 人 台 尔 迈 老 爹 的 住宅 正好 俯 葡 这 座 桥 ， 他 和 他 的 儿子 就 住 在 
那里 ， 那 地 方 还 受到 边关 人 员 的 监视 ， 边 关 人 员 在 乡村 到 处 埋 
伏 ; 附近 还 有 一 条 河 ， 农 人 夜里 就 在 河 边 非法 钓鱼 ; 还 有 一 个 达 
尔 德 山坡 , 山坡 不 远 处 是 巴 提 农 庄 和 罗 托 诺 村 , 达尔 德 山 坡 离 中 
莱 只 有 半 小 时 的 路 程 。 那 天 是 阴 天 , 还 下 了 雨 ; 他 倒 选择 满月 的 
清 辉 酒 遍 大 路 的 时 刻 ， 他 倒 用 他 的 人 短 头 杀 死 了 路 易 . 雷 一 一 这 
件 武器 的 印迹 是 很 容易 辨认 出 来 的 , 也 很 易于 验证 ; 他 杀 死 他 妻 
子 的 工具 倒是 他 自己 的 一 只 或 多 只 手枪 , 可是, 自 有 《司法 公报 》 
以 来 , 佩 台 尔 肯定 知道 子弹 ,手枪 , 丛 头 、 各 种 火器 、 以 及 可 致 伤 
残 的 物件 由 于 它们 的 特殊 作用 已 在 一 百 桩 诉讼 案 里 提供 了 明显 
的 物质 证 据 , 而 据 原告 说 , 佩 台 尔 却 事先 谋划 了 他 的 罪行 ! 佩 台 
尔 在 犯罪 时 竟 在 选择 地 点 和 工具 上 使 出 了 跟 他 操心 自己 利益 时 
同样 的 准确 性 ! 他 竞选 择 了 妻子 之 死 使 他 进 财 最 少 的 时 刻 ， 选 
择 了 一 切 都 对 他 不 利 的 地 点 ! 

这 里 , 佩 台 尔 几 位 律师 中 的 一 位 ， 马 日 朗 先生 ， 他 对 佩 台 尔 
幸存 的 情况 作 了 推理 , 据说 , 他 的 推理 给 人 印象 深刻 ;但 依 我 看 ， 
他 也 许 没 有 把 推理 进行 到 底 。 如 果 在 那 次 神秘 的 搏斗 里 ， 在 从 
昂 代 和 尔 桥 到 达尔 德 山坡 第 一 个 转弯 处 之 间 发 生 的 那 迅 雷 不 及 掩 
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耳 的 突然 袭击 里 , 佩 台 尔 被 他 的 仆人 杀 死 了 , 到 今天 肯定 还 会 有 
两 个 人 要 掉 脑 绕 。 当 然 没 有 任何 办 法 可 以 免 去 佩 台 尔 夫人 和 路 
易 ， 雷 的 死刑 。 奥 狄 隆 , 巴 罗 ,. 贝 里 耶 、 迪 潘 , 德 朗 格 勒 吕 可 能 
会 当 他 们 的 辩护 律师 和 顾问 律师 ， 他 们 会 用 什么 来 反 驶 对 他 俩 
提出 的 公诉 状 ， 那 与 如 今 反 对 佩 台 尔 的 公诉 状 同样 不 可 能 整 何 
洽 存 省 的 公诉 状 ? 我 要 写 得 快 些 ， 读 者 的 智 达 一 定 会 补充 我 的 
句子 和 从 司法 角度 作出 的 评论 。 请 好 好 注意 这 点 ! 我 运用 的 事 
实 都 是 从 公诉 状 或 辩论 会 上 得 来 的 : 

“年 轻 的 克 里 奥 尔 姑娘 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 具有 克 里 奥 尔 人 
特有 的 强烈 的 情欲 ,她 性 格 侦 强 , 缺乏 教养 , 而 且 虚 伪 到 难以 用 
言语 形容 的 程度 , 她 不 具备 一 个 迷人 姑娘 应 有 的 优越 的 外 表 , 正 
因为 如 此 她 倾向 于 选择 一 个 条 件 在 她 之 下 的 人 以 满足 她 的 情 
欲 , 她 在 她 退 夫 德 。 蒙 特 里 沙 尔 先生 家 住 了 相当 长 一 段 时 间 ，, 在 
堵 里 认识 了 年 轻 的 军人 路 易 ， 雷 , 那 是 个 无 父 无 母 的 英俊 青年 。 
不 垃 的 候 台 和 尔 前 膝 她 家 拜访 了 。 处 在 那 种 状况 的 姑娘 能 有 这 样 
一 个 婚姻 对 象 按 理 说 应 该 表现 得 很 高 兴 ， 这 青年 的 年 龄 和 财产 
状况 部 是 完全 说 得 过 去 的 ， 外 表 也 讨 人 喜欢 …… (受害 者 佩 台 
尔 ， 本 可 能 得 到 父亲 的 大 笔 财 产 ， 而 且 是 房地产 ， 他 还 会 得 到 
严 来 的 职务 ， 他 会 成 为 无 可 争议 的 公证 人 ， 他 过 去 的 经 历 也 没 
有 任何 令 人 不 愉快 之 处 ); 那 姑娘 当时 已 受到 她 那 为 风俗 所 唾 
弃 的 强烈 情欲 折磨 ， 同 时 也 受到 她 的 姐姐 们 和 她 的 家 庭 提 供 
的 好 榜样 折磨 ， 所 以 她 不 顾 亲 人 们 的 愿望 ， 对 这 门 亲 事 表 现 出 
有 反感 。 为 了 如 开 她 的 未 婚 夫 ， 费 莉 西 ， 阿 卡 扎 尔 在 佩 台 尔 眼 前 
老 爱 紧 低 日 己 。 那 不 六 的 婚姻 最 后 还 是 缔结 了 ， 但 佩 台 尔 很 快 


(D 上述 人 物 都 是 当时 著名 的 律师 。 
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便 陷 入 不 祥 的 预感 之 中 。 他 见 这 个 极 采 腹 极 害羞 的 女人 编造 各 
种 借口 强 使 他 写 一 份 对 她 有 利 的 遗嘱 一 定 兽 大 了 吃 一 惊 ， 这 女人 
倒 也 提出 她 自己 也 写 一 份 相同 的 遗嘱 ， 那 一 切 都 是 在 路 易 ， 雷 
的 唆使 下 干 的 。 | 

“ 佩 台 尔 想 ,这 个 二 干 岁 的 姑娘 ,这 年 轻 的 克 里 和 与 尔 人 , 这 缺 
乏 教养 的 女人 的 小 把 戏 还 真 不 少 。 培 养 这 样 一 个 女人 ， 教 给 
好 知识， 把 这 发 软 的 螨 好 好 塑造 成 形 ， 对 她 进行 教育 , 这 些 任 
务 对 一 个 在 里 蝇 救 援 、 控 制 并 教育 过 一 个 不 幸 的 可 怜 虫 的 人 来 
说 并 非 力 所 不 及 。 (从 这 件 事 , 检察 院 本 应 发 现 佩 台 尔 的 德 操 各 
辕 行 。) 白费 力气 ! 到 贝 菜 之 后 ， 那 位 佩 台 尔 太 太 仍 不 停 地 巷 她 
丈夫 生气 ,她 拒绝 他 的 情欲 ,她 在 家 里 肤 如 他 ;然而 出 于 正 当 的 
骄傲 感 ， 不 幸 的 佩 台 尔 急忙 掩盖 那些 可 翡 的 吵 疮 。 与 此 同时 ， 
路 双 ， 埋 宫 无 说 得 过 去 的 理由 离开 了 他 在 德 。 蒙 特 里 沙 尔 先生 
家 服务 的 岗位 ,而 且 是 不 顾 主 人 提高 年 薪 一 百 法 郎 ( 这 数目 在 外 
省 相当 可 观 ) 的 建议 而 离开 的 。 路 易 . 雷 预先 得 知 佩 台 尔 夫 妇 
要 迁居 里 昂 便 去 了 里 昂 , 他 站 在 那 对 夫妇 要 经 过 的 地 方 ， 佩 合 
泵 记 出 了 他 连 襟 家 这 个 仆人 ， 他 问 他 是 否 他 的 主 人 也 在 里 昂 ; 
路 易 ， 雷 说 他 已 离开 了 原来 的 服务 岗位 。 佩 台 尔 夫人 便 奶 求 她 
丈夫 屠 用 路 易 . 雷 。 佩 台 尔 见 他 妻子 那么 喜欢 得 到 这 个 仆人 ， 
他 又 不 可 能 怀疑 一 个 处 在 未 成 年 期 的 女 人 会 有 什么 那 念 ， 便 
没有 抵制 她 的 请 求 ， 他 希望 在 这 件 事情 上 依 了 她 之 后 ， 他 在 家 
里 可 以 得 到 安宁 。 但 他 还 是 提出 了 异议 ， 说 这 会 是 对 蒙特 里 
沙 尔 家 于 愉 事 。 佩 台 尔 太太 保证 说 她 负责 同 她 姐姐 和 姐夫 把 
这 事 处 理 妥 当 。 (我 们 不 知道 原告 找到 了 什么 样 的 证 据 证 实 
路 易 '， 雷 和 佩 台 尔 太 太 之 间 的 罪恶 交往 。 仆 人 是 不 会 写字 的 。) 
于 是 路 邹 。 雷 便 达 到 了 他 的 情欲 向 他 提出 的 目的 ， 他 成 了 佩 台 
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尔 先生 和 夫人 的 仆人 。 难 道 他 会 认为 这 就 够 了 ? 路 易 ， 雷 开始 
制订 抢夺 佩 台 尔 财 产 的 计划 ， 这 笔 财 产 加 上 费 莉 西 的 六 万 法 
部 可 以 凑 成 一 笔 足 够 这 两 个 罪犯 在 国外 生活 下 去 的 资金 。 佩 台 
尔 太 太 要 等 到 她 成 年 之 后 可 以 有 资格 亲自 处 理 自己 的 事务 时 才 
去 完成 她 鞭 意 害 死 浆 夫 的 罪行 。 为 了 排除 怀疑 ， 他 们 俩 巧妙 地 
选择 了 佩 台 尔 身边 带 了 一 大 笔 钱 的 那个 夜晚 ， 这 样 可 以 让 人 相 
信 他 是 被 坏人 效 击 而 毙命 的 , 然而 法 纪 …… 云 云 。 因 此 …… 云 
云 。 

这 份 公诉 状 包含 着 与 矛头 指向 仙台 尔 的 公诉 状 同样 多 的 荡 
廖 之 处 , 不 过 对 许多 人 来 说 , 从 动机 看 或 然 性 也 许 还 大 一 些 。 我 
不 相信 路 易 。 雷 和 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 能 够 摆脱 上 述 的 情况 ， 他 
们 就 是 服 了 刑 也 引 不 起 别人 一 点 关切 。 

如 果 路 易 。 雷 一 个 人 活 下 来 了 ， 他 可 能 得 到 法 庭 指定 的 人 
辩护 , 案子 会 更 为 清晰 ; 他 也 许 会 被 处 死 。 

如 果 路 易 ， 雷 和 佩 台 尔 都 已 暴 死 ， 而 费 莉 西 。 阿 卡 扎 尔 从 
两 具 尸 体 之 间 哆 出 来 一 个 人 回 到 贝 菜 ， 像 她 这 样 一 个 在 死亡 和 
尸体 被 运 走 之 际 都 受到 诬 芒 的 人 一 定 会 被 指控 造成 丈夫 和 仆人 
在 可 怕 的 决斗 中 身亡 。 

在 一 个 已 确定 关系 到 三 个 人 的 刑事 诉讼 案件 里 ， 有 两 人 已 
经 死亡 , 可 以 肯定 会 成 功 地 轮番 指控 幸存 者 , 不 管 他 是 受害 者 还 
是 凶杀 犯 ,这 不 是 足够 让 社会 一 想起 现成 的 司法 制度 就 发 样 色 ? 
我 现在 就 是 控告 这 现成 的 司法 制度 的 上 诉 人 。 

佩 台 尔 没有 预谋 杀 死 他 的 麦子 ， 他 没有 出 于 贪财 而 杀 死 
她 , 他 没有 因 仇 恨 她 本 人 而 杀 死 她 , 也 没有 因 她 拒绝 他 的 爱 欲 ， 
因 她 公开 的 或 私下 的 行为 而 杀 死 她 ， 他 也 没有 为 了 娶 另 一 个 妇 
人 而 杀 死 她 。 他 无 论 如 何 也 没有 公诉 状 提出 的 那 种 杀 死 路 易 。 
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雷 的 需要 。 一 切 公 诉状 称 之 为 犯罪 现场 的 东西 : 阴雨 天 , 突然 出 
现 的 暂时 的 晴朗 使 满月 照 亮 了 原野 ， 已 经 验证 的 费 闲 西 ， 阿 卡 
扎 尔 和 路 易 ， 雷 死亡 中 的 偶然 因素 ， 这 一 切 都 同 熟 悉 或 然 论 的 
人 或 能 够 进行 正确 而 成 熟 的 推理 的 人 证 明了 ， 当 时 在 那里 发 生 
了 没有 预料 到 的 可 怕 的 悲剧 ， 发 生 了 不 知 什 么 样 的 令 人 和 震 居 的 
事 , 一 次 出 其 不 意 的 袭击 ,没有 经 过 丝毫 盘算 的 袭击 ,这 样 的 袭 
击 使 佩 台 尔 变 得 无 罪 一 一 不 是 变 得 无 率 ， 因 为 他 承认 杀 死 了 路 
易 。 雷 一 一 在 这 个 案 于 里 有 误 判 的 泡 方 ， 这 案子 还 得 再 进行 调 
查 。 总 而 言 之 ,诉讼 还 需 重新 开始 。 

现在 ,我 们 仔细 看 看 这 双重 不 幸 发 生 之 后 的 情况 , 别 忘 了 ， 
可 怜 的 费 莉 西 . 阿 卡 扎 尔 之 死 是 一 一 我 自己 从 不 怀疑 此 后 一 一 - 
最 严 惨 的 偶然 性 造成 的 后 有 果 ， 因 为 佩 台 尔 要 对 付 的 从 来 就 只 是 
路 易 。 雷 。 无 论 他 妻子 对 他 多 虚伪 多 恶劣 ， 她 总 还 可 能 是 他 进 
行 自卫 的 有 用 依靠 。 佩 合 尔 发 现 她 死 了 时 惊 得 目 瞳 口 呆 就 是 出 
于 这 种 考虑 。 我 见 过 铁匠 人 台 尔 迈 。 他 明确 对 我 说 ， 当 他 和 他 上 儿 
子 把 费 莉 西 ， 阿 卡 扎 尔 的 尸体 往 马 车 上 放 时 ， 佩 台 尔 简直 抓 不 
住 马 组 。 据 他 说 ， 佩 合 尔 已 陷入 精疲力竭 极端 衰弱 的 状态 。 我 
看 得 出 来 , 那 种 麻木 状态 出 现在 性 格 暴 躁 的 人 身上 是 用 劲 过 猛 ， 
是 发 挥 了 超常 力量 之 后 产生 的 。 佩 台 和 尔 很 善良 , 他 以 为 他 的 妻子 
还 活着 , 所 以 在 杀 了 路 易 。 雷 之 后 他 还 找 过 她 , 一 看 见 她 已 经 死 
了 ,他 为 失去 费 痢 西 ,为 失去 孩子 ,为 自己 的 危险 处 境 感到 震惊 。 
他 从 麻木 状态 恢复 过 来 是 在 看 到 路 易 ， 雷 的 尸体 那 一 刻 ， 他 的 
狂怒 又 复苏 了 ,他 想 让 他 的 车 从 路 易 ， 雷 身上 加 过 去 ,还 书 着 ， 
“这 是 谋杀 我 可 怜 的 妻子 的 人 !” 在 发 生 的 事情 里 一 切 都 再 自然 
不 过 ,只 娶 听 取 佩 台 尔 供认 的 情况 就 明月 了 。 

我 还 臣 了 对 你 们 说 ， 在 庭审 时 原告 把 佩 台 尔 描 述 成 三 重 谋 
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杀 犯 , 他 们 把 孩子 也 算 在 被 预谋 杀害 的 数字 里 , 而 那 孩 子 无 论 从 
法 律 角度 、 社 会 角度 还 是 自然 角度 都 并 不 存在 。 这 简直 是 可 展 
的 司法 笑话 ! 对 佩 台 尔 利益 的 讨论 证 明 ， 他 当 父亲 会 有 无 限 的 
好 处 。 

一 次 预审 如 果 进 行 得 像 所 有 刑事 案件 预审 应 该 进行 的 那么 
审慎 , 佩 台 尔 的 辩护 律师 , 检察院 本 身 都 可 能 会 找到 一 些 辩护 或 
控诉 的 材料 ， 一 些 被 永远 夺 走 了 而 又 存在 着 的 材料 。 我 强调 的 
就 是 这 些 事实 , 就 是 这 些 预审 当中 出 现 的 空白 ; 这 些 空白 在 新 的 
陪审 团 面前 将 对 被 告 有 利 。 预 审 中 出 现 的 错误 往往 对 辩护 人 一 
方 有 利 。 物 证 会 协助 有 知识 的 尽职 尽责 的 法 官 发 现 提供 给 他 们 
研究 的 真正 罪犯 。 然 而 ， 在 这 个 案件 里 最 有 说 服 力 的 证 据 却 被 
撤销 了 ! | z z 

当时 两 下 得 很 大 ; 在 事 发 那 一 刻 , 下 雨 和 突然 云 散 天 清 都 是 
无 可 怀疑 的 。 达 尔 德 山坡 跟从 萨 瓦 去 布尔 的 大 路 一 样 都 得 到 
优良 材料 的 保养 ,它们 的 路 况 比 意大利 ,瑞士 和 邻近 国家 的 公路 
路 况 优 越 ,十 一 月 份 路 面 非常 坚固 ,尽管 如 此 ,在 十 后 ,大 路 的 路 
面 ,尤其 是 坡 路 的 路 面 仍 含 相当 多 的 水 ,相当 泥 学 , 所 以 这 出 翡 
剧 的 演员 仍 能 贸 下 足迹 。 司 法 人 员 , 宪兵 , 当局 派 去 的 人 , 总 之 
所 有 前 去 抬 路 易 ， 雷 尸体 的 人 都 应 该 仔细 研究 那些 脚印 。 还 必 
须 在 那里 安排 一 些 宪兵 .巡逻 人 员 和 守护 人 直到 天 亮 , 以 便 更 准 
确 地 画 出 脚印 的 图 形 , 更 有 把 握 地 侦察 那些 脚印 ,预审 的 职责 是 
采取 严厉 的 预防 措施 , 禁止 任何 人 经 过 那里 , 或 只 准 经 过 不 可 能 
有 印迹 的 地 方 ， 以 便 有 效 地 保留 脚 迹 。 在 费 莉 西 跳 下 马车 的 地 
方 到 她 被 发 现 的 地 方 留 下 的 脚印 在 评估 事实 方面 该 起 到 多 么 有 
分 量 的 作用 呀 ! 人 们 可 以 知道 她 是 否 走 过 路 ， 还 有 她 是 一 个 人 
走路 还 是 有 人 陪 着 走 的 。 这 些 都 关系 到 费 莉 西 。 然 而 ， 说 到 路 
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易 . 雷 , 你 们 看 见 了 ,在 预审 时 他 的 情况 是 怎样 的 空白 ,而 这 样 
的 天 忽 大 意 又 造成 了 什么 样 的 结果 ! 一 个 人 安安 静 静 疏 坡 时 ,他 
脚步 之 间 的 距离 是 可 以 估量 出 来 的 ,脚步 有 它们 的 表情 ,这样 的 
脚步 同一 个 被 袭击 而 逃跑 的 人 , 同一 个 被 袭击 而 抵抗 、 而 搏斗 、 
而 自卫 的 人 的 脚步 是 完全 不 同 的 。 佩 台 尔 是 追逐 路 易 。 雷 ， 还 
是 阴险 地 在 一 定 的 距离 跟踪 他 , 他 的 脚步 说 的 话 同样 明白 无 误 。 
在 以 各 种 可 能 的 方式 发 生 争执 , 发 生 车 旁 效 击 (车 里 有 两 个 人 被 
第 三 个 人 袭击 ) 的 地 方 , 人 们 通过 车 轮 的 痕迹 ,通过 车 子 猛 地 往 
后 退 时 轧 出 的 很 深 的 条 痕 可 以 知道 那 次 效 击 的 准确 地 点 ， 也 可 
以 知道 袭击 人 的 脚印 属于 什么 样 的 脚 , 什么 样 的 主人 靳 ,什么 样 
的 仆人 鞋 。 对 这 一 切 关 系 到 罪行 的 决定 性 的 证 据 ， 这 一 切 对 原 
告 和 辩护 人 都 如 此 重要 的 证 据 ， 大 家 却 讳 莫如 深 。 我 自己 倒 问 
过 铁匠 像 那样 的 脚印 是 否 可 能 找到 ， 人 台 尔 迈 并 不 怀疑 脚印 的 价 
值 ,他 寺 我 说 在 路 面 上 什么 都 看 得 出 来 ; 出 事 第 二 天 , 他 的 脚 印 
和 他 儿子 的 脚印 都 还 留 在 那里 ,他 的 脚 曾 插 到 坡 沟 里 ,于 是 这 本 
字迹 清晰 、 在 几 小 时 内 抹 不 掉 而 只 在 几 小 时 以 后 才能 抹 挤 的 大 
路 之 书 便 永远 合 起 来 了 ， 那 些 字迹 原本 应 该 在 合法 证 人 在 场 之 
时 ,在 宪兵 ,当局 ,法官 们 在 场 之 时 被 搜集 起 来 的 。 无 率 或 有 上 罪 
全 都 包含 在 那些 印迹 里 ,那些 印迹 还 包含 着 错误 , 包含 着 免 诉 。 
佩 台 尔 当时 应 该 马上 被 拖 到 犯罪 现场 参加 验证 足迹 ， 因 为 当时 
已 经 掌握 了 路 易 。 雷 和 费 莉 西 的 脚印 ， 而 且 佩 台 尔 当时 还 穿着 
靳 子 ， 然 而 佩 台 尔 根本 没有 被 带 到 现场 。 那 些 可 怕 的 脚印 不 管 
是 无 率 的 证 据 还 是 罪证 ， 它 们 都 同样 消失 了 ! 法 官 是 冷静 而 有 
判断 力 的 ， 应 该 由 他 们 去 思索 这 些 细节 。 佩 台 尔 当时 刚 杀 了 一 
个 男人 ， 他 在 慌乱 中 是 否 想 到 了 这 些 事情 的 重要 性 呢 ” 别 以 为 
上 述 一 切 便 是 人 们 犯 下 的 对 佩 台 尔 有 害 的 全 部 错误 ， 还 有 更 严 
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重 的 错误 呢 。 | 

不 需要 多 么 聪明 就 能 知道 对 一 个 被 邮 杀 的 人 的 尸 林 进行 司 
法 起 运 有 多 么 重要 。 尤 其 在 那 种 情况 下 , 一 个 谨慎 的 法 官 ( 法 律 
断然 命令 法 官 从 所 有 方面 追查 真相 , 无 论 对 佩 台 尔 有 利 或 不 利 ， 
无 论 对 费 莉 西 有 利 或 不 利 ， 也 无 论 对 路 易 . 雷 有 利 或 不 利 》 不 
是 有 责任 当场 查 明 衣服 的 状况 ， 精 细 地 (我 强调 这 个 词 ， 因 为 
它 说 明 预 审 法 官 的 职责 ) 研究 有 关 死 者 躺 卧 的 地 方 及 尸体 和 服 
装 的 最 细微 的 情 况 呢 ? 一 根 头发 ， 路 易 . 雷 的 衣服 上 一 丁点 
弄 煞 的 地 方 ， 一 丁点 痕迹 都 有 何等 的 重要 性 ! 我 个 人 有 幸 会 见 
过 好 几 位 王国 内 最 有 水 平 的 法 庭 的 法 官 ， 我 知道 在 巴黎 没有 一 
个 预审 法 官 不 对 农 装 进行 思考 ， 不 寻找 实情 直 寻 到 受害 者 的 内 
胜 。 他 们 中 有 一 位 对 我 说 ， 在 一 桩 被 当成 自杀 的 案件 里 ， 据 说 
一 个 女人 酒 醉 饭 饱 之 后 跳 了 水 ， 他 让 人 通过 检验 大 电 的 状况 证 
实 ， 受 害 少 饮食 很 有 节制 ， 她 酒 蝎 得 很 少 ， 而 且 只 用 了 些 菜 
豆 。 材 料 积累 起 来 之 后 , 经 过 分 析 ， 这 就 有 助 于 发 现 一 切 ， 甚 
至 发 现 她 吃 过 晚饭 的 小 酒馆 。 

你 们 是 否 知 道 在 贝 莱 他 们 都 干 了 些 什 么 ?路 易 , 雷 的 尸体 被 
放 进 一 架 大 车 里 ， 天 主 在 上 ,而 且 当 时 在 下 雨 ! 他 被 运 到 贝 莱 的 
收容 所 ， 在 那个 收容 所 的 大 厅 里 还 发 现 了 玩 球 烧 的 球 ! 从 他 的 
衣服 上 ， 从 他 播 来 昂 去 的 尸体 上 能 掉 下 多 少 东 西 蚜 ! 该 有 多 少 
形迹 从 那里 消失 ! 在 这 里 ,你 们 想 想 ,最 微不足道 的 东西 都 可 能 
变 得 最 严重 。 一 个 男人 承认 杀 了 人 ,法 官 们 都 到 场 了 ,而 被 控告 
的 人 却 没有 立即 被 带 到 现场 ! 什么 常规 的 预防 措施 都 没有 采取 ， 
什么 有 关 预 审 的 普通 原则 都 没有 被 遵守 ! 幸亏 尸体 前 检 证 实 了 
一 个 对 佩 台 尔 有 利 的 事实 ， 这 个 事实 对 他 的 新 一 轮 辩 护 一 一 如 
果 有 必要 在 另 一 个 陪审 团 面前 为 他 辩护 的 话 一 一 意义 十 分 重 

779 


大 。 有 人 看 出 了 佩 台 和 尔 猛 砍 在 路 易 ， 雷 肩 肥 骨 上 的 痕迹 。 这 一 
砍 一 定 使 仆人 转 过 了 头 , 于 是 他 的 额头 遭 到 第 二 . 击 , 这 一 击 决定 
了 他 的 死亡 。 砍 这 一 和 从 头 是 有 它 的 意义 的 ， 这 个 意义 很 邓 运 地 
被 一 位 医生 领会 了 。 波 罗 先 生 观 察 到 , 只 有 和 斧头 的 上 部 分 , 也 就 
是 头 半 部 分 砍 中 路 易 ， 二。 

依 我 看 ,根据 全 部 的 或 然 性 , 这 一 佐 头 证 实 了 佩 台 尔 讲 的 情 
节 。 路 匈 。 雷 在 逃跑 ， 因 为 路 易 。 曙 的 月 首先 挨 砍 。 你 们 现在 
该 明日 验证 现场 、 门 体 和 衣装 的 状况 有 多 重要 了 吧 ! 路 易 ， 雷 
在 他 主人 前 面 逃 跑 , 他 主人 拿 厦 低头 追 他 ; 佩 台 尔 的 无 罪 全 都 在 
这 里 了 ! 路 吻 。 雷 是 当 过 兵 的 人 , 而 路 易 。 电 却 在 前 边 跑 , 而 且 
让 自己 从 后 面 挨 砍 。 他 肯定 无 误 地 做 错 了 事 , 他 感到 自己 有 罪 。 
现场 的 状况 青 一 次 决定 该 判 不 幸 的 佩 台 尔 有 罪 还 是 元 罪 。 下 十 
可 以 是 善事 , 也 可 以 是 上 天 的 复仇 , 而 你 们 却 破坏 了 雨 可 以 提供 
的 对 原告 和 辩护 人 都 有 用 的 证 据 ， 而 你 们 却 根据 那样 的 预审 就 
聚 一 个 人 的 头 ， 根 据 一 算 帐 便 站 不 住 脚 的 所 谓 出 于 利益 考虑 的 
动机 , 既 没 有 提供 事实 的 人 证 ,也 没有 难以 否定 的 可 能 代替 人 证 
的 物证 , 你们 就 要 一 个 人 的 头 ! 

如 今 , 原告 又 大 肆 议 论 佩 台 尔 一 段 时 间 果 在 家 里 的 事 了 , 议 
论 他 可 能 留 了 心眼 儿 窍 取 他 妻子 的 遗嘱 ， 议 论 他 阴险 地 抛 出 了 
某 些 文件 ， 而 那些 文件 可 能 是 他 为 了 罪恶 的 意图 强迫 他 妻子 写 
的 。 所 有 这 些 论断 如 不 是 关系 到 一 个 人 的 生命 真 让 人 感到 可 
怜 , 是 的 , 佩 台 尔 究 取 了 两 封 信 ,而且 已 把 信和 交 到 第 三 个 人 手 里 ， 
如 未 这 个 案件 的 诉讼 程序 中 出 现 的 形式 上 的 瑕 盖 还 不 足以 决定 
撤销 原 判 , 这 些 信 和 件 只 能 交 给 决定 给 予 他 全 面 特赦 的 人 看 。 在 阅 
谈 了 那些 信件 之 后 , 我 真 禁不住 钦佩 佩 台 尔 的 勇气 ,他 竞 能 忍受 
辩论 和 起 诉状 对 他 的 轻 臣 ， 忍 受 检察 院 为 原告 一 方 的 辩护 词 , 
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候 受 阿 卡 扎 尔 家 某 些 成 员 的 证 词 ， 我 钦佩 他 容忍 对 他 的 判决 和 
判决 引起 的 一 切 后 果 的 英雄 气概 , 钦佩 他 抬 起 肢 义 时 的 耐心 ,我 
承认 , 当 他 离开 我 们 时 ， 他 曾 在 纸 上 给 我 们 写 了 这 几 个 字 : 请 让 
他 们 同意 除 掉 我 的 脚 独 ， 我 并 不 想 逃 跑 ! 我 在 那 一 刻 真 难以 忍 
住 我 的 泪水 ， 我 对 他 说 那些 人 对 他 竟 用 如 此 残酷 的 方式 理解 在 
法 律 面 前 人 人 平等 的 原则 。 他 见 了 我 们 , 加 瓦尔 尼 先 生 和 我 , 而 
他 想见 他 天 使 一 般 的 妹妹 从 而 得 到 安慰 的 愿望 却 被 拒绝 了 ， 连 
让 一 直 看 着 我 们 谈话 的 狱 举 看 着 他 辐 妹妹 见面 也 不 行 。 
”“” 下面 是 我 有 权 回 国内 的 司法 界 提出 的 有 关 这 个 案件 预审 情 
况 的 其 他 问题 ， / 

有 人 拒绝 打开 佩 台 尔 办 公 室 内 装 有 遗嘱 的 铁 柜 ， 是 否 真有 
其 事 ? 

在 中 菜 ， 公 众 对 预审 情况 的 细 枝 术 节 十 分 了 解 而 生日 复 一 
日 加 以 评论 ， 而 预审 法 官 至 少 有 一 个 月 根本 没 想 到 要 把 强加 给 
佩 台 尔 的 双重 谋杀 罪 说 成 是 出 于 利益 的 动机 ， 是 否 真 有 其 事 ? 

负责 预审 的 老 法 官 停 了 职 而 代 之 以 非常 年 轻 的 法 官 ， 是 否 
真有 其 事 ? 

罗 赛 利 - 英 芋 先生 于 一 八 三 八 年 十 一 月 八 日 去 取 了 遗嘱 ， 
而 预审 法 官 只 在 一 八 三 九 年 三 月 才 想 到 以 遗嘱 为 由 指控 佩 台 
尔 ,; 是 否 真有 其 事 ? 

我 还 有 许多 问题 可 以 提 ; 但 这 些 问 题 属 于 另外 的 辩护 系统 ， 
只 要 佩 台 尔 能 在 布雷 斯 以 外 的 另 一 个 陪审 团 面 前 受审 ， 他 的 朋 
友 们 一 定 可 以 获准 支持 这 次 辩护 。 如 果 我 的 问题 得 到 肯定 的 答 
复 , 罗 赛 利 - 疯 业 完 生 为 佩 台 尔 做 的 事 便 会 跟 读 了 我 这 封 信 的 人 
在 辐 样 的 情况 下 为 朋友 做 的 事 一 样 ;他 的 抵制 是 极为 正直 的 , 而 
且 符 全 委托 遗赠 法 的 各 项 法 规 。 


我 还 没有 说 完 这 次 诉讼 和 安 省 重罪 法 庭 的 裁决 启发 我 作 的 
考虑 。 我 应 当 克 制 自 己 不 逾越 辩护 方面 认可 的 范围 ， 也 不 逾越 
佩 台 尔 关于 杀 了 路 易 。 雷 的 供 词 标志 的 范围 。 然 而 ， 如 果 最 高 
法 院 把 佩 台 尔 转 到 新 的 陪审 团 , 我 便 会 自告奋勇 写 一 篇 评论 , 我 
相信 这 篇 评论 对 填补 刑法 法 典 的 空白 有 极其 重要 的 意义 。 如 果 
这 次 判决 得 到 首肯 , 这 种 讨论 便于 事 无 补 了 , 而 且 又 是 我 正常 工 
作 以 外 的 事 , 那 我 就 不 会 再 作 新 的 努力 。 

此 外 ,我 的 朋友 和 辩护 人 , 我 们 都 会 服从 对 囚犯 的 正式 判决 
书 ， 我 们 会 保持 沉默 。 这 是 正在 布尔 牢狱 里 受 铁 久之 苦 的 人 值 
得 赞叹 的 遗愿 。 

辩护 方面 希望 对 发 生 的 事件 不 带 偏见 地 加 以 理解 ， 它 把 希 
望 寄托 在 一 个 法 国 很 难 找 到 但 也 并 非 不 可 能 找到 的 陪审 团 身 
上 。 那 不 幸 的 人 是 那样 自信 无 罪 ,他 竞 写 信 给 加 瓦尔 尼 先 生 , 要 
他 去 那里 接 他 ， 好 从 那里 去 瑞士 旅行 。 

佩 台 尔 还 在 布尔 监狱 里 , 戴 着 脚 镀 ! …… 


一 八 三 九 年 九 月 十 五 一 十 七 有 日 于 雅 尔 迪 
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文学 家 协会 对 
《 鲁 昂 备忘录 》 的 诉讼 


鲁 喇 轻 罪 法 故 


《1839 全 10 月 22 日 姓 审 》 


在 律师 进行 辩护 之 后 ， 德 . 巴尔 扎 克 先生 要 求 多 许 他 作 某 
些 解 释 , 他 发 言 如 下 ， 

“先生 们 ， 

有 人 把 文学 家 协会 描绘 得 一 团 漆黑 ， 还 对 它 的 存在 提出 异 
议 , 并 对 它 的 道德 进行 指责 ; 作为 这 个 协会 的 主席 ， 请 允许 我 向 
你 们 陈述 几 点 不 同 的 意见 。 

本 协会 第 一 任 主席 是 维 勒 曼 先 生 , 他 如 今 是 大 臣 , 当时 是 教 
育 界 的 高 级 官员 , 法 国 贵族 院 议员 , 法兰西 学 院 秘书 。 如 此 杰出 
的 人 恐怕 不 可 能 担任 一 个 违法 建立 起 来 , 而 且 , 如 人 们 所 说 ， 有 
集团 投机 不 法 行为 的 协会 的 领导 人 吧 。 其 他 从 事 政治 研究 因而 
更 具 权威 性 的 优秀 人 物 , 比如 维 也 奈 先生 和 蒂 索 先生 @ , 也 是 协 
会 的 成 员 ; 毫 无 疑问 , 他 们 进入 协会 之 时 很 清楚 自己 在 干什么 ， 
他 们 不 认为 自己 参加 了 一 个 投机 集团 。 

* ”本文 见 一 八 三 九 年 十 月 二 十 五 日 《司法 公报 》。 

四 从 也 宗 , 蒂 索 , 均 为 当时 鞭 名 的 教授 和 报刊 主编 。 
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在 此 之 前 ,文学 家 们 一 直 离 群 索 庆 ; 他 们 解除 了 武 效 而 且 丰 
能 对 危害 他 们 的 盗版 行为 提出 控诉 ， 他 们 其 至 经 党 只 是 在 盗版 
已 成 事实 时 才 知 道 。 为 此 他 们 聚 在 一 起 了 ， 下 面 是 引导 他 们 的 


德 。 巴 尔 扎 克 先生 说 到 这 里 便 念 了 协会 章程 的 序言 ， 他 接 
着 说 ， / 

“先生 们 , 这 个 文件 曾经 历 过 十 分 严重 的 情况 ， 我 想 我 不 应 
该 在 这 里 进一步 阐述 那些 情况 。 文 件 的 目标 主要 是 打击 国外 的 
盗版 行为 ， 有 人 向 你 们 谈 到 过 的 十 位 或 十 二 位 文学 将 帅 正在 同 
那些 盗版 行为 进行 搏斗 。( 大 家 笑 ) 正 是 国外 仿制 行为 这 个 创伤 
席 了 整个 的 图 书 业 。 如 今 巴黎 只 有 两 家 出 版 社 没有 破产 ;其 中 
一 家 还 正在 清理 债务 , 如 果 说 另 一 家 还 在 继续 出 书 , 那 只 是 因为 
它 给 作者 预支 了 稿费 。 先 生 们 , 你 们 是 否 知 道 , 当 代 景 优秀 的 文 
学 作品 ， 维 克 托 。 雨 果 和 乔治 ， 桑 的 作品 销量 不 超过 一 千 二 百 
册 ? 法 国 只 买 这 些 , 而 这 些 还 不 够 付出 版 费 ， 工 本 费 是 很 贵 的 ; 
因此 文学 便 去 报纸 里 避难 。 

正如 我 所 说 , 文学 家 都 离 群 索 居 , 他 们 只 人 靠 自 己 的 笔杆 子 生 
活 , 有 时 收入 非常 少 , 他 们 付 不 起 为 数 可 观 的 诉讼 费 。 因 此 他 们 
知道 自己 在 被 掠夺 时 也 宁愿 被 掠夺 。 拉 末 耐 先生 得 知 他 的 《一 
个 教徒 的 话 》 在 南方 被 盗版 翻印 一 万 册 时 已 经 太 晚 了 。 损 害 已 
经 造成 。 : 

然而 , 协会 一 成 立 , 损害 算是 停止 了 。 不 过 翻印 的 领域 十 分 
广阔 ， 所 以 文学 家 们 并 不 认为 应 当 放弃 翻印 。 他 们 给 自己 留 了 
一 条 适度 赚钱 的 后 路 。 协 会 已 经 每 订 的 十 二 个 契约 〈 其 中 一 个 
是 同 这 个 城市 的 一 家 报社 签订 的 ) 并 没有 提出 过 高 的 要 求 , 协会 
还 曾 宜 布 它 要 求 的 钱 数 在 任何 情况 下 都 不 超过 两 千 法 郎 。 这 并 
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不 过 分 惟 利 是 图 。 此 外 ,协会 没有 兴趣 扼杀 外 省 的 出 版 业 , 请 人 允 
许 我 称 这 种 扼杀 为 杀 鸡 取 卵 。 

然而 在 有 些 和 情况 下 却 不 得 不 阻止 翻印 ， 那 就 是 当 连 载 作 品 
已 事先 卖 给 了 一 家 出 版 社 时 ; 正 是 因为 预见 到 了 此 种 情况 ,一 个 
条 款 才 允许 禁止 翻印 某 个 连载 作品 。 

我 们 禁止 的 不 是 巴黎 , 而 是 外 省 ,而 是 外 省 所 有 野心 勃勃 的 
育 年 ,他 们 到 首都 是 为 了 抬 高 自己 的 身价 。 

我 们 选择 鲁 昂 打 第 一 批 官 司 ， 因 为 我 们 的 状 子 第 一 次 在 那 
里 因 忽 视 诉 讼 程序 而 遭 到 拒绝 。 我 们 原 想 我 们 要 求 的 判决 只 会 
因此 而 更 响亮 。 此 外 ，《 备 忘 录 》 比 谁 都 清楚 是 什么 样 的 情况 使 
我 们 案 集 在 这 个 保护 文学 所 有 权 的 协会 里 。 一 家 报纸 并 不 是 单 
独 的 个 人 , 那 是 一 个 集体 , 这 集体 本 质 上 是 有 智慧 的 ， 它 一 定 会 
不 断 关 心 发生 的 各 种 事件 ， 它 不 可 能 不 知道 我 们 在 盗版 的 打击 
下 已 支持 不 住 了 。 巴 黎 出 版 业 遭 到 的 破产 大 概 已 经 波及 此 地 。 
我 是 代表 一 个 非常 不 幸 的 协会 在 说 话 。 但 愿 我 不 知道 还 有 什么 
记者 有 目 杀 了 ; 然而 , 几 年 以 来 ,有 七 , 八 个 青年 都 结束 了 自己 的 生 
命 ,其 中 有 莫 罗 , 因为 他 没有 从 他 那些 严肃 认真 的 文章 里 得 到 足 
够 的 收益 。 如 末 在 当时 成 立 了 协会 ， 而 且 出 协会 保护 他 们 的 权 
利 , 莫 罗 和 其 他 许多 青年 就 不 一 定 会 死 。 

我 们 现在 处 在 一 个 危急 的 时 刻 ; 法 国文 学 可 能 会 消失 。 再 
也 没有 大 贵族 和 专制 国王 能 惊 慨 奖励 文学 家 了 。 一 七 九 三 年 革 
命 改变 了 一 切 ; 如 今 文学 只 能 从 它 自身 吸取 养料 。 不 应 该 筑 灭 
一 种 职业 ,我 不 会 说 这 种 职业 已 走 到 重 利 主 义 的 地 步 , 从 事 此 种 
职业 的 人 是 靠 智 力 劳 动 过 体面 生活 的 。” 
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编 后 记 


本 卷 收 有 巴尔 扎 克 于 一 八 三 二 至 一 八 四 一 年 间 发 表 的 杂 著 
五 十 二 种 ， 主 要 是 为 《漫画 ?周刊 《革新 者 报 》《 巴 黎 杂 志 》《 巴 
黎 纪 事 》 等 刊物 堪 写 的 专栏 文章 ,包括 政论 ,时 事 述 评 、 杂 文 ,新 
书评 介 等 等 。 还 有 一 部 分 是 为 当时 一 些 “ 丛 书 ” 撰 写 的 稿件 ， 如 
为 《古今 名 人 传 ?》 写 的 《 布 里 雅 - 萨 瓦 兰 》 为 《交谈 阅读 辞典 》 写 的 
波 旁 家 族 几 位 国王 的 传略 ， 以 及 为 《法 国人 自画像 > 撰写 的 若干 
人 物 素 描 ,…… 等 。 这 一 时 期 见 诸 报 刊 的 《 步 态 论 》 及 《 论 现 代 兴 
在 剂 》 已 编 和 人间 喜 剧 。 分 析 研 究 》 中 的 《社会 生活 病理 学 》， 
《Ecce Homo 前 言 》 亦 已 和 其 他 《人 间 喜 剧 》 作 品 的 初版 序 、 践 
一 起 编 入 本 《全 集 》 的 第 二 十 四 卷 , 故 本 卷 不 再 收入 。 
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